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একটা সময়ে কয়লাখনি নিয়ে গল্প লিখে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বাংলা সাহিত্যে একট! নতুন দিক খুলে দিয়েছিলেন। তার অনেকটাই 
ছিল দূর-সম্পর্কের মানুষদের দেখা । অনেকটাই মন-গড়া। তবু 
সাহিত্যের শৃন্তস্থান ভরবার সে চেষ্টা বাংলায় চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

অনেক আগে এমিল জোলা, পরে স্টাইনবেক ব৷ আরও কেউ কেউ 
কয়লাখনির মজুরদের নিয়ে সার্থক উপন্যাস লিখলেও রাণীগঞ্জআসানসোল- 
বরিয়ার এই বিরাট অঞ্চল মোটের ওপর আমাদের লেখকদের নজরের 
বাইরেই থেকে গিয়েছিল । 

তিরিশের দশকের গোড়ায় মনোরঞ্জন হাজরার আত্মস্মৃতিমূলক 
উপন্যাসে স্ুতৌকল শ্রমিকদের জীবন ফুটে ওঠে । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর বোধহয় রুশ সাহিত্যের কিছুটা ছোয়াচ লেগে 
শিল্পনগরী নিয়ে লেখার দিকে নতুন করে কারো কারো ঝৌক যায় । অমল 
দাশগুপ্ত রিপোর্টাজের ধরনে চিত্তরঞ্রন নিয়ে লেখেন কারা-নগরী। 
ইস্পাত-নগরী নিয়ে ছুটি উপন্যাস লেখেন যথাক্রমে গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য 
আর গুণময় মামী । 

চটশিল্প নিয়ে “চটাব্দ' লিখেছিলেন মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় । কর্মস্থত্রে 
ঠার যোগ ছিল এই শিল্পের সঙ্গে । 

তবে চটকল মঞ্জুর আর চটকল এলাকা নিয়ে সার্থক কথাসাহিত্য 
একজনই সৃষ্টি করেছেন। তিনি সমরেশ বনু । আর চা-বাগান নিয়ে 
কিছুটা লিখেছেন গৌরকিশোর ঘোষ । 

ঝরিয়া এলাকা! নিয়ে এক সময়ে বেশ কিছু গল্প লিখে পাঠকের মন 
জয় করেছিলেন যশোদাজীবন ভট্া চার্য। 

ইস্পাত আর খনিজ লোহার অঞ্চল নিয়ে ইদানীং লিখছেন রবীন্দ্র 
গুহ । 


এর বাইরে বাংলা সাহিত্যে শিল্পাঞ্চল নিয়ে আরও কিছু লেখ। হয়ে 
থ।/কলেও নিশ্চয় আমার তা নজর এড়িয়ে গেছে । 


'প্রাকৃতজনদের নিয়ে লেখা যে সহজ নয় জোলা-র আমল থেকেই তা 
দেখা গেছে। 

যা প্রকৃত তাকে অকপটে তুলে ধরা ॥। বৈজ্ঞানিকের মত নিল্িপ্তভাবে 
খু*টিয়ে খু'টিয়ে দেখা । 

দেখার প্রপণঙ্গে কামেরার কথাও এসে যায়। লেখক কি তবে শুধু 
কা।মেরার চোখেই দেখবে ? সব কিছু নিধিচারে ফুটিয়ে তুলবে? যা 
আছে সবই হবে তুল্যমূল্য ? 

ঘিনি সত্যিকাৰ আলোকচিত্রশিল্পী, তিনি নিছক বোতাম-টেপা পুতুল 
নন। ক্যামেরার চোখের সঙ্গে মনশ্চক্ষু জুড়ে খোদার ওপর তাকে 
খোদকারি করতে হয়। 

সত্যি বলতে কিঃ আমাদের ইন্দ্িয়গুলোৌও কমবেশি ক্যামেরারই 
মতন । মন জুড়লে তবেই তারা বাছবিচার করতে পারে । নইলে তথ্যের 
বাশবনে ডোমকানার দশ। পাবে। 

তার মধ্যেও একট জরুরি কথা থেকে যায়। 

দেখা বা জানার ক্ষেত্রে কন হোক বেশি হোক দূরত্ব একট? থাকবেই । 
একেবারে লিপ্ত হয়ে থাকলে দৃষ্টি রুদ্ধ হয়। শব্দ আর গল্েরও এমনি 
গণ্তী থাকে । 

আবার পাল্লার বাইরে চলে গেলেও দেখা আর জানাট। ঝাপসা! হয়ে 
আসে। 


সাহিত্যে তাই অভিচ্তত।র এত কদর । বিশেষ করে, কথা সাহিত্যে | 


খুঁটিয়ে জানাতেই শেষ নয। জগতে কিছুই বিচ্ছিন্ন একক নয়। বিশেষকে 
নিবিশেষের মধ্যে বইয়ে দেবার গরজ চাই। 


“ধার গতিতে ছুটে চলেছে মহাকালের ঘোড়া । দেশ, কাল ও 
পাত্রের গপ্তী অতিক্রম করে, যুগ যুগাস্তরে, তার বিরামহীন যাত্র। । ঘোড়ার 
ক্ষুরের দাগে দাগে কত জন্ম-ৃত্যুর খতিয়ান । কতজাতির উত্থান ও 
পতন। কত সভ্যতার স্বপ্তি ও বিলুপ্তি। 

'আজ যে সভ্যতার আদি শক্তি কয়লার তাপ--তার পাপন্গুপ্য ও 


কর্মের উদ্ভোগ নিয়েই সেকালের ক্রান্তি। সেই ক্রান্তিকাল অতিক্রৎ 
করে যায় প্রবল পুরুষকার। তার দিত বুটের তলায় মাড়িয়ে যায় 
যত কিছু ছুঃখ অভিমান ।' 

ইতিহাসের এই ধারা অদৃশ্য স্বুতোর মত নানা ঘটন। মার চরিত্রকে 
আগাগোড়া একটি মালার আকারে এই উপন্তানে গাথতে পেরেছে বলেই 
“মহাকালের ঘোড়া" পাঠকের হৃদয়তন্ত্রীকে সময়ের স্থুরে বেঁধে দেয় । 
মানবজীবনের রঙে-রসে ইতিহ।ম চোখের সামনে ধর! দেয় । 

কয়লাকুঠির সাহেব ন্যারাকলট, বরনারী কাবেবী, জমিদারবাবু আর 
সেইলঙ্গে অসংখ্য কুলিকামিন লোকলক্কর। লেখক কা টকেই ছাচে-ঢালা 
পুতুল বানান নি। ভালোমন্দে মেশানো সাদাকালোন নানা রংবাহারে 
তারা প্রত্যেকেই রক্তম।ংসের জীবন্ত মাতষ। 


লেখকের এই মানপিক দৃষ্টির গুণেই যেকোনো পাঠক এই উপন্ত।সের 
টানে বাধা পড়বেন । 


স্বভাষ মুখোপাধ্যাক়্ 


মহাকালের ঘোড়। 


সেই যখন খাদে ক'মিন কাজ করত অর্থাৎ যখন ব্রিটিশ রাজত্ব 
ছিল তখন ছ্যা “শেরগড় কোল কোম্পানীর ম্যানেজার ছিলেন মিঃ এফ. 
জি, বারাকলউ লোকে বলত নারকাঁপ সাহেব। যেমন ঠাঠ-ঠমক 
তেমনি ধমক-৮মণ শেবগড়, সালুঞ্চী, হাটনল--এই তিনখানা 
কলিয়।বীব "াপৎ পএলি-কামিন, বাবুভেইয়া ভয়ে ওটম্থ। কালো 
ঘোড়াব ক্বেব শবই নূকে হ। ভড়ি পিট £ 

আর ভাব বচ তড়প জাখত র।খিণী বাউরিনীব 51র চুড়ির 
ঠিশি কিনি শে সই বমণীর চলা ভন্দে বসন্ত-বাভার ন] জিন্দা 
বাহারের কলি ফুটঙও কে জানে? কিন্ত তার স্তন ও নি*ম্বের গড়ন 
ছিল কিন্বদন্তীর নারিকাৰ মঙ। উদ্দাম ধুমধুমে হয়ে সে যখন 
সাহেবের সঙ্গে রতিক্রীড়ায় মগ্ন হত তখন জোড় খাসালের পাথর 
চাতালগুলোও পুলকে বার শষা। বনে যেন। বনের শিঘাল, পথের 
কুক্ুরী, ঘাটের মড়া, বাঁটের গরু শবাক নয়নে তাকিয়ে থাকত। 
গাছের পাতার শির শর করে বাতাম বইত। দামোদর ক্রুদ্ধ আক্রোশে 
পাহাড় ভাঙত। আর প্রভৃভক্ত খানসামা ঢালুদাম ত্রীড়ায় অবনত 
চক্ষু মুদ্রিত করে ফোটায় ফৌটায় মহুয়ার রস পান করাত প্রেম পাগলিনী 
রাগিণী বাউরিনীকে । 

তারপব বারকুলি সাহেবের আকাজ্ষা যখন মিটে গেল রাগিণী 
তখন ফলভারে অবনতা। সাহেবের সঙ্গে ঘোড়ার পিঠে চড়ে ঘুরে 
বেড়াতে বেড়াতে একদিন মাথা ঘ্বুরে পড়েই যাচ্ছিল, সাহেবের 
বেল্টট! চেপে ধরে ষদি বা টাল সামলায় বমিটা কিছুতেই সামাল 


দিতে পারল না। পাকস্থলী মন্থন করে হড় হড় করে বেরিয়ে এল 
অর্ধপাচ্য গরুর মাংস, পাঁউরুটির মণ্ড এবং মহুয়ার রস। 

বিচ, সোয়াইন বলে সাহেব ওকে গালমন্দ করতে পারতেন । 
ঘোড়ার পিঠ থেকে ফেলে দিতেও পারতেন । কিন্তু তিনি তা করলেন 
না। পরম স্সেহে পিঠে হাত দিয়ে বললেন-_-ডোঞ্চ ওরি-মাই ভারলিং ! 

বাংলোতে ফিরে এসে নোংরা জামা-কাপড় ধোবীকে দিলেন 
ধোলাই করতে । কত মায়া হে! 

এই ছিল সাহেবের চরিত্র! লোকে বলত-_ 

ওয়াইন, উওম্যান, হর্স, হাউসী 

চারে মিলে সাহেব ফ্যান্সী ! 

এই স্থুখের জন্যই তো সাত-সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে আসা। 
না হলে থোড়েই কেউ বঙ্গভূমির ম্যালেরিয়া জ্বরে ভুগতে এসেছে 
হে! তাদের চাই ধন দৌলত, মদ্যপান, নারী সম্ভোগ এবং প্রভূত্ব। 

বারকুলি সাহেবের বাংলোকে ওর! বলে সাহেব কোঠি। ত্রিশ 
একর জমি নিয়ে যার বাউগ্ডারি, চারিদিকে পচ ফুট খাড়াই রেলের 
খুটি পু'তে হলেজ রস দিয়ে ফেন্সিং। ধারে ধারে মেহেদী গাছের 
ঘন সবুজ কেয়ারি। বর্ধাকালে সাদা সাদ! ফুল ফোটে। গন্ধে 
চারিদিক মহ মহ করে। ঝাঁকে ঝাঁকে মৌমাছি আসে। তার বাস। 
বেঁধে থাকে নিম ডালে। বড় বড় মৌচাক । কারে ভাঙবার জো 
নেই । সাহেবের কড়া হুকুম । 

কত রকমের গাছ গাছালি। শাল, সেগুন, মহুয়া, পিয়াল, শিশু 
শিরীষ, মেহগনি, আম, জাম» নিম, বট, অশ্বথ, লোহাজাঙ্গি। তার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে গোলাপ, গন্ধরাজ, যু'ই, চামেলী, চাপা, লবঙ্গ- 
লতিকা, পলাশ, দেবদারু, কৃষ্ণচূড়া, মে ফ্লাওয়ার । রূপে গন্ধে মনোরম 
উপবন। তার সঙ্গে রকমারি মরশুমি ফুল । 

সাহেবকে কে বলেছিল সরষে ফুল দেখতে খুব সুন্দর। উনি 
মালীকে হুকুম দ্বিলেন এক ক্ষেত সরষে ফুল চাষ করতে । ফুল 
ফোটার পর উনি সেই হলুদ গালিচার পাশে বসে প্রচুর মগ্চপান 
করলেন । 

আবার একজন গোমভ্তাবাবু বলেছিলেন, পদ্মমধুর খুব কদর। 
পল্সফুলের বড় সৌরভ। পদ্মপাতায় ভাত খেতে বড় ভাল লাগে। 
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বড় পবিত্র ফুল স্তার। শ্রীরামচন্র একশে। আট নীল পদ্ম দিয়ে ম| 
দুর্গার পুজে। কবেছিলেন । 

উনি বললেন-_-মাই সী! লর্ড রামচন্দ্র গডেস ছূর্গাকে পুজ। 
দ্িঘেছিলেন ? সি ইজ গ্যা ষ্রেনথ অফ অলমাইটী ! ও কে। 

তৎক্ষণাৎ ুকৃম দ্দিলেন বাংলোর পাশে বিশ একর জমি নিয়ে 
একট) বিরাট পুকুব খনন করে পদ্বীজ লাগাতে! 


তখনকার সাহেবদের হুকুম মানেই কাজ। এতো আর গণতান্থিক 
সমাজ ব্যবস্থায় সাত ভাতাবের ঘব-কন্না নযঘ। সাহেব মানে ভগবানের 
নিজের পাযদা--ছে।ট1 ভগবান। ভাগ্যিস তখনো বীরসা মুগ 
নিজেকে ভগবান বলে ঘোষণা করেনি । না হলে কটা চামড়া, 
লালমুখ, নীল চোখের মানুষদের ভগবান ভাবার আইডিয়াট। (চীপট 
হনয় যেত। 

মৌমাছিব মঞু সংগ্রহের জন্য পুকুর খনন ও পদ্মবীজ বপন। 
এ! মা ননস1। এত খবর জানলে কি করতে হে? 

তা উনি জান্ুন বা না জানুন । পুকুর মানেই জলাশয় । বিবিবা- 
থানের পুঞ্সীভূত পাপ ও গ্লানি, খাদের কৃলি কামিনদের গ্রেম্মা, ঘাম 
ও রক্ত ধোবার তে৷ একট জলাশয় হল। সাহেব ভেবে-চিস্তে তার 
নাম রাখলেন বিবি বাধ । 


সাহেব কোঠীর বাডিখানাও বিবাট। মাঝের ঘরখানা টেনিস 
গ্রাউণ্ডের সমান। ছ'পাশে বড় বড় বেড রুম। পিছনে গুদাম, 
বান্নাঘর, আনঘব। সামনে লম্বা বারান্দা । চুন সুরকি দ্রিয়ে ইট 
গাথুনির দেওয।ল, মোটামোটা থাম। কাঠের বিম, বরগ। ও কাইচি 
দিয়ে লাল টালির ছাউনি । দশ ফুট খাড়াই পাঁচ ফুট চওড়া দরজা । 
ঢাউস ঢাউস জান।ল।। সব সেগুন কাঠের। 


মাঝের ঘরটার দেওয়ালে নানা রকমের অয়েল পেইন্টিং। শিকারী 
ঘোড়সওয়ার, যুদ্ববাজ সেনানায়ক, নৃত্যপর1 যুবতী, নগ্নিক৷ রাজকন্যা, 
মিথুন মগ্ন রাজ! রানী, কামার্ত পুরুষ, তুষারাবৃত পর্বত চুড়া, ভ্রাম্যমাণ 
মেষ পালক, নিরাবরণা অপেরা গায়িক।। 

আছে গগ্ডারের চামড়ার ঢাল, খাঁটি ইস্পাতের তলোয়ার, নানারকম 
ছোর] ছুরি, ছু'খান। বন্তুক। হাতির দাত, হরিণের মাথাশুদ্ধ শিং, 
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বাঘের চামড়া, ভেনাসের ভাস্কর মৃত্তি। ক্রশবিদ্ধ যীশুধুষ্টের বিরাট 
চালচিত্র । 

এই ঘরট! নিয়েই সাহেবদের গর্বের অন্ত নেই। এটাই আড্ডাখানা, 
পান ভোজনের আসর । প্রয়োজনে বলরুম কখনে! বা কনফারেন্স রুম ৷ 
অতিথি আপ্যায়ন করতে হলে এখানেই আরাম কেদাবায় বসতে 
দেওয়া হয়। শীতের রাত্রে ফায়।র প্লেমে আগুন জ্বলে। গ্রীষ্মে চলে 
টান! পাঙ্খা। শীতাতপ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা সেকালে চালু না থাকলেও 
গায়ে ঘাম ঝরত না৷ 

একটি সাহেবকে কেন্দ্র করে চাকর পাড়া। বাবু, চাপরাশী, 
আরদালী, সহিস, কচোয়ান, আয়া, মালি, বাবুচি, খানসামা, সুচি 
মেথর, ধোবী মিলে ডজন ছুই তো বটেই। তাদের আবার 'গালাম, 
বিবি, ছানাপোনা । 

যেমন ইরফান আলী কচছোয়ানের সাতটা বেগম। বাউরী, মুচি 
কমিন যাকে যখন মনে ধরেছে অথবা সাহেবের কাছে উপহার 
পেয়েছে, আই সাদা, নিকৃহা কবে বিপিবানিষে নিসেছে। তাদের 
কেউ কেউ কল-! পড় মুসলমানও হয়ে গেছে। কানে আখাৰ 
কাদার উইলিয়ম পাা« প। এযেোদযেছেন | কেউ বান্খ. মাবুদ 
হিন্দ্রযানীকে আঁকড়ে পবে আছে 

এখন সব।ই ভাবনে এইশব বিবিজানদেব গ্গোয় ইবমগন "লী 
হবরুদম লবেজ।ন হয়ে থাক। তাদেব কলহ ও চিৎকাবে "হেব কোঠীব 
বাগানে কাক চিপ বসতে পায় শা। শীমাছির] উড়ে গিরে অন্যত্র 
চাক বাধে। 

না_না। তানয়। হবফান ওদেরি খাদের কাজে ফিট করে 
দিয়েছে। সবাই কাজ করে। আপন আপন বোঁজগারে সন্তান 
পালন করে। ইরফান তাদের সার্টিফায়েড কফাদার। তার দরুন 
গাজ। ভাঙের খরচটাও এ বিবিজ।নর! দেয়। কারণ পুরুষকে পোস্ু 
দেওয়! নাকি তাদের ধর্ম। 

সেই চাকরপাড়ার নাম বিবি-বাথান। বাথান মানে গরু চরবার 
ডাঙ্গা। আহ! | কি ইনটেলেকচ্যুয়াল নাম হে। 


সন্ধার আকাশে কত রকমের বর্ণবিন্কাম পঞ্চকোট পাহাড়ের: 


গলাষ আগুনের মাল দপ, দপ করে জ্বলছে। লকৃলক্‌ কবে কাপছে। 
মনে হচ্ছে সাবিবদ্ধ পলাশ ও কৃষ্ণচূড়া নেচে নেচে পাহাড় পবিক্রম। 
করছে । তালে তালে বাশী ফুঁকছে বসস্তেব বাতাস । 

বাগ।নেব মানে কেধাবি কবা ঘাসেব আস্তবণ। [নমফুলেব শ্রগন্ধে 
আমে।দিত। বাধকুলি সাহেব বসে আছেন দার্শনিবেব মত। হাতে 
মদেব গ্লাস ঢোখ ছা ঢ্ুলু টুলু বাগিণীব অনাবৃত টিতে হাত 
বেখে বপলেন_ মাই ডাবাপশ। ডক্টর তোমাকে এক্জ।মিন বে 
থলে গশা ইউ আব “পগঙ্তাণি। সা হও সাস্ট হান হ্যাজব। গু | 
,এামাব একটি দামী চাই। ট লিগঠালাইজ ছ্য ইণ্য। 


বাখিনা অও ইবেশা বেকঝে না। সে নেশাব ঘে।বে চোখ পি, 
পিট. কবে ৩1 *াখ। 


»|[.হব ডপলেন 917. লু। 
ঢালু পাস “সনাম দিল জী নুজুব। 


- *মাপে এশ্টা ঢাবশিং ডদ্ম্যান গেজেন্ট কবলাম | ইউ উইল 


এয্শোড ভাব লাভ। ওকে তুমি ভালবাসবে । পত্বী করে বাখবে। 
দিস ইজ মাটি শডাব। 


ব।গিণীকে ৪৭ ।দকে এশিষে দিষে ন্যাঘণঙ্গত হস্তাম্তবেব কবুলতি 


চিবে দিগেন। খানস।ম। তো! হ।৩ে চাদ পেযে গেল। আব বাগিণী 
বাঙধিশী আকাশ থোক পডণ এক ম্ুভন্ত আগে যাব হাতে পাঁচটি 
নাঙল দিবে সাহাগেব পুলক ঝবে গড়ছিপ সেই ত।কে তুণেদ্লি 
একট। খানস।«।ব হে । একবারে মানিক থেকে নোকরেব পত্বী ! 
মনঃন্ষু্রী হণারহ কথ।। ছুঃখ দীর্ণ এসব কথা। বাগিণী নে অব 
পাথর “া শে বেগাবী তই হাটরব মাঝে মুখ বেখে শুমবে ৮ বে 
বা।পাত ল।গল। 

অনেকক্ষণ পর পণ খখন “টাল তখ* মাব শা হন (সখা,ন ০্ই। 
যবশী শ'ব। ৩বলা দাসী মাখা হা” দিবে বলল_কাদাছস্‌ 
কানে লা । সাহেব তোর গ।গতল। কবে দ্দা। তাব কাছে গশন। 
নিবি, াডি নিবি । (ভপেপুলে হলে তার জঙ্গে জমি নিবি বাদৰি 
কেন? গাতহব তা আব চিবকালেব জন্য তে।ক বাখবে না। শোৰ 
চিবক্কালেব (সাখাশী হবে ঢালু দাস। খুব ভাপো শোক। "তাকে 
মাথায করে বাখবে। তবলা দাসী একটু "একটু কবে অশেকজ্ঞাণ তাৰ 
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মগজে ঠেলে দিল কত রকম উপমার রসে জারিত করে । রাগিণীর দ্বিব্য- 
জ্ঞান এল। সে হাড়ে হাড়ে বুঝল-_সাধ মিটে গেলে আস্তাকুঁড়ের 
আবর্জনা । তবু যাহ্থোক সাহেব তার একটা গাছতল। করে দিয়েছেন 
এজন্যই তার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। তাছাড়া সাহেব যে ফলটি তাকে 
আদর করে দিয়েছেন তার তে! একটা সদর বাপ চাই। তাই ঢালু দাস 
মহামান্য লর্ড শ্রীকৃষ্ণের আদীলতে সেই সন্তানের সদর বাপ হবার 
হলফনাম! পেশ করল। এর চেয়ে ভাল পরিণতি তার জীবনে আর 
কি হতে পারে ? 

কারণ সে স্বভাব স্বৈরিণী। তার জীবনের বড় সাধ মাছ-পোড়া 
দিয়ে তাড়ি খাবে। মহুয়া মাতাল হয়ে ভাছুগান করবে । মশল। 
দেওয়া পান চিবোবে। সে মাখবে ফুলাল সাবাণ। খুশবু তেল। 
মাথায় বাধবে ডাগর খোপা। চোখে দেবে কাজল। পাছাপাড় 
শাড়ি পরে হাজা ফাট। পায়ে চটি ফট ফট করে বেড়াবে । দেখে শুনে 
বুক টাটাবে পাড়া পড়শীর । ৃ 

সেই মেয়ের আহ্লাদ কি পুরণ করতে পারে হাল ঠেঙানেো বাউরী 
মুনিব? পারে না। তাই বলে সেও বিয়াল৷ পুরুষের ঘব করে না। 
প্রথমে রাগ দেখিয়ে বাপের ঘর মাসে । তারপর সাহেবদের কুলিক। মিন 
সংগ্রহের আড়কাঠির সঙ্গে যোগাযোগ । 

আডকাঠি কদর বোঝে । এমন ঢল ঢল যুবতীকে খাদের কামিন 
নিযুক্ত করতে তার বড় বেধেছিল। তাই মারফৎ ঢালু দাস ও?ক 
পাঠিয়ে দিয়েছিল বারকুলি সাহেবের বাংলোয়। ইনাম পেয়েছিল প্রচুর । 

বিরাট বাংলো, বড় বড় ঝাড় লগ্ন, সুসজ্জিত ্নানঘর, ফোয়ারার 
জল, ফুলাল সাবান, খুসবু তেল, নতুন তোয়ালে, পুরানো আয়া তরলা 
দ্রাসী--সবাই ওকে স্বাগত জানাল । আয়! ওকে ঘষে মেজে ঝকৃঝকে 
করে পরতে দিল ঢাকাই শাড়ি, চিকনের ব্রাউজ, কুচি দেওয়া শায়।। 
হাত ভন্তি কাচের চুড়ি, মাথার খোঁপায় দ্ূপোর প্রজাপতি, পায়ে জরির 
কাজ করা চটি জুতো। রাগিণীর সি'থি থেকে উঠে গেল বিয়াল! 
পুরুষের সোহাগ সিন্দুর। 

প্রসন্ন মনে মদ খেয়ে মাতোয়ালী হল। তারপর ধর ধরভাবে ধর! 
দিল বারকুলি সাহেবের বলবান বাহুতে । 


ঠ 


॥ দুই ॥ 


সেই বিবি বাথানে ঢালু দাসের বিবি ছলন] দাসী গল। ছেড়ে কেঁদে 
উঠল । সেই রাগিণীতে সঙ্গত করল তার চারটি পোলাপান। রাগিণী 
তখনো ঢালু দাসের ঘরে আসেনি । কারণ সাহেব বলেছেন-_ওকে 
নাইসলি ডেকো-রেট করে পাঠাবে । সো ছ্যাট পাবলিক তার 
তারিফ করে। 

কিন্ত খবরেই অশ্রুবন্া। ঢালু দাসের নার্ভাস ব্রেক ভাউন। 


ধোবী গৃহিণীর নাম বঞ্চনা দাসী। সে জর্দা পান খায়। পিচ পিচ, 
করে দাতের ফাকে পানের পিক 'ফেলে। রকমারি শাড়ির বাহারে 
সে বড় অহঙ্কারী। পরের দ্রব্য পরিধানে তার মনে সুখের স্থুর। সে 
নাকি এ শাড়ির গিট দেখেই বলে দিতে পারে প্রণয়, অভিসার, শঙ্গার, 
সম্তেগ ও সন্তান ধারণের বিশেষ বিবরণ। তার চোখে ছলন" দাসীর 
কান্না আদখোতা। কারণ সেও তো একদ। সাহেব সুখে সুখী ছিল। 

ঝন ঝন্‌ করে বলল - আঃ মাগীর দেমাক' কত! সাহেব যাকে 
আদর করে দিয়েছে তাকে যদি মাথায় করে না রাখিস তবে এ শুটকি 
চামচিকি গতর নিয়ে বাজারে ভিখ, মেগেও খেতে পাবি না। 

দপ করে আগুন জ্বলে গেল। ছলন! ও বঞ্চনার সংগ্রাম । যেন 
ফায়ার ড্যাম্প এক্সপ্লোসান। ঢালু দাসের পৌরুষ দানবীয় আক্রোশে 
ঝলসে উঠল। ছলনার অশ্রভেজ! ছুটি গালে ছুখান। ঘু'টে দেবার মত 
করে চড় বসিয়ে বলল _বেশি ভ্যান্‌ ভ্যান করিস না। এত সাহস 
তুর? সাহেবের কথার অমান্তি। এই বিবি বাথানে যে এতগুলান 
ম্যেয়া আছে কে না জানে সাহেবকে? আর কে তুর মতন কেঁদে 
ভাসাছে। চুপ থাক। 

গর্জন এবং বর্ষণ ছুটোই সমান হওয়ার দরুন ছলনার বাক্যরুদ্ধ 
হল। 

ঢালু দাসের ঘরে বেজে উঠল ভোজের ঢোল । 

চারু মুচির সারাদিনের কাজ সাহেবের জোড়া দশেক জুতো! সাফ 


গী 


স্তরে করা, পালিশ দেওয়াঁ। কোমরের বেণ্ট ও টুপির হেফাজত 
করা। সে ভাল তবল। বাজায়। আবার কালোয়াতি গান করে-__ 
যামিনী বিভাবরী 
বাবুচি হাড়িলালের বৌয়ের নাম চিনি। সে জীবন রায়ের ঝুমুর 
দ্রলের নাচুনী ছিল। বয়স পড়ে যাওয়ার দরুন আর তেমন পাাল! বা 
ফিরি পড়ছিল না। তাই সে হাড়িলালের গলায় ঝুলে পড়েছে। 
বয়সকালে হ।ডিল।ল ওকে মায়ের কানের সোনা চুরি করে প্যালা দিত। 
এত গভীর প্রণয়। সেই চিনি এখন ড্রেস পেন্ট করে মনোহারিণী। 
নাচে গানে বিবি বাথান মাতাল করে দিয়েছে। 
এখন এল রাগিণী। সাহেবের খাস আয়। তরল দাসী ওকে রংদার 
করে সাজিয়ে দ্িয়েছে। কানে মোনার পাশ।. হাতে বাউটি, অনল- 
গনল চুড়ি। গলায় রূপোর বিছে, পায়ে তোড়া। খোপায় গৌজ। 
ফুল। সিথিতে টায়রা । এমনিতেই তো দীঘল নয়নী তাতে দিয়েছে 
সৃর্গা । চোখ তো নয় যেন মদনের বাণ। চুমকি বসানো জরি পাড় 
শাড়ি পরে ঠমকে ঠমকে চলছে । বিপুল পয়োধর1 বিশাল নিতম্থিনী 
বরনারী নাগরের ঘর থেকে সোয়ামীর ঘর করতে আসছে। তার সঙ্গে 
জনাদশেক সঙ্গিনী এবং বাঁশী, কাসি, ঢোল, করতাল। 
ঢালু দাস আহলাদে আটখানা। ধুতির উপর আংরাখাটি পরে 
চুলে আলবট কেটে দোজবর পাত্রটি যেন। এক পাত্র রং চড়িয়ে চোখ 
তার ঢুলু ঢুলু। 
চিনি নতুন রাগিনীতে ঝুমুর ধরল-_ 
কমলিনী রাইলো। 
ডাসা আজির পাক ধরেছে বুকে 
কউ ছু'য়ো না কেউ ছুয়ো না তারে__ 
_চাডুম। করে তেহাই ঠুকল চারুমুচি | 
গল! ছেড়ে কেদে উঠল ছলন। দাসী--ওগো আমার কপালে আগুন 
লেগে গেল গো । সাদহব খালভর। কি সবনাশ করলেক গো 
পোলাপানগুলি সমানতালে সঙ্গত করল --ই-হ- হ- 
কচোয়ান ইরফান আলীর সাতিট1 বেগম খিলখিল করে হাসল । 
মদ মাতালের মাইফেল হাসি-কান্নায় ভরে গেল। ৮8 
সেই রাত্রে বিবি বাথানের বেবাক বিবিজান মদে ঘোর হয়ে নাচল, 


গাইল, ছডা কাটল, মুখে ফেন। ভাঙল, আপন আপন মনেব মানুষের 
সঙ্গে শ্খ-সস্তোগে লিপ্ত হল। যাৰ কোন গতি হলনা সে বিবহেব 


গান গাইল। মন পুডে গেল মনেব আগুনে । কেউ বা ঢুপিসাড়ে 
চাপবাশী ধাওডায গিষে ঢুকল। 


বিবি বাথানে ষেমন মোৰ ন্টিড, ঢাপবাশী ধ ওদাষ তেমনি 
আখাম্বা মবদেব পাল । তাবা সব বহাল বিয্ত ছোমাব ডাশা শ্যে 
চাব গণ্ড। ছ ণণ্ডা করি সঁ্টে। টক্‌ ঢক কাব সিদ্ধিব সববৎ খাষ। সা 
সৌ কবে গাজাব কলাকয টান দেষ 1নণ্টি খিঁচি ডনন্ঠৈক্গ কবে, 
মুগ্ডব ভজ. কৃস্তিলভ 1 এব দ্যা ”শবগড কাল কোম্পানিব আমি 
ফোর্স। নবাবকুলি সাহাব পেষ্া পৃত্র। মাবা, বালিযা, ছাপবা, 
মতিভাবী “থকে আমদানি । জা” “কট বাজপুত, কটি গাণাল]। 
পদবী সি” এব” যাদব। কলিযাবী”শ চাপবাশীব কাজ কবে। অফিস 


কুঠি, গুদাম, ডিপা, বাংলো পাহাবা দেব। সাহেব কোঠীব পাশে ঘৰ 
বানিন্য থাক বাবসা কাব সুদ ও দুধেব 


কা7দব ভেভ রামনাগ্িনি মিশ্ব। কনৌজ ব্রান্শণ। গলায একছড়া 
বাছুব নাপ! পডিব মত মোট! পৈতে। পবাণ (টি ধতি। ণা প্রাধশ 
খাপি। বুক শন্তি পাক চুলেব জঙ্গল । মাথ।টি হ্যাডা। কিন্ত পাষে 
আছ চাঁক মুচিব হাতে তৈবি কাচা চামডাব জুলো। ৮পাত চলতে 
মোবাম মাটিব উপব মচ মচ শব্দ পবানীন জাবখণন্ব জৎপিগুস (পদনাকে 
তীবতব *7ব শোল। 

তিনি “কদিন ভাগ্য সন্ধান এসেছিলেন | এব" এখা শখ সাক্ষাৎ 
(পয শেন একদ] চ'পবাশী এখন ? মস্ত! বাব লাবপ। বল 
মিছিব পল] তাপ দীলা ৩ব দবিযাথ বান ডামাছ | কিনল -দ* স্পর্শ 
কনেশ না মাছ শথশা মাপ এবং 'মযেমানুষন্ কাবণ সে সব নাকি 
মহাপাপ গাল কচি ও নধব কিশেো'ব পলে আদব কা * স্ছ বখেন। 
সঙ্গে শিষে শান। পবম তৃপ্তি গঞ্জিকা। পবন করবেন তখন তিনি 
বারোমাবি বাবা । 

বিবি বাথানে মেঘে খুব সম্ভা। চাপবাশীবা পবাদ শ এসেছে 
নোকবী কবতে। তাদেরও তো সাধ-আহ্লাদ আছে তাই আশনাই 
করে এক বা একাধিক রমণীব সঙ্গে। সেসব মেযষেদেব স্বামীবাও সে 


নি 


তথ্য জানে। তার জন্যে কিছু মনেকরে না। বরং গর্ব বোধ করে। 
ছল-ছুতোয় ছুটে! পয়সা বখশিস চায় ' ধার-উধারও নেয় । এই সুবাদে 
মা ষষ্ঠীর অকৃপণ দয়ায় জারজ সম্ভানেরাঁও পালে বাড়ে। 

ফাদার উইলিয়াম এসে তাদের কানে যীশুহ্ীষ্টের শাস্তি রস সালসা 
পরিবেশন করেন। তিনি সারমন দেন-_জগত দ্রুত থেকে দ্রুততর 
গতিতে শ্রশাস্তিব দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। কারণ ফ্রব ধর্মচ্যুত। কপটা- 
চারী। হিন্দুধর্ম গোৌড়া। এই যে তোমরা কর্মের অনিবার্ধ গতিতে, 
যুগের অনিবার্ধ চাহিদায় স্বীয় ধর্ম ও সমাজ থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ছো-_ 
আর কখনে। সেখানে আশ্রয় পাবে না। তারা তোমাদিগকে ঘ্বণা 
করবে। কিন্ত জগতের পিতা অত পুরুষ যীশু তোমাদিগকে আশ্রয় 
দেবার জহ্য হুহাত বাড়িয়ে আছেন। এসো -ত্াার কাছে অবনত মস্তকে 
প্রার্থনা কর। তোমার মন অপাব শান্তিতে ভরে উঠবে । 


জারজ সন্তানেব জননী, ্বীয কুল-মান-বিবজিতা বমণী উপায়াস্তর 
ন1 দেখে ফাদারের কথাষ যীশু ভজন করে । সে খ্রীস্টান হয। জাতি- 
কুল-মান হারিয়ে ঈশ্বরের করুণা লাভ করতে চার্চে গিয়ে হাটু গেড়ে 
বসে। শ্রীস্টানের আবাদ বেড়ে চলে । 


মিশিরজী একটি ছুটি করে দেশোয়ালী ভাইদিকে নিয়ে এসে 
চাপরাশির কাজে ফিট করে দিয়েছেন। এখনে! দিচ্ছেন। প্রতি 
বছরই ছু'্পাচজন আসে। এই আসার সংখ্যা ক্রমশ বাড়ছে । আর 
তিনি তো নিজেই গোমস্তা । জবাব বহালির হ্যাষ্য হক্দার। 

মুচি, মেথর, চগ্ডালেরা তখনে। হরিজন হয় নি। মানে গান্ধীজী 
কর্তৃক তাদের কৌলিন্য ঘোষিত হয়নি। তার! অস্পৃশ্য অধম। ছু'লে 
জাত যায়।, ব্যতিক্রম শুধু তাদের কুল ললনার্দিকে রমণের ক্ষেত্রে । 
তখন জাত যায় না। 

তাদের নিয়ে এসে খাদে নামিযে দেওয়ার ব্যাপক রীতি তখনো 
চালু হয় নি। ওরা নাকি তখনে! কাপড় পরতে জানত না। ট্রেনে 
চড়তে পারত না। লালমুখো সাহেব দেখলে ভয়ে বনে গিয়ে লুকোত । 

তাই মিশিরজী গ্রাম গ্রামাস্তর থেকে সীওতাল বাউরী কুলি 
কামিন নিয়ে আসতেন মাল কাটার কাজ করত। তারজঘ্য এলাহি 
ব্যবস্থা । পেয়াদা, গোমস্তা, দালাল, আড়কাঠি ও সরদারর! থাকত 


তত 


শ্রমিক সংগ্রহের জন্ত। পেয়াদা ও গোমস্তারা কোম্পানির মাইনে 
করা লোক। দালাল ও আড়কাঠি এক লপ্তেই জন প্রতি ধরতাই 
পেত। আর সরদারর! পেত রেজিংয়ের উপর টন প্রতি ছু'পয়সা কমিশন । 

বাঁকুড়া, পুরুলিয়া, সাওতাল পরগণ1 ও মুঙ্গের জেলার হাটে বাটে 
ছড়িয়ে পড়ত তারা । অবশ্য এক একজন সরদারের এক এক অঞ্চলের 
শ্রমিক। সবচেয়ে বেশি কুলি-কামিন ছিল সীওতাল। তারপরেই 
বাউরী। মুচি, মেথর, কৌড়া, ধাজড়, ডোম, চণ্ডালও আসত। আর 
আসত পালামৌ হাজারিবাগ থেকে মুণ্ডা উপজাতির দল | 

ওরা সব মরশুমি পাখির মত আসত। চাষ ও ধানকাটার সময় 
মাথা ঠকতো৷ নিজের ঘরে যাবার জন্য । কিন্তু আসার আগেই দাদন 
নিয়ে বসে থাকত। তাই ষতদ্দিন না সে টাকা শোধ হত ততদিন 
ছাড়ান ছিল না। সরদারদেব লোক থাকত পাহারা দিতে | কোম্পানির 
চাপরাশি তো! ছিলই । কোন সবদার কোন শ্রমিকের নামে অভিযোগ 
আনলেই হল । চাপরাশির। বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়ত। কার সাধ্য 
পালায়? 

তবু কিন্তু কয়ল! কুঠির ইতিহাসে মরশুমি শ্রমিকের বহতা শ্োত 
সারাবছরই চলত। দলে দলে আসতও যেমন চলেও যেত তেমন। 
সরদাররা হিমসিম খেত। কেউ বা দেনার দায়ে ডুবে যেত। কমিশন 
নেবে কি দাদনের দরুন যে টাক! তার জিম্মায় ছিল তাই উশুল 
দিতে জান কয়লা হয়ে যেত। 

কুলিকামিন একসঙ্গে কাজ করত। এক টব গাড়ি ভি করলে 
ছয় আনা পয়সা পেত। সপ্তাহের শেষে শনিবার হিসেব নিকেশ 
করে বেতন দেওয়! হত। চাইলেই হাওলৎ পাওয়। যেত। 

একবার খাদে নামলে বেবাক অন্ধকার । তারপর তাদের. আকাশে 
ঘে আলো ফুটবেই এমন গ্যারান্টি খোদাতালাও দিতে পারতেন না । 
কে যে কখন ছাদ পড়ে মারা যাবে, ফায়ার ভ্যাম্প গ্যাসে আগুন 
লেগে পুড়ে মরে যাবে অথবা জলপ্তাবনে ভেসে যাবে তা একমাত্র 
ঈশ্বর ছাড়া কেউ জানতেন না। 

সেজন্য কুলিকামিন পাওয়া যেত না। তবে সাহেবীরাজ। একবার 
দ্রাদন খাওয়াতে পারলে ঘাড়ে ধরে নিয়ে আসবার জন্য তো সরদার 
চাপরাশীর দল আছেই। আর দাদন না খেয়েই বা উপায় কী? 


১৯ 


পেট বড় ছুশমন। দেশে বারোমাস আকাল । ধান-পান আনাজ 
ফপল যা উৎপন্ন হয় সব জমিদারের খামারে নয় তো! জোতদারের 
গোলায় জমা হয়। ওরা কুলিকামিন। কি কয়লাকুঠি, কি নীলকুঠি, 
কি চা-বাগ।ন, কি গাষে ঘরের ক্ষেত-খামার সর্বত্রই একইরকম শোষণ 
ও যন্ণাব বলি। 

কয়স।কৃঠিতে কাজট বিপজ্জনক, খাদটা অন্ধকার, সম।জট] পক্কিল 
তবু বেন মন্দের ভাল । মন্যান্য শ্রমজীবীর চেয়ে রোজগার বেশি । 
তাই যখন পেটে ভাতেব টান পড়ে তখন দালালদের কাছে দাদন 
নেয়। খাদে 'খটে সে টাক! শোধ কবে বাড়ি ফেরে। অবশ্য যদি 
বেঁচে থাকে । 

আবার কেউ থিতৃ হযে যায়। তার্দেব কাছে জমিদাব, মহাজন, 
জোতদাবদের মত্যাচার কল! কুঠিব লাহেবদেব চেয়েও বেশি ! এখানে 
তো তবু ছুটো পযসার রোজগাব আছে ওখানে তো বিন। রে।জগাে 
চাবুকটাই ফাউ। মেয়ে বৌয়েব ইজ্জত নিয়ে ট।”াটানি তো সবখানেই 
আছে। জ্ুন্দরী 'ময়েদেব চাহিদ1 সব দেশে সব সমাজে । 

/সট। ভেবে কি হবে? 


ভাই বিবি বাথানের মেয়ের! সন্তীত্ব নিয়ে ভাবে ন1। 


॥ তিন ॥ 


নাবীদেহ দ্টগ)পণ্য। ওদেধ মতে এপসেনসিয়'ল কমোভিটি । কবল 
খনি আঞ্চ-৮ অমন কত বিবিবাথান। তাব পত্ভশীদাবকে কেউ ছোট করে 
দেখত ন।। দেব স্ত্রীরা সেগন্ মুখ গোমড়। করে গোঁসাঘরে যেতেন 
না। এট। ছিল .দশ বেওয়াক্স। বরং স্টাট।স মিমধল। যাব যত 
রক্ষিতা ত।খ এত পাব হিপেবে নামঙাক। পকেটে পধলা থাকলেই হল 

তবে গার বারকুপি সাহবেব দোষ কী? চিনি-চামেলী-ছলনা-বঞ্চনা- 
রাগিনী-পদ্মিনীব। বরং গাছতল। 'পযে যায়। সাহেবের কড়! হুকুম, 
হস্তাস্তর করে দিয়েছেন বলে যে দখলাদারর। "দিন ক্ষৃতি করে মেবে ধরে 
তাড়িয়ে দেবে সেটি চলবে না। ইষ্ট উইল এফোর্ড হার লাভ। দম্ভর 
মত কড়1 হুকুম। 


৯ 


সেই মানুষটির হৃদয়ে একটা শ্যামল-কোমল প্রেম আছে। কদম 
ফুলের পাঁপড়ি জাগা হিল্লোল আছে। তিনি স্ত্রীকে সপ্তাহে একটা করে 
চিঠি লেখেন। প্রত্যেকটি চিঠি কমপক্ষে আট দশ পাতার । আর 
প্রতিটি চিঠিতে দশ থেকে পনেরবার নান! বিশেষণে বিভূষিত ভারলিং 
শব্দ থাকে । কিস দিয়ে শুর ও শেষ করেন। আদিরসাত্মক ক্রিয়াকর্মের 
বিবরণ দেন। আর সমকালীন কয়লা শিল্পে বিভিন্ন ঘটনাবলী এমন 
নিপুণ'ভাবে বর্ণনা করেন যে তা জোড়া লাগালে কয়ল। কুঠির অগ্রগতির 
প্রামাণ্য দলিল হয়ে যেতে পারে । ভদ্রলোক নিঃসন্দেহে গুণী ব্যক্তি । 

ঘোড়। ছুটিয়ে কালঘাম ফেলতেন আর সংগ্রহ করতেন নান! প্রকার 
নুড়ি, পাথর, কয়লা ও ফসিল। একট ফসিল সংগ্রহেব জন্য একশ 
মাইল ঘোড়া ছুটিয়ে যাওয়া! তার কাছে সাধারণ ব্যাপার। তার সংগ্রহে 
ছিল হিটলী সাহেবের আমল থেকে হালসন পধস্ত ইতিহাসের খসড়া। 
ভূতাতিক দলিল, নকশা, রিপোর্ট। অজয়, দামোদর ও বরাকরের 
অববাঠিকা অঞ্চলের নকশী | নারায়ণ কুড়িব ফেবিঘাট থেকে ডিসের- 
গড়েব গাব থান পধন্ত ত।বৎ কয়ল। স্তবের খতিয়ান। সাঁহেবকোঠিব 
একট] ঘবে ছিল এই সংগ্রহশ।ল। ৷ 

দ্য শেবগড় হল ডিসেরগড়। সম্রাট শেবশাহের আমলের শেবগড় 
পবগণ! এখনক।র অ।সানসোল সাব ডিভিশন । অবশ্যই কিছু অদ্দল- 
বদল আছে। তবে মোটামুটি শেরগড় ও সেনপাহ।ডী পরগণ1 নিয়েই 
আসানসোল। কয়শ। ও খনিজ দ্রব্যের বিশেষ কেন্দ্র। ডিসেরগড়, 
স(কতো ডিয়ঃ হাতিনাল, ভরতচক, পনিয়।টী, কোয়ঘী, বাঁণা, ঘুসিক, 
নিংগা, ধাদকা, সালানপুর প্রভৃতি কয়লাস্তর ছুশো বছর ধরে ভারতের 
আদি শক্তি কয়লর যোগান দিয়ে যাচ্ছে । এ যেন কামধেন্্র গাই। 
যত খুশি দোহন কর ছুধের শেষ নেই। 

রাঢ়ভূমির রূর এলাকা আসানসোল। শিল্প ও খনির রমরমা 
বঁজার। সেই আসানসোলে আগে বাঘ বাস করত হে! 

ওট1 কথার কথ1। আসলে তখনকার যুগে আসানসোল ছিল 
আসন ও শালের বন। তার সাথে পলাশ, মন্থর, বহড়া, হরিতকী, 
আমলকী, লোহাজাঙ্গি, শিশু, শিরীষ, নিম ও বট। শিয়াকুল 
কাটার ঘন বন। ফাল্গুনে শাল-পলাশের মাতামাতি । বর্ষায় লোহা 
জাঙ্ষি। সে কি ফুলের সুবাস। মন মাতিয়ে দ্িত। বৈশাখের 


১৩ 


সন্ধ্যায় গোবর নিকানো। উঠোনে শুলেই মাথার উপর &াঁদ ও বাতাসে 
শাল, মহুয়া, নিমফুলের স্থবাস। রাজ্যের ঘুম এসে চোখ ছুটো 
জুড়ে দিত। 

আর ছিল নিশ্ছিদ্র নীরবতা । দিগন্তব্যালী আধার । তখন হ্‌স্‌ 
হুস্‌ করে স্টিমইঞ্জিনও চলত না। দিগন্তের বুকে বিজলীবাতির 
মালাও ছুলত না। জীবন ছিল ছলকি চালের। বোল ছিল 
টিমেতেতালের, মাঝে মাঝে মেঠো পথে হেঁটে! ধুতি পর! বাউলের 
প্রাণ টনটনে গান । 


শেরগড়, সালুঞ্চী, হাটনল-_তিনটি কোলিয়ারীর তেরোটি ইনক্লাইন | 
ওর। বলে সিঁড়ি খাদ। সাত মাটটি হাওয়া চালক। মাইনিং 
মেথডসের নাম বর্ড এণ্ড পিলার। আসলে তা ইছুর-গর্ভ। ইতঃস্তত 
বিক্ষিপ্ত সিড়ি খাদ থেকে ভাইনে বাঁয়ে সামনে দশ ফুট খাড়াই, বারে 
ফুট চওড়া সুড়ঙ্গ পথ গোটা অঞ্চলটাকে ঝাঁঝরা করে দিয়েছে। 
মাঝে মাঝে হাওয়া চালক দিয়ে বাতাস চলাচল করে। কিন্তু 
খার্দের ভিতরটীয় বাতাসের কোন গতি নেই। অবরুদ্ধ বায়ু প্রবাহে 
ভ্যাপসা গরম। তাই আবার হুস্‌ হুস্‌ করে স্টিম পাম্প চলে। 
তার লিকেজ ও এক্সস্টে সুড়ঙ্গ পথে জমে থাকে গাঢ় কুয়াশ।। 
ভিবরী বাতির আলোতে পাঁচ ফুট দূরের মানুষ দেখা যায় না। 


সুড়ঙ্গের সম্মুখ ভাগ যেখানট৷ নিরেট কয়লাস্তর সেখানেই গাঁইতি 
দ্রিয়ে কয়ল! কাটা হয়। কার বাপের সাধ্যি ছ দণ্ড ছাড়ায়। গরমে 
কালঘাম বের হয়। বুকে হাপর চলে। মাথার উপর অবিশ্রাস্ত 
বর্ণের মতো টপউপ করে জল পড়ে। তারই মধ্যে গাইতি 
চালায় সাওতাল মালকাটা। তাদের পেশী ফুলে ফুলে ওঠে। মুখ 
থেকে শব্দ বের হয়। চাপ চাপ কয়ল। খসে পড়ে। 


কামিনগুলেো। ঝোড়ায় ভতি করে কয়লা বয়। ঘামের গজ- " 
গজানিতে কারো গায়ে কাপড় থাকে না। মালকাটাদের পরণে 
থাকে নেংটি। কামিনদের তিন হাত লম্বা! ফ্যানাড়ী। কোমরে পাক 
দ্বিয়ে পরে। বাদবাকি উদোম। মাথায় ঝোড়া নিয়ে ধূম-ধূম করে 
চলে। টব গাড়ি বোঝাই করে। সারি দিয়ে যখন চলে তখন 
মনে হয় ভৃত কিংবা প্রেত, প্রেতিনী। ওর! ইহুরের মত সারাদিন - 
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কয়লা! বয়। ক্রাস্তিতে শরীর ভেঙে পড়লে গোলাইয়ে বসে গামছা . 
ঘুরিয়ে বাতাস নেয়। ূ | 
. সালুঞ্ধীর সি'ড়িমুখে দাড়িয়ে থাকেন হাবু সাহেব । তামাটে রং। 
সোজা শিরটাড়া। মোট! মোটা শিরা। শক্ত সমর্থ বাধন। বয়স 
প্রায় পঞ্চাশ । খাকি হাফকামিজ হাফপ্যাণ্টের ভিতর গুজে নিয়ে 


কোমরে বেণ্ট বাধে । হাটু তক্‌ খাকি মোজা। পায়ে ক্যান্থিশের 
জুতো । বুকপকেটে নোট বই ও পেন্সিল। 


বারকুলি সাহেবের পেয়ারের লোক। বহু পাপের কারিগর । 
চলতা পুরজ। আদমী। সালুধ্ী খাদের ইনচার্জ। লেখাপড়া জানেন। 
অক্সফোর্ড, কেমতব্রিজ, ভিক্সনারী ঘেটে দারুণ দারুণ সব ইংরেজী শব্দ 
মুখস্থ করেছেন। কুলি-কামিনকে ইংরেজী ও হিন্দীতে গালাগাল দেন। 
বাংল! ভাষার গালমন্দতে নাকি তেমন তাগদ নেই। কুলি-কামিনদের 
মোটা! চামড়া । বাংল! গালট'কে তারা ঝাল-মিষ্টির মত মনে করে। 

সাহেবদের লম্বা! সেলাম করে গুড মনিং বলেন । চিঠি-পত্রের শেষে 
ইয়োর ভেরি ওবিভিয়েণ্ট সারভেণ্ট স্যার লিখে দস্তখৎ করেন। এমন 
একট? গুণী ব্যক্তিকে বাবু বললে তার মর্যাদা ছোট করা হয়। সেজন্য 
বারকুলি সাহেব বলেন-_হাবু সাহেব । 

তিনি এখন সালুঞ্চী খাদের গুমটি ঘরে রাগে ঠক্ঠক্‌ করে কীপছেন। . 
বাইরে ভীষণ ঝড় ও শিলাবৃষ্টি হচ্ছে। সাকুল্যে সতেরোটি মালকাট! 
রাতপালিতে হাজরি লিখিয়েছে। তাই তার এত রাগ। চাপরাশীদের 
তুলোধুনো করে ছেড়েছেন। ছুজন চাপরাশী এ ঝড়-বৃষ্টি মাথায় করে 
হাবু সাহেবের লাঠি নিয়ে ধাওড়ায় ধাঁওড়ায় খবর দিতে গেছে। 

, কুলি ধাওড়ায় হাবু সাহেবের লাঠি ঘোরানোর অর্থ অবিলম্বে সরদার 

সহ যেন সব কুলি-কামিন কাজে হাজির হয়। 

জনকয়েক কুলি-কামিন নিয়ে রাসমণি হাজির হল আধঘন্টা পর। 
হাবু সাহেব ওকে সম্বোধন করলেন ফাকিন হোর বলে। তারপর যাঁ-যা 
বললেন তাতে রাসমণির চোদগুষ্টির শ্রাদ্ধ হল। 

রাসমণি রাগ করল না। মিষ্টি হেসে বলল-_তুই ক্ষেপছিস ক্যেনে 


সাহেব? ঝড় জল থামতে দে আমার কুনু কুলি-কামিন নাগ! করবেক 
নাই 
টি 
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এই চাপরাশী -স্ালা, বেইম।ন, নিমকহারাম। আমার বাছি 
নিঞে ধাওড়ায় যা। সব শ্যালাকে ধরে আন। 
চাপরাশী ছুটল বাতি নিয়ে। এটা আলটিমেটাম। এবপর 
চাপরাশী যাবে টুপি নিয়ে । ব্যস সেকেগ্ড আলটিমেটাম। এরপর কার 
বাপের সাধ্যি যে হাজিরা ঘরে এসে হাজির না হয়। এ টুপি কবরেব 
উপর চড়িয়ে দিলে সেই কঙ্কাল নাকি হাটতে হাটতে খাদে গিয়ে কযা 
কাটবে । এত তার ক্ষমতা ! 


এর কারণ কি? কামাই তো মানুষের হর হামেশাই হতে পারে। 
রোগদিন কি কাজ করতে পাবে ? 

কিন্ত সে কথা শুনলে সাহেবদের চলে না। ওদের লোক চাই, 
হাজিরা চাই, রেজিং চাই। জাহেবের লাঠি, বাতি, টুপির ধাওড়া 
পরিক্রমা! মানে অনড়, অটল আদেশ এর অমান্য চলে না। তাহলে 
চাবুকের চোটে পিঠের ছাপ ছুলে যাবে । গাঠে গাঠে লাঠির ঘায়ে হাড় 
কন্‌ কন বেদন1 ধরবে । পাওনা থোওনা বাজেয়াপ্ত হবে। মেয়ে কৌ 
কেড়ে নিয়ে নিলাম করে দেওয়া হবে। 


এসবের হিসেব তিনি নেটবুকে শিখে রাখেন। সপ্তাহে কোন 
ধ[ওড়ায় কতবাব লাঠি, বাতি, টুপি গেছে। যার ধাওড়ায যতনার যাবে 
সেই ধাওড়ার সরদ।রের তত বেইজ্জত। 


রাসমণি হিসেব দিল--সাগেব ! দিনপাণিতে আমার ৭ কুড়ি 
কুলিকামিন কাজে গেইছিল। বাহ পালিতে সালুঞ্চি খাদে এককুড়ি 
পাজনের মধ্যে পনেরজন এসেছে । বাকিগুলান এসে ঘযাবেক। 
শেরগড়খাদে গেইছে এককুড়ি ছজন ৷ হাটনলে ছ' কম এককুড়ি। এ 
কত হল গ্ভাখ হিসাব করে। 

উনি ঝন্‌ ঝন্‌ করে বললেন -মাঘাকে হিসাব শিখাস না রাসমণি। 
আটকুড়ি কুলি কামিন আছে তুর । তিশ তিনট] ধাওড়া। আর কাজের 
বেলায় কোনদিন পাঁচকুড়ি কোনদিন ছ'কুড়ি। বাকি লোকগুলো কি 
করছে? তুর বিটিদের পেটে ছে)ল! আজ্জাছে ? 

--অমন কথা বলিস ন।'সায়েব। আমার পেটের ছ্যল।রা তুর কি 
হুষ করলেক 1? যাঁবলবি আমাকেই বল। 

_-এ্যাঃ শালী ন্যাকা+ সব কথা বারকুলি সাহেবকে বলে দিব। 
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_হেই সায়েব। তুর পায়ে পড়ি। অমন কাজটি করিস না। 
আমি অখনি যেছি বেবাক কুলি-কামিন তুর কাছে হাজির করছি। 

হবু সাহেব আরে কিছু বলতে ষাচ্ছিলেন। কিন্ত আর এক মূরগ! 
তখন বট্‌পট্‌ করে ফাদে এসে পড়ল। সে কৌড়া পাড়ার ঝাধু কৌড়া। 
কোল, ভিল, কৌড়৷ নিয়ে শতখানেক কুলি-কামিনের সরদার । তিনটি 
খাদেই কাজ করে। হাবু সাহেব ওকে নিয়ে পড়লেন । 

ততক্ষণে যুগ্ডাদের সরদার চৈতু মুণ্ডাও এসে হাজির । ওর লোকজন 
কম। সাকুল্যে গো্ট। তিরিশেক। সালুঞ্ী খাদেই কাজ করে। 

নবা বাউরী টালোয়ান সরদার । মদ খেয়ে লট্‌পট্‌ করে জোড় হাতে 
ধ্াড়াল। হাবু সাহেব ওর পিঠে লাঠি বসিয়ে বললেন- শ্যালা, নবাবকা 
বাচ্চা! কোন হারেমে দারু খাচ্ছিলেন? এতেই হবে নাকি আরে! 
কড়া! দাওয়াই দিতে হবে। 

নবা বলল-_হুজুর । আমার টালোয়ান। তৈয়ার । কিস্তক ঝড়জলে 
গাড়ি ঝাড়াই করবেক কি করে? 


_ ওরে শ্যাল।__লাটের বাট। তোর টালোয়ানদের চামড়া তো ময় 
-_যেন মাখন। 

--এত ভাগর ডাগর পাথর পড়ছিল হুজুর | 

--এমনি করে । হাবু সাহেবের লাঠিট? ঠায় করে ওর মাথায় পড়ল । 

সেটা উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অধ্যায়। সিপাহী বিদ্রোহ হয়ে গেছে। 
সাওতালদের হুলমাল (বিদ্রোহ ) থেমে গেছে। তার! দামিনী-কো- 
এলাক1! থেকে ছড়িয়ে পড়েছে । অনেকেই বাসা বেঁধেছে কোলিয়ারি 
অঞ্চলে । সাহেব কোম্পানিরা তাদের বসত করে দিয়েছেন। ধারে 
পাশে মদের দোকান খুলে দ্িয়েছেন। নতুন হাটের পত্তন করেছেন । 
পুরাতন হাটগুলি আরো জম জমাট করতে টিনের চাল। বানিয়ে 
দিয়েছেন । 

শিল্প বিপ্লবের ঢেউ এসে লেগেছে। নতুন নতুন কয়ল। কুঠি চালু 
হচ্ছে। রাণীগঞ্জ সীতারামপুর, আস।নসোল দিয়ে ইষ্ট ইগ্ডিয়ান 
রেলওয়ের ট্রেন চলছে। বড় বড় কোলিয়ারিগুলিতে সাইডিং লাইন 
পাতা হচ্ছে । ওয়াগনে কয়লা ডেসপ্যাচ হচ্ছে শেরশাহের আমলের 
গ্র্যাওুট্রাঙ্ক রোণ্ মেরামত হচ্ছে। নতুন করে গাছ লাগান হচ্ছে। 


১৭ 


কোথাও কোথাও বিজলী বাতি জ্বলছে। অনেক কোম্পানি নিজন্ব 
পাওয়ার হাউস বসাচ্ছেন বিছ্যৎ উৎপাদনের জন্তা। ছ্রিম ইঞ্জিনে ডুলি 
চলছে, হলেজ চলছে, পাম্প চলছে। 

মানে বেশ একটা সাজ সাজ রব। কয়লার চাহিদা বাড়ছে। 
দর উঠছে। কোল রাশ ক্রমশ অধিকার করে নিচ্ছে শান্ত নুন্দর 
গ্রামগুলি। ধুলি ধেশয়৷ ও আবিলতায় ছেয়ে যাচ্ছে মানুষের জীবন । 


॥ চার ॥ 


ইতংস্তত বিক্ষিপ্ত সাহেব বাংলো, বাবু কোয়ার্টার, চাপরাশী পাড়া 
কুলি ধাওড়া; সাওতাল পল্লী। সব ছড়ানো! ছিটানো। কারে সঙ্গে 
কারো মিল নেই। যোগাযোগও নেই। আপন আপন গন্তীতে 
সীমাবদ্ধ । 

চৈতু মুণ্তাঃ মুণ্ডা কুলি-কামিনদের সরদার! তাদের জন্য একটা 
ধাওড়া। নাম মুণ্তা ধাওড়া। ভূমির উপর ত্রিভুজ রচনা! করে এক- 
একটি খড়ের ঘর। লম্বায় দশফুট চওড়ায় সাত ফুট । গুড়ি মেরে 
ঢুকতে হয়। তার মধ্যেই তাদের ঘর গৃহস্থালীর সাজ-পরঞ্জাম। 

চাপরাশীদের ডের ডাণ্ডা ভিন্ন প্রকৃতির। লম্বা ঘর। মাঝে 
পার্টিশন । এক এক ঘরে 'অনেকজন একসঙ্গে থাকে। তাদের ঘ্বরের 
সামনেই চালা। গরু মোষের খাটাল। গোবরের ছর্গন্ধ। খড় ও 
খইলের জাবনা, পচা মাছি ভনভন্্‌ পাতনা। চাকরির সঙ্গে ছধের 
কারবার । 

কৌড়া, ধাঙ্গড়, বাউরী, মুচিদের ধাওড়ায় মাটির দেওয়াল। খড়ের 
ছাউনি। ঘরের সামনে উন্থুন। ছাইগাদ1। শামুক-গুগ.লির খুলি। 
উদ্দোম-মাছুল গু গোবর, লালা, কফ মাথ! ছেলেমেয়েদের নিত্য কান্সা, 
কলহ ও বিবাদের আসর । 

সে তুলনায় সাঁওতালর! অনেক পরিচ্ছন্্। কোলিয়ারি থেকে 
মাইল খানেক দূরে তিনটি পল্লী__সিদাবাড়ি, ছাতাবড়া, মৌল 
পাহাড়ি। ওদেরও ঘর ছুয়ারে মাটির দেওয়াল, খড়ের ছাউনি । 


৯৮ 


শালপাতার ছবি। যেমন শিলাস্তরে ফসিল। ঝকঝকে তকৃতকে 
উঠোন গাঁদাফুলের গন্ধ। খামারে অজত্র ফুলগাছ। 

তিনটি পাড়াতে তিনটি বোঙার থান। রাস্তার ধারে উচু করে 
তবে সারিবন্ধ। গোবর, খড়িমাটি দিয়ে নিকানে। দেওয়ালে নিমপাতা, 
বাধা মাটির টিবির উপর একটা খুটি পৌতা। সির দিয়ে 
লেপা। 

তার মধ্যে সিদাবাড়ি সবচেয়ে বড়। এখানেই থাকে রাসমণি। 
একশো! যাটজন সাওত।ল কুলি-কামিনের সরদারনী। তার এখন 
চলতির সময়। দিনে একহীড়া মদের খরচ। হরদম লোকজনের 
আনাগোন1। বাবু, গোমস্তা, চাপরাশী, কুলি-কামিন হামেশ। তার 
ঘরে আসে। তামাক খায়, মদ খায়। আমোর্দ আহলাদ করে। 

তার বাপ লুলুবড়ক1 ছিল সিধু-কান্থুর সৈনিক। একটা পা বাকা । 
লাফ দিয়ে দ্রিয়ে চলত। তাতেই তার তেজ কত। গোর! পণ্টনদের 
সঙ্গে তীর ধন্থুক নিয়ে লড়াই করতে গিয়েছিল সেই ছলমালের বছর । 
তীরের নিশানা! ছিল নিখু'ঁত। বাঁকা পায়ের হাঁটুতে ভর দিয়ে এক 
তীরে ফেলে দিতে পারত বাঘ, ভালুক, মানুষ । 

সাইথিয়ার লড়াইয়ে ময়ুরাক্ষীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল গোর। 
পল্টনের গুলি খেয়ে। জ্ঞান ও অজ্ঞানের মাঝামাঝি একটা অবস্থায় 
ভাসতে ভাসতে একসময় পায়ের নীচে মাটি খুঁজে পেয়েছিল ! 
জামতাড়া সিদাবাড়িতে তার ঘর। কতদূর রাস্তা, কোন পথে বাবে, 
কি করে যাবে তাও জানে না। কতদিন লেগে গেল সেই পথটুকু 
পেরুতে ! অবশেষে যখন সিদাবাড়িতে পৌছল তখন সেখানে শুধু 
ছাঁই। ঘরবাড়ি পুড়ে ছারখার। গোটা গ্রাম খাঁখা করছে। গাছের 
কাচা ভালগুলো পধস্ত আগুনের তাপে ঝলসে গেছে। জন্প্রাণী 
নেই। মায় একট! কুকুর পর্যস্ত ডেকে উঠল না। চারিদিক থেকে 
বাতানদে ভেসে আসছে হাহাকার । ইতস্তত ছু-চারটে কঙ্কাল। চাপ 
চাপ অন্ধকার। ভয়ে গা ছম ছম করে। 

তবু সেখানে ফ্লাড়াবার জো নেই। পুলিস মিলিটারীর ঘোড়া 
দৌড়চ্ছে খট খট করে। সীওতাল দেখলেই হল। ধরে নিয়ে গিয়ে 
আগাপাস্তাল। ধোলাই করে ছুমকা জেলে পুরে দিচ্ছে। 


১৪) 


লুলুবড়কার বুকের কান্না বুকেই শুকিয়ে গেল। নিজের বৌ 
ছেলেমেয়েরা যে কে কোথায় তার কোন হদিশ পেল ন1। 

ওর বৌ চুণি মিঝান বিশ বছরের এক সাওতালী যুবতী ছু'বছরের 
একটি ছেলে ও তিনমাসের একটি মেয়েকে নিয়ে আরো জনকয়েক 
মাঝি মিঝানের সঙ্গে মিহিজাম, কল্যণেশ্বরী, বরাকর, ভিসেরগড় 
হয়ে পঞ্চকোট পাহাড়ে আশ্রয় নিয়েছিল। ওরা আলহগল ভেঙ্গে 
রাত্রে পথ চলত। কদাচ গাড়ির রাস্তায় যেত না। ঘোড়ার ক্ষুরের 
শব প্রেলে কাণো শরীর কালো অন্ধকারের বুকে লুকিয়ে 
ফেলত। পাছে বাচ্চা-কাচ্চার কান্নায় লোকে বুঝতে পারে সেজন্য 
তাদের মুখে কাপড় বেঁধে দিত। খেত বনের কচু, গাছের পাতা, 
বনকুল, সি'য়াকুল। দিনের বেলায় বনে জঙ্গলে লুকিয়ে থাকত। 
এই ভাবে পাঞ্চেতে এসে পাথর চালের আড়ালে ডভালপাল। দিয়ে 
ঘর বাধল। জন দশ-বারো মেয়ে পুরুষ তাদের ছেলেপুলেদিকে 
নিয়ে অতি সঙ্গোপনে বাস করতে লাগল । 

হুলমাল থেমে গেল শীতকালে । সশাওতালরা লোকালয়ে আসতে 
পেল। তারা তখন ঘরবাড়ি আত্মীয়-স্বজন থেকে বিচ্ছিন্ন। কে 
কোথায় মরে হারিয়ে গেছে তার ঠিক-ঠিকান! নেই ; কত যে রোগে 
ভুগে, অনাহারে মরেছে তারও হিসেব নেই। যারা বেঁচে আছে তারাও 
মৃতপ্রায়। কত লোক গুলি খেয়ে গহলে খঁবড়ে বেড়াচ্ছে। কত 
রোগ-ব্যাধির শিকার হয়েছে । ধন-সম্পদ ছাগল, গরু, ভেড়া, জমি- 
জায়গা, ঘরবাড়ি সব তো তছনছ । বছরখানেক কেউ পেট ভরে 
খেতে পর্যস্ত পায় নি। সে যে কি অসীম ছুঃখ যন্ত্রণা তার পরিমাপ নেই। 

লুলুবড়কা পাগলের মত খুঁজতে খুঁজতে একবছর পর ডিসের- 
গড়ের ঘাটে এসে পৌছাল। প্রায় মরতে বসেছে এখন। একে 
জন্ম থেকে বাঁকা পা। তায় আবার অন্য পাঁটিতে চোট খেয়ে পঙ্গু 
হয়ে পড়েছিল। লাঠিতে ভর দিয়ে হাটত। শিকড়-বাকড় বেঁটে ঘষে 
লাগিয়ে ঘা-টা একবার শুকিয়েছিল। আবাব তা তড়পে উঠেছে। 
এখন সেটা বিষাক্ত ঘা। কোন রকমে ভিসেরগড়ের ঘাটে এসে মুখ 
থুবড়ে পড়েছে । তার মনে তখন একটিই ক।মনা- হে মারাং বোডা, 
দামোদরের কিনারে যখন নিঞে এসেছিস তখন ফেমন ঈ-খানেই মরি। 


একদল সাঁওতাল মেয়ে ভিসেরগড়ের হাটে শালপাতা, নিমর্টাতন 
বিক্রি করতে যাচ্ছিল। নদীর ঘাটে নৌকা থেকে নেমে আপন আপন 
বোঝা তুলছিল। লুলুবড়কা বলল-তুর1 কুথাকার? কুন গাঁয়ে 
ঘর? 

একজন বলল আমাদের কি গাঁ ঘর আছে যেতৃকে বলব? হুই 
পাঁচুতা পাহাড়ে থাকি। শালপাতা, নিমর্দটীতন বিচে পেট চালাই । 
তুই কুথা থিকে এসেছিস তাই বল। 

ও বলল--এমি জামতাড়ার কাছে সিদাবাড়ির লুলুবড়কা। হুল- 
মালের লেগে আমার ছ্যেল। হারাঞ্েে গেইছে। তুরা কেউ জানিস 1 

সেই মিঝানটি বলল সিদাবাড়ির জনকতক ভুই পাহাড়ে থাকে। 
উয়ারাও আমাদের মতন শালপাতী, নিমর্দাতন নিঞ্ে হাটে আসে । তুই 
ত চলঠে লারবি। ঈ-খেনেই থাক। যদ্দি হাটে চলে গেইছে ত আমরা 
যেঞ্্ে বলছি গা। বদ্দি না গেইছে তবে পেছুতে আসবেক ! সিদা- 
বাড়ির কাহুকে না কাহুকে জরুর পাবি। 

লুলুবড়কার বৌ চুণি মিঝান। ভোরবেলাতেই হাটে এসেছিল । এ 
হাটুরে মেয়েগুলির কাছে খবর পেল সিদাবাড়ির লুলুবড়ক1 ভিসেরগড়ের 
ঘাটে পড়ে আছে। 

ওর বুকট। ধড়াস করে উঠল। সওদ1 বেসাতি নিজের দলের এক- 
জনকে বুঝিয়ে দিয়ে ছুটতে ছুটতে এল । ঘাটের কাছে বড় বড় পাথর 
চাতাল। তাতে পিঠ দিয়ে বসে হী করে তাকিষে আছে লুলুবড়ক।। 
চুণি ব্যাকুল কণ্ঠে ডাক দিল -মাঁ-ঝি- 

_ আয়! তুর লেগে জীবনটি আছে। ভাল আছিস ত? 

--মাঝি-ঈ তুর কি দশা মাঝি? 

চুণি মিঝানের আর্ত জিজ্ঞাস। দিগন্তের বুক থেকে প্রতিধ্বনি হয়ে 
ফিরে এল। দুরে পঞ্চকোট পাহাড়ের মাথায় পেঁজ! তুলোর মত মেঘের 
রাশি বিদীর্ণ হয়ে একট। মস্ত বড় জিজ্ঞাসার চিহ্কের মত বিদ্যুৎ চমকাল। 
মেঘ ডাকল গুড়গুড় শব্যে। সেই মক্দ্রিত মেঘের ধ্বনিতে সা'ওতাল 
বিদ্রোহের ব্যর্থ হাহাকার দিক্‌-দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ল। 

লুলুবড়ক1 গভীর দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল -_র্বেচে আছি তুকে দেখব 
বলে। গিদর! পিদর। ( ছেলেপুলে ) গুলান আছে ত? 
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_ মাঝি একদে ফেলল চুণি। পাথর চাতালে উবু হয়ে বসল। 
ওর মাথার চুলগুলো মুখে এসে পড়ল। মুখট1 বিকৃত হয়ে গেল। 

_-কানছিস্‌ ক্যেনে? বললি নাই ছ্যলাপুলাগুলানের কথা ? 

--কি বলব মাঝি? কপাল ভেঙে গেইছে। ঠায় ঠায় করে কপাল 
ঠকে ডুকরে কেদে উঠল। খেয়াঘাটে কত লোক আসাষাওয়! করছে। 
কেউ ওদের দিকে তাকিয়ে দেখল না। কেউ খবর নিল না কেন এই 
বুকফাটা কান্না । 

লুলুবড়কার ভিতরটা হু-হু করে উঠল । বন্দুক, গুলি, গোরা পল্টন, 
রক্ত, মৃতদেহ. ময়ুরাক্ষীর বন্যা, বিষাক্ত ঘায়ের যন্ত্রণা, অনাহার, মরণদশ। 
--এতসবেও যার চোখ দিয়ে ছু-ফৌোট। জল পড়েনি তার বুক ফেটে কানন 
বেরিয়ে এল। 

হাত বাড়িয়ে চুণির মুখের চুলগুলে। সরিয়ে দিয়ে বলল- বল কি 
হঞ্েছে বল? আমি থির থাকতে লারছি। 

চুণি নিজেকে সামলে নিয়ে বলল-_ব্যাটাটি মরে গেইছে মাঝি। 

_-আ! কেমন একট! অস্ফুট গোঙানির মত শব করল ও। 
চোখের কোণে যে ছু ফোটা জল জমেছিল তা হাতের চাটু দিয়ে মুছে 
বলল--মরে গেল। আমার হপন ব্যাটা মরে গেল। কি করে মল? 
খেতে পাই নাই? না খেঞেই মরে গেল? 

_নানা। আমি আত কলজা শুকাঞ্ঞে উয়ার মুখে ভাত দ্িঞ্ে- 
ছিলম। কিস্তক কপাল--ছুখ ভিখ করে সারাদিনের খাটালিতে এলে 
গেইছিলম মাঝি। রেতেরবেলায় ঘুমাছিলম | .ছুটুটি বুকের ছধ চুষছিল। 
বেটাটি তফাতে সরে গেইছিল। তখন হুড়ালে তুলে নিঞ্ে পালাল । 
ছ্যেলাটি বড় চেঁচাঞ্েছিল। আমিও ঠেঁচালাম। মাঝিগুলান উঠল। জগ্ু 
ছড়ালটিকে তেড়ে নিঞ্ে গেল। কিস্তক কি হবেক মাঝি? কেউ 
ঘুরাতে লেলেক। হুড়ালের পেটকেই ছ্যেলাটি আমার চলে গেল। 

চুণি মিঝানের বুক-ভাস। কান্নীয় লুলুবড়ক। ভেসে গেল। কপালে 
করাঘাত করে বলল-_হে মাঁরাং বোঙা |! ঈকিকরলি হে? 

দীর্ঘ সংগ্রাম, রোগব্যাধি, আঘাত, সংঘাত, দারিক্র্য, অনাহার, 
শোক-হুঃখের বিশাল পারাবার পার হয়ে স্বামী-্ত্রীর সেই মিলন 
'ডিসেরগড় ঘাটের বালুকণাগুলিকেও অশ্রপ্লাবিত করে তুলল। শুধু 
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কান্না আর কান্না। পঙ্গু স্বামীকে তুলে নিয়ে যাবার জন্য চুণি 
মিঝানের অমানুষিক পরিশ্রম । 


মহাকালের ঘোড়া টগবগ করে ছুটে যাচ্ছে জি টি 
রোডের উপর দিয়ে। তার পিছনে লাল ধুলোর মেঘ। সামনে 
আশকাবীকা বোল্ডার ওঠা পথ । মাঝে মাঝে গাছপালায় ঘের! ছোট 
ছোট গ্রাম। বনজঙ্গল, ধানের মাঠ, পোড়া ভিটে, কয়লার গাদা, 
সিঁড়ি খাদের মুখ, চাণক খাদের হেড গিয়ার, ইটের চিমনি, ঝুপড়ি 
ঘর, আগুনের ধোয়া, ঘোড়ার আস্তাবল, কালো কালো কুলি-কামিন। 

ছোটনাগপুর মালভূমির প্রাস্তসীমায় রাট় বাংলার লাল মাটির 
উপর নতুন সভ্যতার ভিত্তি স্থাপিত হচ্ছে মাতা ধরিত্রীর গর্ভাশয় 
বিদীর্ণ করে। নতুন মধুচক্রের সন্ধানে ছুটে আসছে নতুন মানুষ । 
পুরাতনকে অতীতের গর্ভে ঠেলে দিয়ে মাথাচাড়া দ্রিয়ে উঠছে নতৃন 
সমাজ: শিল্প বিপ্লবের দামাম। বাজছে নগরে বন্দবে, ভূ'ইফোড় 
জনপদে, গ্রামে-গঞ্জে, কয়লাকুঠি, কল-কারখানায়। কালো কালো! 
কয়ল। পুড়িয়ে প্রতিনিয়ত উৎপন্ন করছে লক্ষ লক্ষ অশ্বশক্তির বাম্প। 


মাঝরাত পার হয়ে গেল। আকাশের টাদ ডুবে গেল। চরাচর 
অন্ধকারে ছেয়ে গেল। চুণির বুক ছম ছম করছে। হুড়ালের ভয়ে 
রক্ত জল হয়ে যাচ্ছে। ঘায়ের তাড়সে লুলুবড়কার জ্বর এসে গেছে। 
পাহাড়ের ঢালে এসে এলিয়ে পড়েছে। 

চুণি মাথা ঠকছে-_হে মারাং বো সিন্টাদা, এতদিন পরে 
মরদকে বখন কাছে এনে দিলি তখন এমন দশ! করলি ক্যেনে ? 

জণ্ড মাঝি এল জনকয়েক সাওতাল ছোকরা ও একটা খাটিয়! 
নিয়ে। লুন্গুবড়কাকে তুলে নিয়ে গেল। শেষ হল লুলুবড়কা ও 
চুণি মিঝানের জীবনের এক দারুণ সংগ্রামের অধ্যায় । 

ওদের জানবুড়া শিকড়-বাকড় বেঁটে ঘষে লাগিয়ে বিষাক্ত ঘ! 
সারিয়ে তুলল। তারপর বিশ-বাইশ বছর যাবৎ জীবন কাটাল 
পাহাড়ের কাঠ কেটে, শালপাতা ও নিমদীতন বিক্রি করে। চাষের 
সময় জনমজুরের কাজ পেত। ছাগল ভেড়া পুষত। বনকাটাইয়ের 
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সময় পেট পুরে খেতে পেত। তারই মধ্যে বংশবৃদ্ধি। ছেলেমেয়ের! 
বড় হল। তাদেরই একজন রাসমণি মিঝান । 

যে ছিল তিনমাসের শিশু, মায়ের বুক লেপটে থাকত সেই হল 
ভরা যুবতী। এখন তারও বুকে লেপটে থাকে অমনি একটি মেয়ে। 
কিন্তু কি পাপ শিল্প বিপ্লবের! তারও সংসার ছারখার হয়ে গেল। 
স্বপ্পের কুঁড়ি ফুটতে না ফুটতেই হারিয়ে গেল সভ্যতার অভিশাপে । 


॥ পাঁচ ॥ 


আজকের দূর্দান্ত ঘোড়সওয়ার, শ্রমিকের রক্ত হিম করা ম্যানেজার 
বারকুলি সাহেব তখন ছিলেন বিলকুল নাদান ছোকরা । টগবগে 
তাজা ঘোড়ার মত চালচলন। বাংল! হিন্দি কিছুই বোঝেন না। 
কোম্পানিও তাকে সময় দিলে ন1। সালুঞ্চী ডেভলপমেণ্টের কাজ 
দিয়ে দ্বিল। মাথা গু'ঁজবার ঠাই নেই। তাবুর ন্ভিতর বসবাস। 

সঙ্গী বলতে বোরিং মাস্টার মাবছুল হালিম। সার্ডেয়ার সত্যবাবু 
ডাক পেলে আসেন। নাহলে শেরগড় কলিয়ারিতে কাজ করেন। 
বাকি সব বোরিং ক্রিউ | 

আবছুল ভাল মাংস রান্না করতে জানত । বাবুচির কাজে অতি 
দ্ক্ষ। আবার তার চেয়েও বেশি দক্ষতা মাটি ও মেয়ে চেনায়। 
ও যে কি করে জানত এই মেয়েটিকে টোপ দিলেই গিলবে ত] ওই 
জানে। আবার মাটি, পাথর যা কিছু বোরিংয়ে উঠত তাই দেখে বলে 
দিত এট! খুরুব পাথর, এটা বালি পাথর, এটা শেল, এট! ফায়ার ক্লে, 
এইটা কয়লা । বোরিংয়ে কয়লা লাগবার ছু-এক-দিন আগেই বলে 
দ্িত-_সাহেব ! ইয়ার পরেই কয়ল। পাবেন। 

সেই আবছুল হালিম তার সার্ডে্ট কাম গার্জেন। . 

মিঃ মুর তখন শেরগড় কোল কোম্পানির চিফ মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার । 
মিঃ ব্যারাকলউকে সালুঞ্চীতে পোষ্টিং করার পর একবার দেখতে 
এসেছিলেন। সঙ্গে জমিনদারী ডিপার্টমেন্টের হেড। সতাবাবু নকশ! 
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নিয়ে হাজির। ডঃ ফক্সের রিপোর্ট মোতাবেক বোরিং করাচ্ছেন কয়ল! 
স্তরের বিবরণ জানবার জন্য । 

মিঃ মুর বলন্েন--কয়লাস্তর নিশ্চয় পাবেন। কিন্তু কোথায় চাণক, 
কোথায় ইনক্লাইন হবে তাস্থির করার জন্যই বোরিং করতে হবে। 
সত্যবাবু আপনি নকশার উপর ঠিকঠাক দাগ করে রাখবেন বোরিং নম্বর 
দিয়ে । মিঃ ব্যারাকলউ আপনি বোরিংয়ে কয়লাস্তর পাবার পরই 
ইনক্লাইন কাটাইয়ের কাজ শুর করে দেবেন। জমি-জায়গার যা! 
প্রয়োজন হবে 'তা জমিনদারী ডিপার্টমেন্টে জানাবেন । 

ও"র! তো! বলে গেলেন। মিঃ বারাকলউয়ের দিন কাটে তো রাত 
কাটে না। চারিদিকে রুখু ভাঙ্গা । বর্ষা নেমেছে দি* কয়েক আগে। 
তাই মাঠঘাটের শ্রী ফিরেছে। সবুজ ঘাসে ছেয়ে গেছে। 

ও'র তাবুটা বেশ বড়সড়। তার থেকে খানিক দূরে আবছুল 
হালিমের তাবু। ও থাকে জনকয়েক ক্রিউ নিয়ে। বাকি লোকরা 
গ্রাম থেকে আসে মজুরের কাজ করতে । 

ভোর না হতেই আবছুলের বাস্ততা। লোকজন ডেকে কাজে 
লাগিয়ে দেওয়া । বোরিং স্তাম্পেলগুলি যত্ব করে রাখা ও হেভ অফিসে 
পাঠান। ওখানে একজন জিওলজিস্ট আছেন। তিনি রোজ একবার 
করে আসেন। বোরিংয়ের নমুনা! দেখেন, রিপোর্ট লেখেন, আবার 
কোথায় বোরিং করতে হবে তার স্থান নির্দেশ করেন। সত্যবাবু 
সেইমত মাপজোক করে নকশা তৈরি 'করেন। 

এর মধ্যে মিঃ ব্যারাকলউ নিজের কোন কাজ খ'ঁজে পান না। 
মনে করেন তিনিই একজন ম্যানেজার উইদাউট কলিয়ারি। বড় 
বিরক্ত হন। 

গাছতলায় বসে বোরিং দেখেন। 

ওকে দেখে বোরিং মজছুরদের তৎপরতা! বেড়ে যায়। আবছুল 
হামিদ ছড়া কাটে-_টপ. টপা টপ. ঝিঙার বীচ। 

মজছবররা বলে হেইও | 

ঝিঙা গেল বাপের বাড়ি 

_হ্েইও ! 

পরে গেল ঢাকাই শাড়ি। 
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- হেইও | 

ঢাকাই শাড়ি পরে ঝিউা। 

_হেইও ! 

করতে গেল নোতুন স্যাঙা। 

_হেইও ! 

ছড়ার তালে তালে বোবিং রড ওঠা নামা করে। সাহেবের দেখতে 
খুব ভাল লাগে। ছড়ার স্বরে মজা পান। আবছুল হালিমকে জিজ্ঞাস! 
করেন-__হু ইজ বিড] মিঃ হালিম ? 

আবছুল সাহেবদের কাছে কাজ করে চুল পাকাল। সেও থোড়। 
বহুত ইংরেজি বোঝে । ৰলল-_ঝিঙা-এ উওম্যান স্যার। যুবতী লেডি। 

-মাই গভ! যুবতী লেভির নামে ছড়া কাটছ? তার মানে 
তোমার লোকদিকে যুৰতীর লোভ দেখিয়ে ইনস্পায়ার করতে 
চাইছ তো? 

--ইয়েস স্যার। 
বাঃ বাঃ ভেরী গুড ! 

আবহছুল হালিম ওইটুকুতেই গলে গেল। সেইদিন আকাশ ভাঙা 
ঝড়জলের বেলা ভুবু-ভুবু সন্ধ্যায় এক বোতল মহুয়া, একবাটি ভেড়ার 
মাংস ও একটি যুবতী লেডিকে ও'র তাবুতে ঢুকিয়ে দিয়ে বলল-_এনজয় 
ত্যার | 

বারকুণপি সাহেব সেই প্রথম ভারতীয় রমণীতে উপগত হলেন। 
পরবতাঁ অধ্যায়ে যা না হলে তার নেশ। জমত না তাই প্রথম রজনীতে 
মনে হয়েছিল ন্যক্কারজনক । মোস্ট সিলি ম্যাটারস্। অথচ রিজেক্ট 
করতেও পারেন নি। জৈবিক প্রয়োজনে প্রেম ও পরিণয়ের অলিখিত 
শর্তের উপর সংশোধনী আরোপ করে নিজের মনকে সাস্ত্বন! 
দিয়েছিলেন । সেই যে বিবাহ বাসরে শপথ গ্রহণ করেছিলেন-- আমরা 
পরস্পরের প্রতি বিশ্বস্ত থাকব -তা এই যৌন ক্রিয়ার দ্বারা লঙ্কিত 
হল কি না এ নিয়ে সংশয় দেখা দিয়েছিল। পরে অবশ্য সে ধারণ। 
চলে যায়। এখন আর পাঁচটা সাহেবের মত তিনিও ব্যাখ্য! 
করেন-_নারীদেহ ভোগ্যপণ্য, মাছ, মাংস, মদের মতই এসেনসিয়াল 
কমোভিটি। 
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সেটা ১৮৮০ সালের কথা । 

কারডিক মাইনিং ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের কোর্স শেষ করে ভন কাষ্টারের 
একটা কলিয়ারিতে হাতে কলমে কাজ শিখছেন । খুব চৌকস ছোকরা । 
রেসে, ক্লাবে, স্থুইমিং পুলে, ক্রিকেট প্যাভিলিয়নে ও মঞ্চের উজ্বল 
তারকা । কত গার্ল ফ্রেণ্ড ডেট পাবার জন্য হন্যে । অথচ ও"র স্বপ্নের 
জগৎ আচ্ছন্ন করে রেখেছে মিস্‌ ইসাবেল! ত্রাউন। ওর বাবা বিরাট 
বড়লোক । দেশ বিদেশে নান। রকম বাণিজ্য । অথচ ছেলে নেই। 

একদিন মিঃ ব্যারাকলউ ওদের কাউন্টি ক্রিকেট ম্যাচে সেঞ্চুরী 
করে সহত্র করতালিতে অভিনন্দিত হলেন । প্যাভিলিয়নে ফিরতে ন। 
ফিরতেই ইসাবেলা ছুটে এসে কিস করলেন। মিঃ ব্যারাকলউ 
রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলেন। নিজেকে ধন্য মনে করলেন। 

তারপর ইসাবেল। ও"কে তার বাবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । 
ব্রাউন পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ঘটল । এখন মিঃ জন 
পিটার নামে একজন ভারতের একট! কোল কোম্পানিতে চীফ মাইনিং 
ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। ব্রাউন পরিবারের বন্ধু। ছুটি কাটাতে দেশে 
এসেছেন । 

উনি অফার দ্িলেন--মাই বয়। ভবিষ্যৎ যদি তৈরী করতে চাও 
তবে ভারতবর্ষে চল। ওখানে প্রছ্থুর কয়লা । কোম্পানিরা তোমাকে 
রাজার হালে রাখবে । যে বেতন ও সুখ সুবিধা পাবে তা এখানে 
্বপ্নেও ভাবতে পারবে না। দশ বছরের মধ্যে আমার মত চীফ হয়ে 
উঠবে। তুমি যদি সেরকম এলেমদার হও পয়সা কড়ি রোজগার 
করতে পার এমনকি কলিয়ারির মালিক পর্রস্ত হয়ে যেতে পার। 

নিঃসন্দেহে লোভনীয় অফার। নোকর থেকে মালিক হবার 
সম্ভাবন1 কোন্‌ উচ্চাকাঙ্খী পুরুষ ছেড়ে দিতে পারে 1? কথাট। বললেন 
ইসাবেলাকে। উনি বললেন তার বাবাকে । 

মিঃ ব্রাউন ব্যবসাদার মান্ুষ। তার হবু জামাই যদ্দি ভারতবর্ষে 
গিয়ে বাণিজ্যবিস্তার করতে পারে মন্দ কী? আর কে না জানে 
ভারতে ধারা গেছেন তার! ছু'হাতে ধন-সম্পদ উপার্জন করে দেশে 
ফিরেছেন । কাজেই এতবড় লোভের হাতছানি ছাড়তে রাজি নন। 

বললেন-_ইয়েস মাই বয়। ভারতে যাও। তবে শুধু চাকরি করার 
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জন্য নয়। ওখানে গিয়ে নিজন্ব কলিয়ারি করবে । আমি ফাইচ্যান্দ 
দেব। কিন্তু ইসাবেলাকে বিয়ে করে যাও। 

বিয়ে হয়ে গেল। মাস ছয়েক যাবৎ হনিমুন করে ছ্যা শেরগড় 
কোল কোম্পানির সঙ্গে পাচ বছর চাকরি করার এ্রিমেপ্ট দিয়ে তাদের 
খরচেই ভারতবর্ষে এলেন । 

জাহাজে বিদায় দিতে এসে মিসেস ব্যারাকলউয়ের সে কি কান্ন।! 
বললেন- আমাদের ফার্ট চাইল্ডের দিব্যি রইল তুমি যদি অন্য কোন 
মেয়েকে বিয়ে কর তবে সুইসাইড করব। 

ওঃ কি সাংঘাতিক দ্দিব্যি! উনি তখন অস্তঃসত্বা! এমন দিব্যি 
দিলেন যে মিঃ ব্যারাকলউ হাতে পায়ে বন্দী হয়ে গেলেন । 

তারপর থেকে তিনি তার স্ত্রীর প্রতি বিশ্বস্ত । অন্য কোন মেয়েকে 
ভালবাসেন নি। বিয়ে তো নয়ই। তবে একটা বিবি বাথান স্থপ্টি 
করে ফেলেছেন। এর! তো সব পুনর্বাসিতা রমণী। তাছাড়া কত যে 
ক্যাজুয়েল মেম্বার তার সংখ্যা নেই । 

সে তো তার দশ বছর চাকরির ফসল। কিন্তু সেই প্রথম রজনীর 
রমণীটি ছিল যত উত্তেজিত তত ভালগার। 

তখন বর্ধাকাল। সকাল থেকে টিপ, টিপ. করে বৃষ্টি হচ্ছে। 
দামোদর নদে গুড় গুড় করে বান ডাকছে । যেনদূরে কোথাও পাথর 
ভাঙছে। দিনটা! ছিল হাসিখুশির। কবোরিংয়ে পঞ্চাশ ফুট নিচে 
কয়ল। পাওয়। গেছে। আরদালি মারফৎ সেই খবর হেড অফিসে 
পাঠিয়ে দিয়ে মদের বোতল খুলে দিয়েছেন । 

বিকেলে দারুণ বুষ্টি। আকাশ ফাঁপিয়ে মেঘ ডাকল। কড় কড় 
করে বাজ পড়ল। তাবুর মেঝেতে ছু'ইঞ্চি জল জমে গেল! 
একটা ক্যাম্পথাটের উপর বসে গরুর হাড় চুষতে চুষতে মদ 
খাচ্ছিলেন। 

আবছুল হালিম ঢুকল একটা সীওতাল মেয়েকে নিয়ে। ভিজে 
একসা। পরনে হাটুর নিচে পর্ধস্ত ঝুল একটা কফ্যানাড়ি আর বুকে 
গামছা । মাথা ও চুল বেয়ে জল গড়াচ্ছে । সারা গায়ে ফেণটা ফৌট। 
ঘাম ও জল। ভরস্ত বয়স। ঝিমিয়ে পড়া চাটনি । লম্বা গড়ন। 
আবলুস কাঠের মত কাল রঙ। যেমন চিকন তেমনি পিছল। 
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আবছুল হালিম পরিচয় করিয়ে দ্িল_রাসমণি। সীওতাল 
ট্রাইবেল উওম্যান। ভেরি চারমিং। 

অবশ্যই ! বন্য সৌন্দর্যের নিউ ভ্যারাইটিজ। মিঃ ব্যারাকলউ 
অভিভূত বিস্ময়ে তাকিয়ে আছেন ওর অর্ধনগ্ন শরীরটার দিকে । 

বললেন- এযে ভিজে গেছে মিঃ হালিম । শুকনে! তোয়ালে দিয়ে 
মুছে দাও এক গ্লাস ব্রা্ডি খাওয়াও । মেক হার ওয়ার্ম। 

আবছুল বলল--ও আপসে গরম হয়ে যাবে সায়েব। 

একটা শুকনে। তোয়ালে ও এক বোতল ব্রাণ্ডি বের করে ওর হাতে 
দিয়ে বলল-রাসমণি সাহেব খুব ভাল লোক। ওর কাছে লজ্জা 
সরম করিস না। দেখলি তো কত মায়!। তুই ভিজে গেছিস বলে 
তোয়ালে দিয়ে মুছিয়ে দিতে বলল। ব্রাণ্ডি দিতে বলল। নে গা মোছ। 
এই ব্রাণ্ডি রইল। 

আবছুল চলে গেল। রাসমণি খুব সম্তর্পণে সাহেবের দিকে পিছন 
করে তোয়ালে দিয়ে গা মুছছিল। সাহেব ওকে যত দেখছিলেন তত 
উত্তেজিত হয়ে পড়ছিলেন। সহসা টান মেরে খুলে দিলেন পরনের 
বুকের গামছা । রাসমণি ভয়ে পিটিয়ে গেল; তারপর হঠাৎ আআ 
করে চিৎকার করতে করতে তাবুর মেঝেতে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। 
সাহেব তো! অবাক । 

ভয় তো সব মেয়ে পায়। কিন্তু এমন তো করে না কেউ। 
এ কি হিষ্টিরিয়ার পেসেন্ট নাকি? আবছুল এ কি চিড়িয়া নিয়ে 
এল ? মেঝেতে ছু'ইঞ্চি জল। পায়ে পায়ে কাদা হচ্ছে। তবু উনি 
তাকে তুলে কাঠের তক্তায় শুইয়ে দ্রিলেন। ডাক দিলেন- আবছুল। 

রাসমণির জ্ঞান ফিরতেই ভয়ে লজ্জায় কুঁকড়ে গেল। বুকের 
কাছে হাটু ভাজ করে বসে তাবুর কোণার দ্রিকে আঙ্গুল বাড়িয়ে 
আবার চিৎকার করে উঠল । 


আবছুল এসে পড়েছে। ও সেইদিকে তাকিয়ে বলল-_হুজুর ! 
টাইগার ! 


_হোয়াট ! এক লছমায় নেশ। ছুটে গেল মিঃ ব্যারাকলউয়ের । 
বন্দুক হাতে নিয়ে টিপ করলেন। ডিবরী বাতির ঝাপসা আলোতে 
ছুটো! চোখ জ্বলতে দেখলেন। ট্রিগার টিপে দিলেন। জন্তুটা মরণ 
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যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল । লাঠি-সৌট। নিয়ে বোরিং মজছুরর। ছুটে 
এল । তাবুর কোণ! থেকে ম্বৃত্যু যন্ত্রণায় কাতর জন্তটাকে টেনে বের 
করল । 

আবছুল বলল - হুজুর-এর নাম হুড়াল। হাফ-টাইগার। জলে 
ভিজে কাহিল হয়ে পড়েছিল। আপনার তাবুতে শেল্টার নিতে 
এসেছিল । 

সাহেব বললেন ছ্যা পুওর এ্যানিমেল ! ওকে মারা তো! ঠিক হল ন1। 

আবছুল বলল-_ন। হুজুর! ঠিক করেছেন । এ ব্যাট! ডেনজারাস 
গ্যানিমেল। গা শুকোলেই চনমনে হয়ে উঠত। আপনারাও তখন 
ঘুমিয়ে পড়তেন। সেই সুযোগে গলার শির কামড়ে শেষ করে দিত। 
না৷ কিরে রাসমণি? তুই তো বুনে মেয়ে। বনের জন্তর রীতচরিত্র 
ভাল জানিস। 

আশ্চর্য রমণীর লঙ্জ। | গুলিঃ বারুদ, আর্তনাদ, মৃত্যুর রুদ্ধশ্বাস 
দৃশ্যের এক চরিত্র হওয়া সত্বেও কখন টেনে নিয়েছে সেই ছেড়ে ফেল 
কাদা লটপটে ফ্যানাড়িটা1। বুক ঢেকেছে তোয়ালে দিয়ে। সোজা! 
হয়ে ঈাড়িয়েছে। চোখে ফুটে উঠেছে আক্রোশ । 

স্পষ্ট গলায় বলল--ই ত। এই হুড়ীলেই ত আমার বড়ভাইকে 
মায়ের কোল থেকে নিঞ্ে পালিঞ্েছে। চিবাঞ্জে খেঞ্েছে। সাহেব 
বেশ করেছে । এক .গুলিতে শেষ করে দিঞ্েছে। 

আবছুল বলল-_-ওঃ। তাথেই তুই হুড়াল দেখে ডরাঞ্ে ছিলি ? 

_হত। 


এ সেই আদি পাপ। শিল্প বিপ্লবের অভিশাপ । যার কলুষ হাতের 
স্পর্শে সাওতালদের শাস্ত ও নিরবচ্ছিন্ন জীবনযাত্রা জটিল হয়ে উঠল । 
একদিন যে জাতির হৃস্কারে বৃটিশ রাজশক্তির ভিত্তি নড়ে উঠেছিল 
তারাই তাদের দাসদাসী বনে গেল। যেস্সাওতাল রমণীকে ধর্ষণ করার 
দায়ে তিন পাহাড়ির সাহেব ঠিকাদারের জীবন বরবাদ হয়ে গিয়েছিল 
তাদ্দেরই মেয়ে রাসমণি ব্যারাকলউ সাহেবের তাবুতে স্ষেচ্ছায় দেহদান 
করতে এসেছে। 

সে ভুলে গেছে তার পিতৃপুরুষরর সংগ্রামী এঁতিহোর কথা। তার 
পিতামাতার জীবন যন্ত্রণার কথা। অনাহারে, অনিন্রায় এবং চূড়াস্ত 


৩ 


অনিশ্চয়তার মধ্যেও তার মা কোনদিন যা ভাবতে পারেনি তাই করে 
বসল রাসমণি। 

কিন্তু একটা হুড়াল যে নাকি আজ থেকে ছাব্বিশ বছর আগে তার 
মায়ের কোল থেকে ভাইকে ছিনিয়ে নিয়েছিল তার বিবরণ মায়ের কাছে 
শুনতে শুনতে এমন হয়ে গিয়েছিল যে অভিসারিকার বাসর শয্যাতেও 
জ্যান্ত ছড়াল দেখে জ্ঞান হারাল। 

বারকুলি সাহেব জিন্দাবাদ । এক গুলিতেই খতম করে দিল। সেই 
সঙ্গে ভেঙে দিল রাসমণির জীবনের লজ্জা ভয় ও সংস্কারের খোলসটা। 


পঞ্চাশ ফুট মাটির নিচে বারো ফুট কয়ল! স্তর। ডিসেরগড় সিম। 
উচু মানের কয়ল1!। বারকুলি সাহেব আহলাদে আটখানা। বোরিং 
মাস্টার আবছুল আরো এককাঠি সরেস। সে তিনদিন ধরে শুধু মদ 
খেল আর আলিফ লায়লার গান ও শায়র করল। একজন বোরিং 
মজছ্রের কাধে ভর দিয়ে সাহেবের কাছে এল । 

আভূমি সেলাম করে মিশিতে ধোওয়া কালো দাত বের করে আঙ্জি 
পেশ করল- হুজুর বখশিস ! 

সাহেবও তখন টপ ভুজঙ্গ। ঝনাৎ করে বূপোর টাক ফেলে 
দিলেন। বোরিং মাস্টার আবার শু'ড়িখানায় মদ কিনতে গেল। 

বোরিং সাকসেসফুল। পর পর ছটে! বোরিংয়ের একই ফলাফল। 
বোরিং ক্যাম্পে খুশির হাওয়!। মানুষ কাজে সফল হলে যে কি পরিমাণ 
আনন্দ পায় বারকুলি সাহেব তার প্রমাণ। তিনি নেচে 
বেড়াচ্ছেন। বহু কর্মের হোতা ও. উদ্দগাতা জীবনের প্রথম সাফল্যে 
আত্মহার। ৷ রাসমণির মত একটা আদিবাসী মেয়েকেও সহস্র চুম্বনে ভরে 
দিলেন। বললেন ডারলিং! আমি তোকে এমন হিরোইন বানিয়ে 
দেব যে তোর চহট দেখে লোকের বুক টাটাবে। 

তা একদিন সত্য হয়েছিল। 


সাহেবদের বিস্তর জল্পনা-কল্পনা । দেদার প্ল্যান প্রোগ্রাম । ঘন খন 
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বৈঠক। মিঃ মুর পর পর ছু-দিন দ্বুরে গেলেন । মিঃ ব্যারাকলউ পুরে! 
প্ল্যান তৈরি করলেন! পাশাপাশি ছটি সিড়ি খাদ হবে। ছুটিতেই 
স্টিম হলেজ দিয়ে টবগাড়ি টান! হবে । ঘোড়ায় টানা টবগাঁড়ির দিন 
শেষ করে দেবেন। 

এবার লোক চাই। শক্ত সমর্থ কুলি কামিন। মাটি কাটতে হবে, 
পাথর কাটতে হবে। তবে তো কয়লা। আগে তে! সি'ড়ির ধাদ 
কাটাই। রাম নগিন। মিশ্র তখন গোমস্তা। শেরগড় কলিয়ারিতে 
থাকেন। হাবুবাবু ইনচারজ। তখনও উনি সাহেব হননি । রামনগিনাও 
হেড-গোমস্তা হয়শি। তার্দের যা কিছু প্রমোশন বারকুলি সাহেবের 
দেওয়।। 

কুলি-কামিন সংগ্রহের তোড়জোড় চলছে। সেই সময় একদিন 
বারকুলি সাহেব রাসমণিকে বললেন-_ তোর ব।পকে আমার কাছে নিয়ে 
আয়। আমি ওকে সর্দার বানিয়ে দেব। 

রাসমণি তখন আট আনা দরের তালাকুড়ি। সাহেবের হাতে যখন 
থেকে পড়েছে,তখন থেকে হাটে-বাজারে সওদা1 বেসাতি ছেড়েছে । সে 
কি বুঝবে শ-রূপেধার সরদারের মর্ম? 


যেন আকাশ থেকে পড়ল। তেমনি করে চোখ ছানাবড়া করে 
বলল-_ 

-বাব্বাঃ! আমর গরীব লোক। সরদারীর কি জানি ? 

_-তোর বাপকে নিয়ে আয়। সব বুঝিয়ে দেব। 

রাসমণির মনে একট গভীর দুঃখ ছিল। মাহামাঝি ওর বিয়ালা 
পুরুষ। তার ওরসে একটি মেয়ে আছে। তবু বিনাদোষে তাকে 
তাড়িয়ে দিয়ে অন্য মেয়ে নিয়ে ঘরকন্না করছে। একই গাঁয়ে থাকে। 
প্রায়দিন দেখা হয়। বুক ফেটে চৌচির হয়। মাহা তাকে টিটকিরি 
দেয়। সেই রাগেই সে তালাকুড়ি! সেজেগুজে নিমর্দীতন বিক্রি 
করতে আসে । বাবু ভেইয়া ডাক দিলেই সাড়া দেয়। আবছুল হালিম 
সেসব জেনে শুনেই সাহেবের,কাছে নিয়ে এসেছিল । 

ঈবাশ! লুলুবড়ক। কি করে ভূলল তার জীবনে সংগ্রামের কথা? 
তার চোখের সামনে হাজার হাজার সাঁওতাল গুলি খেয়ে মরেছে। সে 
নিজেও গুলি খেয়েছে । মরেনি এই ঢের । 
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কত কালো কালে! লাশ অজয়, ময়ুরাক্ষী ও দামোদরের জলে ভেসে 
গেছে। দাউ দাউ করে ঘর-বাড়ি জবলেছে। যুবতীর ধর্বিতা হয়েছে। 
গৃহহারা', ছন্নছাড়া যুবকর! কুকুর বিড়ীলের মত পথে-ঘাটে, বনে-জঙগলে 
বেঘোরে মারা গেছে। 

এতসব স্মতি ছাবিবশ বছরের মধ্যে মুছে গেল? কালের 
গতি কি কুটিল! মহাকাল কত বলবান! তার রথের ঘোড়া হূর্বার 
গতিতে এগিয়ে চলে গুহামানবের যুগ থেকে শিল্প বিপ্লবের যুগ পর্যস্ত। 
স্মৃতি হয় ইতিহাস। 

লুলুবড়কাদের আরণ্যক জীবন-প্রবাহের গতিমুখ বদলে গেল। একদ' 
বিদ্রোহী শোষকশ্রেণীর প্রতিভূর কাছে এসে দাড়াল করজোড়ে। প্রার্থা 
হয়ে। তিনি ছুড়ে দিলেন মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ছাপ দেওয়। বূপোর 
টাকা। ঝনাৎ করে পড়ল মাটিতে । পরাজিত বিদ্রোহী ব্যগ্র হাতে 


তুলে নিল। কালো মানুষ কয়ল কৃঠির কালো যবনিকায় গাইতি হাতে 
দাড়াল স্থির চিত্রের মত। সে হল খাদের মালকাটা। 


হুশো বছর যাবৎ তাদের একই বিন্দুতে অবস্থান। সেই হিটলী 
সাহেবের আমলে যা শুরু হয়েছিল, ব্যারাকলউ সাহেবরা যাদের 


ব্যাপকভাবে কাজে লাগিয়েছিল, সেই ট্র্যাডিশন বয়ে চলল স্বাধীন 
ভারতের রাষ্ট্ায়ত্ব কয়ল! কুঠির যুগ পর্যস্ত। 

তারপর থেকে লুলুবড়কাকে দেখতে পাওয়া ষায় মোটা লাঠি হাতে 
লাফ দিয়ে দিয়ে জামতাড়া, সিদাবাড়ি, সারট, সরবা৷ নালা, হাটপালজুড়ি, 
জামা, ছুমকা, পাকুড়িয়ার হাটে-বাটে, পথে-ঘাটে, গ্রামে-গ্রামে পরিক্রম 
করে সাওতাল-কুলি-কামিন সংগ্রহ করতে । একটা প জন্ম থেকে বাকা, 
অন্য পা গুলিতে জখম । লাঠি ছাড়া এক পা চলতে পারে না। জঙ্গে 
থাকে চুণি মিঝান। চিরকালের ছখমরা। সেই যে একদিন ভিসের- 
গড়েব ঘাটে আধমরা স্বামীকে তুলে নিয়ে গিয়েছিল তারপর তার ছায়৷ 
অনুগামিনী। একদিনের জন্যও এক] ছেড়ে দেয় ন!। 

জামতাড়া সিদাবাড়ির সীওতালগুলেো৷ যার পাহাড়ে জঙ্গলে 
বসবাস করছিল তাদের নিয়ে এসে জড় করল। ব্যারাকলউ সাহেব 
তাদের বসবাসের জঙ্ জমি দিলেন। সত্যবাবু নিজে এসে চেন দিয়ে 
মাপ করে দিলেন ঘর বানাবার জায়গা । গুদামবাবু আনিয়ে দিলেন 
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কাঠ, বাশ, খড়, দড়ি। খাজাঞ্চিবাবু ঘর পিছু পাড়ে তিন টাকা 
মজুরী গুণে দিলেন । সব খরচ কোম্পানির । 

সাওতালর] বিপুল উৎসাহে ঘর তৈরী করল। দেখতে দেখতে 
একটা গ্রাম। পিতৃ পুরুষের বাস্তভিটার নামে নাম দিল সিদাবাড়ি। 
এমনি করেই পত্তন হল ছাতাবড়া মৌল পাহাড়ী সাঁওতাল পল্লী। 
লুলুবড়ক। তিনখান। গ্রামের মারাং হড়। 

তার ঘরে প্রাচুর্ধের টেউ। সাহেবের বখশিস, সর্দারীর কমিশন; 
রাসমণির ত্বেদে ও রক্তের বিনিময়ে তার খাবারের থাল! শুয়োরের 
মাংসে পূর্ণ হয়ে গেল। ছুখমর! চুণির গায়েও চেক্নাই খুলল । 

ব্যারাকলউ সাহেব ভীষণ ব্যস্ত । একদা যিনি ম্যানেজার উইপ্দাউট 
কলিয়ারি বলে আক্ষেপ করতেন তার চারিদিকে কর্মোগ্যোগ । শেরগড় 
কলিয়ারির রমরমার পাশেই সালুঞ্চী কলিয়ারীর নতুন পত্তন । 

ইনরাইন কাটাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্ীম হলেজ বসানর জন্য ফাউগ্ডেশন 
কাটাই। এক মানুষ গর্তের ভিত থেকে ইটের গাঁথুনি চুণ স্ুুরকি 
মসলা । বিলেত থেকে রুবি কোম্পানির ছ্তীম ইঞ্জিন এসেছে । তার 
বসানোর তোড়জোড় চলছে। বয়লার খাড়া হয়েছে। কত কীকাজ! 

সেই সঙ্গে তৈরি হচ্ছে বাবুদের কোয়ার্টার । ইটের দেওয়াল। 
টিন টালির ছাউনি। কুলি ধাওড়ার জন্য কাঠ, ধীশ, খড় দিয়েই 
খালাম। সাহেবদের জচ্য বাংলো। আপাততঃ নিজের জন্য তো 
একটা চাই-ই। এত পোড়া ইটের সংগ্রহ হছঃসাধ্য। যা আছে তা 
দিয়ে মেসিন বসান হবে। অতঃপর কীচা৷ ইটের গাথনী হক। 

তাই হল। বনের শাল গাছ কেটে বিম, বর্গা, কাইচি। টালির 
ছাউনি। বাংলোর পাশে আর্তাবল। সারভেন্টস কোয়াটার্স। 

সাহেব তাবু ছেড়ে উঠে এলেন নতুন কোঠীতে। আবছল হালিম 
চলে গেল নতুন কয়ল৷ স্তরের সন্ধানে হাটনলে বোরিং করতে। 
কয়লা! পাওয়া! গেলে সেখানেও একটা কলিয়ারি হবে । 

হলও তাই। হাটনলে কয়ল। পাওয়া! গেল এবং সেখানেও শুরু 
হল নতুন কর্মবজ্ঞ। তারও দায়িত্বভার গ্রহঠ করলেন মিঃ ব্যারাকলউ। 
দেখতে দেখতে পাঁচটা বছর পার হয়ে গেল। ছ-মাসের ছুটি কাটাতে 
গেলেন হোমে। সুইট হোম ছেড়ে আসতে বড় কণ্ট। কিন্ত 
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ততদিনে পেয়ে গেছেন ভারতের কাচ! বাজারের কাচ! পণ্যের আস্বাদন। 
কাচ] টাকা, কাচা! মেয়ে আর প্রতৃত্বের মোহে আবার পাঁচ বছর 
এগ্রিমেন্ট করলেন। এবার এসে উঠলেন শেরগড় কলিয়ারির বড় 
বাংলোয়। যার বাউগারির পরিমাণ ত্রিশ একর। সারভেন্টস 
কোয়ার্টারস ঘিরে বিবি বাথান। আগে সেখানে ছিলেন মিঃ হামিলটন। 
তিনি প্রমোশন পেয়ে হয়েছেন ডেপুটি চীফ মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার । 
আরও বড় বাংলোতে চলে গেলেন। গ্য শেরগড় কোল কোম্পানি 
ক্রমশঃ বিস্তার করে চলেছে তাদের বাণিজ্য। এদিকে শেরগড়, পূর্নে 
পনিয়াটী, বরাকর নদীর পশ্চিমে লায়েকভডিহি সব দিকেই এগিয়ে 
চলেছে । শুরু হচ্ছে একের পর এক নতুন কলিয়ারি। 


সাহেব ছাড়া রাসমণি তখন দিল নিয়ে দিল্লাগী ছেড়ে নতুন করে 
প্রেমে পড়েছে তার চেয়ে নয় বছরের ছোট বুধন৷ মাঝির সঙ্গে। সে 
এসেছিল লুলুবড়কার র্দারীতে মালকাটার কাজ করতে । সতেরো 
বছর বয়স। থাকত লুলুবড়কার ঘরে। বছর ছুয়েকের মধ্যে আপনার 
লোক হয়ে গিয়েছিল । 

শাল কোড়ার মত বাড়ন্ত গড়ন। চিকন পিছল গায়ে ঘাম চিক 
চিক করত। দেখে দেখে রাসমণির ঘোর লাগত। কি করে প্রেম 
নিবেদন করবে এই ভাবনায় বুক গুড় গুড় করত। তারপর এক গহীন 
রাতে হাতে ধরে সঙ্গম শেখাল তাকে । আঠার বছরের তরুণের সঙ্গে 
সাতাশ বছরের যুবতীর প্রগাঢ় প্রণয় দিনে রাতে জোড় খাসালের 
পাথর চাতালে মর্মরিত হয়ে বেড়ীত। সন্ধ্যাকালে ধেনো মদ খেয়ে 
মাতাল হত। সাওতাল পাড়ায় মারল, লাগর! বাজত। 

মা বাপের শোক সামলে উঠেছে রাসমণি। তার লোকজন 
আরে! বেড়েছে। শেরগড়, শালুধ্ি, হাটনলে তিনটি কলিয়ারিতেই 
কুলি-কামিন কাজ করছে। এক সব দেখতে পারে না বলে জগুকে 
রেখেছে খবরদারি করতে । সে এখন হাড়াম (বুড়ো ) হয়ে গেছে। 
নিজের বলতে কেউ.নেই। "রাসমণিকে ভালবাসে মেয়ের মতই। 
বুক দিয়ে আঙ্গুলে রাখে। 

একদ। ঘন রেখেছিল তার মাকে । লুল্সুবড়কা গিয়েছিল লড়াই 
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করতে। গাঁয়ের উপর ছুটেছিল মিলিটারির ঘোড়া । যত সীওতাল 
যুবতীকে প্রকাশ্টে ধর্ষণ করেছিল। তখন সে চুণি মিঝানকে রক্ষা 
করেছিল গহীন বনে লুকিয়ে রেখে। একটি একটি করে এমন কয়েকটি 
মেয়েরই ইজ্জত বাচিয়ে ছিল ও। এত তার ইমান ! এত তার ধর্মজ্ঞান। 


॥ সাত ॥ 


১৮৯০ সাল। বুটিশ পালামেন্টে প্রশ্ন উঠেছে-_ভারতবর্ষে কয়লা- 
কুঠির নামে কসাইখান। চলছে। 

তাই হার হাইনেস মহারাণীর বিশেষ প্রতিনিধি হয়ে ভারতবর্ষের 
কয়লাখনি অঞ্চল সরেজমিনে তদস্ত করতে এসেছেন মিঃ জেমস্‌ 
গ্রাণ্ডি। মিঃ ব্যারাকলউ তার পূর্ব পরিচিত সেজন্য তার বাংলোতে 
উঠেছেন । অবশ্য তার জন্য সরকারি অতিথিশালার বিপুল আড়ম্বর 
প্রস্তুত হয়ে আছে। তবু ছ' একদিন পুরনে বন্ধুর সাহচধলাভ। 
আবার কি ? 

শেরগড় কে।ল কোম্পানির ইউরোপীয়ান ক্লাবে মিঃ গ্রাপ্তিকে 
বিপুল অভ্যর্থনা জানানো হয়ে গেছে। সেই ভোজসভায় উপস্থিত 
ছিলেন দেশী ও বিদেশী কোম্পানিগুলির মালিক, ম্যানেজার, চীফ 
মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার, ইঞ্জিনিয়ার, স্থানীয় জমিদার, পুলিশের বড়কর্তা 
প্রমুখ নামী-দামী ব্যক্তিবর্গ । সকলে শ্বাস্থ্য পান করে পরিতৃপ্ত 
হয়েছিলেন । 


তারপর মিঃ গ্রাপ্তির সঙ্গে মিঃ ব্যারাকলউ ঘোড়া ছুটিয়ে বেড়াতেন 
রাণীগণ্জ থেকে বরাকর পরধস্ত দামোদর নদের অববাহিক। বরাবর । 


দ্রামোদর অনাধ নদ। অনার্ধ সাওতালদের কাছে অতি পবিত্র। 
আমাদের যেমন ম। গঙ্গা, তেমনি । তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে বরাকর 
নদ। মায়ের থান দেবী কল্যাণেশ্বরীর পাশ দিয়ে দক্ষিণমুখী 
অণকা-বাক আোত। পঞ্চকোট পাহাড়ের কোল বেয়ে পূর্বমুখী 
দামোদরের সঙ্গে দেওলির কাছে এসে মিশে গেছে। তাদের যৌথ. 
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দাপটে শেরগড় পরগণা কম্পমান। দামোদরের বানভাসি কিংবদস্ভীর 
বিবরণ। লফরদাস গাম রচনা! করে হাটেবাটে গেয়ে বেড়াতেন। 
ভিক্ষা করতেন বন্যার্তদের সাহায্যের জন্য । 

তেমনি আরেক সর্বনাশ! নদ অজয়। বানভাসিতে সেও কম 
যায় না। সাওতাল পরগণ। থেকে বীরভূম বর্ধমানের ছ'ধার পর্যস্ত 
ভেঙেচুরে একশা | 


দামোদর, বরাকর, অজয়, ময়ুরাক্ষী, কংসাবতী ছোটনাগপুর 
মালভূমির ছোটবড় পর্বতমালা ভেঙে বাংলার মাটিতে এসে গ! মেলে 
দেয়। সমতলভূমিতে পড়ে তীব্র স্রোত মন্দা হয়। বানের জল ফুলতে 
থাকে। 


বর্ধমান জেলার পশ্চিম অংশটিতে ছু'পাশে ছুই নদ--অজয় ও 
দামোদর। পশ্চিম সীমারেখায় বরাকর নদ। মাঝ বরাবর জি. টি, 
রোড ও ইস্টার্ণ রেলওয়ের মেন লাইন অজয় ও দামোদরের সঙ্গে 
মোটামুটি সমান্তরাল রেখায় বর্ডার পার হয়ে বিহারে পড়েছে । 

এর সবখানেই রত্বভাগ্ডার। মোরাম, গ্রাভেল, চীপ স্টোন, 
ফায়ার ক্লে ও কয়লার স্তরীভূত শিলায় ধরিত্রী গর্ভবতী । সেই গণ্ডোয়ান। 
পদ্ধতিতে যার সঞ্চার আধুনিক পদ্ধতিতে তারই অস্ত্রেপচার। 

আর ধন সেই সর্বনাশা অনার্য দামোদর। বিহার থেকে বাংলা 
পর্যন্ত তার অববাহিকা জুড়ে কয়লার স্তর। কবে কোন প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগে রাশি রাশি উদ্ভিদ জড় হয়েছিল। থরে থরে সজ্জিত 
হয়ে শিলীভূত হয়েছিল। ঘনীভূত হযেছিল তাপশক্তি উৎপাদনের 
জন্য প্রচুর দাহা পদার্থ। প্রচণ্ড তার দাহিকা শক্তি। আজকের 
যন্ত্রসভ্যতার জীবন-দায়িনী। দামোদর সাবাস তোকে। 

একদিন বুকভরে সঞ্চয় করেছিলে কালে। পাথরের স্তর। আজ 
ধরিত্রীর গর্ভ বিদীর্ণ করে সেই কয়লা উত্তোলনের পর তোমারই বালি 
দিয়ে ভরাট কর! হচ্ছে সেই শুন্যস্থান। আবার তোমারই জলে উৎপন্ন 
হচ্ছে বিহ্যৎ। তোমারই বালি. তোমারই বিদ্যুৎ, তোমারই কয়লা। 
মুনাফা লোটে ইংরেজ বেনিয়!। প্রাণ দেয় আদিবাসী কুলিকামিন। 

চমৎকার! কে তোমাকে বলে সবনাশা ? তুমি আশীর্বাদ । 


০] 


মিঃ ব্যারাকলউ এসব নিয়ে চর্॥। করতেন যথেষ্ঠ আস্তরিকতা৷ দিয়ে । 
তার প্রিয়তম। পত্বী ইসাবেলাকে যেসব চিঠিপত্র লিখেছিলেন তার বিবরণ 
জোড়া লাগালেই ভারতীয় কয়লাখনির ইতিহাস হয়ে যায়। 

একটা চিঠিতে উনি লিখেছেন--ডিসেরগড়ের ঘাটে একাই বসে 
আছি। জুলাই মাস টিপ টিপ করে -বুষ্টি হচ্ছে। আকাশজোড়া মেঘ। 
পঞ্চকোট পাহাড়ের মাথায় পুঞ্জ পুঞ্জ সাদাকালো মেঘ হাতির মত দল 
বেঁধে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে। দামোদরে ছু'কানায় বান বইছে। গুম্গুমু করে 
পাহাড় ভাঙ।র শব্দ হচ্ছে। ফেরীঘাটে নৌকা বাধা আছে। মাঝিদের 
আশঙ্কা বান আরো বাড়বে । এমনিতেই ছুরস্ত ঘোড়ার বেগে বান 
ছুটছে। তা যদি আরো! বাড়ে তবেই তো নৌকাডুবি । কাজ নেই বাবা ! 

এই নদী পথেই নৌকা বোঝাই কয়ল! চালান হত কলকতায়। 
মিঃ জোনসের প্ল্যান । নারায়ণকুড়িতে ফেরীঘাট বানিয়ে নৌকায় কয়লা 
বোঝাই হত। বেশ বড় বড় নৌকা। ২০-_-৩০ টন মাল চড়তো ! 
বর্ধায় দামোদরের জলে ভাসিয়ে দিত। মাঝি মাল্লারা চাল চি'ড়ে বেঁধে 
রওন। হত। আ্োতের মুখে যাওয়া । তবু মাসাধিককাল লেগে যেত। 
বড় বান এলে তো ছু'চারটে নৌকা ডুবেই যেত। তবু দামুলিয়া, 
চিনাকুড়ি সব ঘাট থেকেই নৌকা চলত হুগলীর মহীসভা। ঘাট পর্ধস্ত। 
সেখান থেকে উলুবেডিয়া ক্যানাল দিয়ে কলকাতা । 

তা এক আধ বছরের ব্যাপার নয়। সেই ১৭৭৪ সালে হিটলী 
সাহেবের আমল থেকে ১৮৬০ সাল পর্ধস্ত। রেল ইঞ্জিন চালু হল 
তবে তো৷ রেলপথে কয়ল! চালান। আর জি টি রোডে গরু গাড়ি 
ছাড়া কিছু চলে না। ছূর্গাপুর ফরিদপুর ঘন জঙ্গল। ঠ্যাঙ্গাড়ে, 
ভাগ্নেদের উপদ্রব। গরুর গাড়ি চলে মিছিল করে-ক্যাচোর ক্যাচ 
মিউজিক দিতে দিতে । সার। দিন রাশ্রেও পথ শেষ হয় না। কখনে! 
বা পড়ে বাঘ ভালুকের পাল্লায়। 

ইগ্ডিয়ার প্রিমিট্রিভ মাইনিং? ওহ, গ্ভাটস এ হরর | 

বন জঙ্গল বাঘ ভালুক সাপখোপ তো ছিলই। জে সবের 
মোকাবিলা করতে হাতে বন্দুক নিয়ে ঘুরতে হয়। কিন্তু জ্বর জ্বালা? 
কোন বন্দুক দিয়ে আটকাবে? কালাজ্বর, প্লীহাজ্বরঃ ম্যালেরিয়া, 
ফাইলেরিয়া গু পেতে বসে থাকত। পেলেই খপ, করে ধরে ফেলত। 


৩৮ 


একবার ধরলে আর ছাড়ান নেই। ওষুধপত্র কোথায়? ডাক্তার তে 
ছিল না। দেশী বঘ্ি, কবিরাজ ভরসা । ঠেঁতো পাঁচন গিলতে গিলতে 
দফা কাবার । 

হিটলী সাহেব কিছু ব্রিটিশ মাইনার এনেছিলেন। তাদের কেউ 
কেউ ফাইলেরিয়ার রোগী বনে গেল। পায়ের গোছ ছুটি ছাল ছাড়ানে। 
ওলের মত রং নিয়ে কল গাছের গু'ড়ির মত মোটা । চামড়া ফেটে 
রক্ত বেরোয়। বৃহৎ অণ্ডকোষ পেগুলামের মত দেল খায়। আবার 
বাত শিরার তড়ক1 জ্বর যখন জোড়ের বানের মত শন্‌ শন করে 
আসে তখন সাহেবদের চোখে ব্রিভুবন অন্ধকার। পালাবার পথ 
পায় না। 

এ চিঠি ব্যারাকলউ সাহেবের ভারতবর্ষে আসার প্রথম কয়েক 
বছর পর লেখা । তারপর আরো কত চিঠি লিখেছেন । এখন আবার 
মিঃ গ্রাপ্তিকে পেয়ে তার কাছে ভারতীয় কয়লাখনির ইতিহাস ভূগোলের 
পাঠ দিচ্ছেন । 


জ্যৈষ্ঠ মাস। খর রৌদ্র। ধেয়াসাচ্ছন্ন দিগন্ত। চোখ দিয়ে 
তাকানো যায় না। কেমন রিম্‌ ঝিম রিম ঝিম করে। আধি লাগে। 
পানমোহর। ভহরের ধারে ধারে তাল কীথি। পাশ দিয়ে বয়ে গেছে 
চঞ্চল জোড়। বালি কাকর ভতি ক্ষীণ শ্োতোরেখা। রড় বড় পাথর 
চাতাল। উর্বর জমির আল বরাবর তাল গাছ। একটি তালপাতার 
ছাউনি করা ঝুঁড়েঘর। জনকয়েক উদোম আছুল মানুষ । ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত মাটির ভাড়। তালপাতার দোনা। ওর! সব তালরস পানে 
মশগুল । 

হঠাৎ পিলে চমকে গেল। যে যেদ্দিকে পারে দৌড়। পড়ি কি 
মরি দৌড়ে কেউবা নেশার ঘোরে উল্টে পড়ল। ঝালুমশহর থর থর 
করে কেপে উঠল। যেন বাত শিরার জ্বর । 

ঘোড়ার লাগাম টেনে গীড়িয়ে পড়লেন মিঃ ব্যারাকলউ ও মিঃ 
গ্রাণ্ডি। ভারতীয় কয়লাখনির কসাইখানা তদস্ত করতে মহারানীর 
অন্ুজ্ঞাপজ্র ধার পকেটে তিনি অবলীলায় ঘোড়া ছুটিয়ে তাড়ি বাগানে 
এসে উঠেছেন । 


৩৯ 


লাল ধুলোর ডহর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে আসছেন লালমুখো৷ সাহেব। 
আর কি কারে! ধড়ে প্রাণ থাকে ? পলায়ন একমাত্র উপায়। 

মিঃ গ্রাপ্ডি জিজ্ঞাসা করলেন-_-ওরা দৌড়চ্ছে কেন? 

মিঃ ব্যারাকলউ নেটিড্দের আতঙ্ক সম্পর্কে জানেন। বললেন 
ওর! সব নেশ! করেছিল । আমাদিকে দেখে ভয়ে পালাল । 

--নেশ! কি নেশা ? মানে উনি তালরসের প্রসিদ্ধ নেশা! সম্পর্কে 
কিছুই জানেন ন1। কিন্তু বারকুলি সাহেব পুরোপুরি ওয়াকিবহাল । 
গ্রীষ্মের প্রভাতে ব্রেকফাস্টের সঙ্গে ফেনায়িত তালরস বড়ই মাদকতাময়। 
তাই তো তিনি পছন্দ করেন ভারতের আদি বস্তগুলি। খাঁটি তালরস, 
খাঁটি মহুয়! এবং আদিম কন্যা । 

ঘোড়। থেকে নামতে নামতে বললেন-্নেমে পড়ো । লেট আস 
হ্যাভ এ টেস্ট। আশা করি ভাল লাগবে। 

সাহেবদিকে নামতে দেখে ঝালুমশহরের প্রীণ উড়ে পেল। ওর 
চোখের সামনেটা বেবাক ফাকা। এমন ধূ-ধু প্রান্তর জীবনে কখনো 
দেখে নি। চোখ ছুটো বুঝি ছি'ড়ে ষায়। কাপুনী যা চলেছে তাতে 
বুঝি এই পড়েছে কি এড়াস। ( খতম ) 

মিঃ ব্যারাকলউ ওর পিঠে হাত দিয়ে বললেন-ডোণ্ট ভরো ম্যান। 
তোমার জেনুইন লিকার খেতে চাই । নিয়ে এসো। 

বলতে বলতে বসে পড়লেন তালগাছের ছায়ায়। শ্যামল-কোমল 
ঘাসের উপর ' জায়গাটা হাত পা ধোয়ার জল ও হিউম্যান বডির খাটি 
ইউরিয়া সারে উর্বর । তাই কচি কচি দুর্বাঘাসের সঙ্গে ভূ'ঁই কদমের 
চার! গজিয়েছে। গোল গোল ফুলও ফুটেছে । 

ঝালু বলতে যাচ্ছিল ওখানে বোস না সাহেব। কিন্তু গল! দিয়ে 
স্বর বেরুলো না। 

মিঃ ব্যারকলউ ওকে বুঝিয়ে বললেন--তোমার লিকার নিয়ে এসো। 
আমর পন করবো। 

ঝালুমশহরের ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল। মনে মনে বলল ও সায়েব 
তাই বলো । তাড়াতাড়ি এগিয়ে দিল তাড়ির ভাড়, তালপাতার দোঁন!। 
কুঁড়ে থেকে নিয়ে এল শালপাতায় মোড়! ছোলা সেদ্ধ, কাচ। পেঁয়াজ 
ধানী লঙ্কা । সাহেবরা মউজ করে থেতে শুরু করলেন । 


চঞ্চলা জোড়ের গর্ভে থাক থাক কয়লাস্তর। পানমোহরা ডহর 
ধারে বুয়ান গাছের ঝোপ। তালগাছের সারি। ঠাই ঠাই ছু'একটি 
পলাশ । জোড়ের পাথর চাতালে চিকণ পিচ্ছিলতা! কোণাকুণি জোড় 
পার হয়ে পাড়ের মাটিতে ঢাকা পড়ে গেছে। 

কোন কিছুই নজর এড়ায় না ব্যারাকলউ সাহেবের । বিশেষ করে 
মাটি, পাথর, গাছপাল1। ওই চিকন পাথর চাতালটি কি ফণ্ট প্লেন ? 
মাটি হচ্ছে ধরিত্রীর ত্বক। ঢাক] দিয়ে রেখেছে কত রহস্যময় শিলাস্তর | 
কে জানে এই তাড়ি বাগানের নীচেই কয়লাস্তর আছে কিনা? এক 
বিশাল গ্রস্ত উপত্যকা । জোড়ের এ চিকন পাথরট] যার চ্যুতি। 

ভারতীয় শিলাস্তরের গঠনইতো ভঙ্গুর । নানা ফাটল; চ্যুতি ও 
গ্রস্ত উপত্যকায় বিভক্ত । কবে সেই কয়লাস্তর গঠনের সময় ধরিত্রীর 
তাপ, চাপ ও রাসায়নিক ক্রিয়ায় যা ছিল পলিমাটির মত নরম 
তখন এক ডায়াসন্্রফিক আর্থ মুভমেণ্ট অর্থাৎ ভয়ঙ্কর ভূকম্পনে তা 
ছড়িয়ে পড়েছিল ভঙ্কুর শিলাস্তরের মত। তারই শাখা-প্রশাখা যে এই 
পানমোহরার ভহরে, চঞ্চলা জোড়ের গর্ভে জমা হয়নি তা কে বলতে 
পারে? 

ফেনায়িত তালরসের মাদ্কতার মধ্যেও এমন ভাবন1 যিনি ভাবতে 
পারেন তিনি মিঃ ব্যারাকলউ। 

মিঃ গ্রাণ্তি তখন মাতাল । বহুত মউজ। বহুত খুশবু খোয়াব। 
মাখার উপর চড়া র্যেদ, ধু ধু প্রান্তর - সব তখন মনোরম । 

মিঃ ব্যারাকলউ তখন বললেন মিঃ গ্রাপণ্ডি ভূমি তো ইগ্ডিয়ার নেটিভ 
উওম্যান দেখ নি? ওরা দারুণ চারমিং। 

মিঃ গ্রাণ্ডি ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন-_ আমি কি এনজয় করতে পারি ? 

_হোয়াই নট? বাংলোতে ফিরে চল। বিবি-বাধের সুইমিং পুলে 
নেটিভ গালদের সঙ্গে জল ক্রীড়ার আয়োজন করব। 

ওহ্‌ নাইস! মার্ডেলাস প্রোগ্রাম । মিঃ গ্র্যাণ্ডি আনন্দে 
আত্মহারা । 

ছুজানে চার-পাঁচ ভাড় তাড়ি সাবাড় করে গরম মাটিতে গড়াগড়ি 
দিচ্ছেন। সাদা চামড়া লাল হয়ে গেছে। গল্গল্‌ করে ঘাম ঝরছে। 
জামা-প্যান্ট খুলতে খুলতে আগার ওয়ারে ঠেকেছে। ভিতর থেকে একটা 
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আনন্দের স্রোত কুল-কুল করে উঠে আসছে। বুকে উথাল-পাথাল ঢেউ। 
এই তো সেই তুরীয়ানন্ৰ। 

এখন তাদের অর্থের প্রতি মোহ নেই. নারীদেহের প্রতি লালস। নেই, 
কাজের দিকে হু"স নেই, ভূত্বকের গর্ভগৃহ অনুসন্ধান নেই, মান-সম্মানের 
প্রশ্ন নেই, রোদের চড়া আচ নেই, পেচ্ছাবের কড়া ঝাঁঝ নেই। ছুনিয়ার 
সবই মনোরম । সবই মধুময়। দিল এখন দরিয়ার মতো! প্রশস্ত । 
ছুই সাহেবে পাল করে ঝনাৎ ঝনাৎ শব্দে সিকি, আধুলি, টাকা বখশিস 
দিলেন__তাড়িওল। ঝালুমশহরকে । ওর জীবন সার্থক হয়ে উঠল। 


॥ আট ॥ 


আরো একজন অশ্বীরোহী এসে থামলেন ছুই মাতোয়ার। সাহেবের 
সামনে । এসে বললেন--গুড মণ্রিং সাহেব। একি করেছেন? তাল- 
রস খাবার যদি ইচ্ছ! হয়েছিল তবে আমাকে বলেন নি কেন? আমার 
নাচমহলে সব ব্যবস্থা করে দিতাম । 

--ওহ্‌ মিঃ রায়! গুড মণিং! ইউ আর ওয়াগারফুল। কিন্তু 
এইরকম প্লেজার কি নাচমহলে হত ? 

--এর চেয়ে বেশি হত। 

ইনি মিঃ রাধাগোবিন্দ রায়। পানমোহরার জমিদার । 

জমিদার শব্ষের মধ্যে যে ইমেজট! মনের মধ্যে উঁকি দেয় সেই 
জরিপাড় কুঁচি দেওয়। শাস্তিপুরী ধুতি, সিক্কের পাঞ্জাবী, মুক্তে বসানো 
সোনার বোতাম, আলবেট কাটা চুল, সরু গোঁফ, পানের রসে রাঙ৷ 
ঠোঁট, মণি, মুক্তা, পাথর বসানে। ঝলমলে আংটি পর1 আঙলে বাঈজীর 
বা্জু ধরে সোহাগ করার যে প্রতিমূত্তি তা কিন্তু ওর মধ্যে নেই। 

পুরোপুরি সাহেবী পোশাক । কথাবার্তীয় চৌখশ। গড় গড় করে 
ইংরেজী বলেন। লালমুখে। সাহেবের দিকে অবলীলায় হাত বাড়িয়ে 
দেন করমর্দনের জন্য | ঘোড়ার উপর সওয়ার হন। কাধে ঝোলে 
বন্দুক। 

তার বাবা রাজা রামমোহনের আমলে ইয়ং বেঙ্গল গ্রুপের সদস্য 
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ছিলেন। সেজন্য তাকেও ইংরেজী বিদ্তা শিখিয়েছিলেন ডেভিড হেয়ার 
সাহেবের স্কুলে। প্রিন্স ঘ্বারকানাথ ঠাকুর যখন টেগোর এণ্ড কোম্পানির 
মালিক হন তখন তার বাবার সঙ্গে খুব দহরম মহরম ছিল । 

মিঃ রাধাগোবিন্দ রায়ও কম যান না। কলকাতায় থেকে লেখাপড়া 
তো! শিখেইছিলেন আবার পানমোহর1 থেকে কলকাতার স্টার থিয়েটারে 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের চৈতন্লীল দেখতে যেতেন। বেশ কিছুদিন 
কলকাতা থেকে গিরিশবাবু, বিনোদিনী দাসী ও রসরাজ অমুতলাল 
বসুর সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। বিনোদিনীর ম। নাকি ওঁকে নেক 
নজরে দেখতেন। তবে মেয়েটি তো অন্ত ধাতৃতে গড়া আর ছুমুখ 
রায়ের মত প্রবল প্রতাপান্থিত প্রতিদ্বন্্ী। কাজেই বেশী স্থুবিধে 
করতে পারেন নি। ও 

তারপর দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন লর্ড রামকৃষ্ণের চরণামৃত পান 
করতে । কিন্তু সে ঠাকুর এক নজরেই মানুষ চিনতেন। তাই তেমন 
আশীবাদ পান নি। ভালই হয়েছে উনি তাই মনে করেন। লর্ড 
রামকৃষ্ণের শুভদৃষ্টি যার উপর একবার পড়েছে তাকে আর পাথিব 
ভোগের পসর। ভোগ করতে হয়নি । 

কিস্তু এখনে বিদ্ভাসাগরমশাই মিহিজামে এলেই তিনি দেখ। 
সাক্ষাৎ করতে যান। তবে কদাপি বিধবা বিবাহ আন্দোলনে সামিল 
হননি। 

উনি ছিলেন সাহেব-অস্ত প্রাণ। সাহেব দেখলেই প্রাণ টনটন 
করত। সাহেবদের সঙ্গে ছগ্লাস হুইস্কি খেলেই নিজেকে ধন্য মনে 
করতেন । কোন মেম সাহেবের কোমব ধরে নাচতে পেলে নিজেকে 
কৃতার্থ মনে করতেন (কে জানে উদোম আছুল মেম সাহেব পেলে 
চেটেই খেয়ে দিতেন কি না! । 

সেই প্রাণের টানে ছুটে এসেছেন। যেই শুনেছেন বারকুলি 
সাহেব চঞ্চল। জোড়ের ধারে তালবাগানে তাড়ি খেয়ে লুটোপুটি খাচ্ছেন 
অমনি বেরিয়ে পড়েছেন । 

মিঃ ব্যারাকলউ পরিচয় করিয়ে দ্রিলেন, মিঃ রায় জমিনদার অফ 
পানমোহর1। মিঃ জেমস গ্রাণ্ডি গ্চ অনারেবল মেম্বার অফ চা 
কাউন্সিল অধ হার হাইনেস অফ কুইন ভিকটোরিয়া। 


__ওহ. | ভেরী গ্ল্যাভ টু সী ইউন্তার গ্রাণ্ডি! 

মিঃ রায় মিঃ গ্রাণ্ডির সঙ্গে করমর্দন করলেন। 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন-_মিঃ রায়! আপনি তো দেশী জমিনদার 
কয়ল! কুঠির সব খবর রাখেন। বলুন তো আমরা কি কোলিয়ারিতে 
কসাইখানা! খুলেছি? মানে মিঃ গ্রাণ্ডি সেই ব্যাপারটার সরেজমিনে 
তদারক করতে এসেছেন হার ম্যাজেস্টির আদেশ নিয়ে। কিন্তু আপনি 
সত্যি কথা বলুন- আমরা কি শ্রমিকদের খাদে ঢুকিয়ে চাল চাপা 
দিয়ে মেরে দ্িই। 

মিঃরায় কথার মানে ধরে নিলেন । স্বচ্ছন্দভাবে বললেন__নো 
স্যার। অল ফলস্‌। 

_ইয়েস! অল ফলস্। সোল্লাসে চিৎকার করে উঠলেন 
মিঃ ব্যারাকলউ। 

মিঃ রায় তার লোকজনকে ঘোড়ার গাড়ি আনতে বলে এসেছিলেন। 
তার৷ গাড়ি নিয়ে হাজির। সাহেবদের পা টলটল করছে। জামা 
প্যান্ট ইতস্তত বিক্ষিপ্ত। কোচোয়ান সেসব কুড়িয়ে ঘোড়াগাড়িতে 
রাখল। সাহেবর৷ ধরাধরি করে গাড়িতে উঠলেন। তখন তাদের 
অদ্ভূত ড্রেস। খালি গা। পরণে আগ্ডারওয়ার। কিন্তু কোমরে চওড়া 
বেপ্টের খোপে পিস্তল। মাথায় হেলমেট পায়ে বুটজুতো। 

মিঃ ব্যারাকলউ গাড়ি থেকে বললেন- আওয়ার হর্স ? 

মিঃ রায় বললেন--সহিস নিয়ে যাচ্ছে। আপনারা চলুন । 

হলকি চালে গাড়ি চলল হ্যাচাক হাচাক করে। আলগহল ভেঙে 
পানমোহরার ডহর দিয়ে সাতঘরিয়। গ্রাম বীয়ে রেখে, চঞ্চল জোড় 
পার হয়ে। 

তৃরীয়ানন্দে বিভোর সাহেবর1 তখন আপন মনেই হেসে সার]। 

জমিদারবাবুর নাঁচমহল। দ্বামোদরের ধারে বিরাট বাড়ি। 
পাঁচিল ঘেরা কম্পা্উণ্ড। সাজান বাগান। শীতল জলের পুষক্ষরিণী। 
রূপবতী কন্যারা সব হাসে, গান করে, পান খায়, মস্করা! করে, তাস, 
পাঁশ1, কড়ি খেলে, নাচে ও নাচায়। ওদের কাজই হচ্ছে অতিথিদের 
মনোরঞন করা। 

কত রকমের অতিথি আসেন। রাজা, জমিদার, রাজপুত্র, উচ্চপদস্থ 


রাজকর্মচারী, ব্রিটিশ ভোমিনিয়নের শাসককুল, মালিক, ম্যানেজার ও 
চীফ মাইনিং ইঞ্জিনীয়ার ধার দ্বারা কিছু কাজ হতে পারে, ষার কাছেই 
কিছু মালকড়ি আমদানি হতে পারে তাকেই নিয়ে আসেন নাচমহলে। 
একটা রাত থাকলেই মগজ বিলকুল সাফ হয়ে ষায়। 

উনি ঘোড়া থেকে নেমেই হাক-ডাক শুরু করে দিলেন _ কইরে ! 
চন্দনা, অঞ্জনা, কাবেরী, মধুমিতা ! 

এক ঝাঁক ফুলের মত যুবতী বেরিয়ে এল সাবলীল নৃত্যছন্দে। 

উনি বললেন-_যা! তোর? তাড়াতাড়ি। সাজগোজ করে সরবৎ 
নিয়ে তৈরী থাক। ছ'জন সাহেব আসছেন। ভাল করে তোয়াজ, 
করবি। সেকি আর বলতে? ওর! সব খোঁপা বাধতে বসে গেল। 

সাহেবর। ঘোড়াগাড়ি থেকে নেমে আরাম কেদারায় গা এলিয়ে 
দিলেন। মাইল তিনেক রাস্ত। হযাচাং হ্যাচাং করে আসার দরুন নেশার 
তুরীয় ভাবট] কেটে গেছে। কেমন একটা অবসাদের বিমুনি আসছে। 
চাকরর] টান পাঙ্খ। চালাচ্ছে। 

মেয়েরা সব এসে পড়ল স্থবাসিত সরবৎ নিয়ে । আর মেয়ে দেখে 
ওদেরও মন চাজ। হয়ে উঠল। 

মিঃ রায় বললেন--ওর। আপনাদের মনোরঞ্জনের জন্যই । 

সাহেবরা খুব খুশি । মিঃ গ্রাণ্ড বললেন-_ইগ্ডিয়ানদের আতিথেয়তা 
অতি চমৎকার 

পেস্তা বাদাম, কিসমিস দিয়ে হাক্কা সিদ্ধির সরবৎ। খেতে খেতে 
মন উড়ে গেল আসমানে । নাচমহলের নাচুনীরা তখন এক একটি 
পরী। কি তাদের রূপের বাহার। যৌবনের যাছুকরী মাদকতা । 

দুপুর গড়িয়ে বিকেল হল। দীঘির পাড়ে বড় বড় ছায়া নামল। 
সাহেবর1 জলক্রীড়ার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন । যুবতীর তাদের দীঘির 
পাডে নিয়ে এল। সেখানে আর কারও প্রবেশাধিকার নেই। 
মান লন্ভ্রম, লজ্জা), শরম তুলে রাখার সংরক্ষিত এলাক]1। 

দীঘির পাড়ে ল্যাদা আমের গাছ। শাখা প্রশাখা এগিয়ে গেছে 
জল অবধি। ওরা তর তর করে ওঠে আর জলে ঝাপ দেয়। 
সাহেবরা খুব মজা পেয়ে গেলেন। 


গোধূলির অন্তরাগ প্রতিবিদ্বিত হচ্ছে পুকুরের জলে । তির তিরে 
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ঢেউ ভেঙে দিচ্ছে নানাবর্ণের বিশ্ভাস। নতুন রঙে রাঙিয়ে দিচ্ছে 
জলের উপরিতল। গাছের ছায়া গা থেকে গাঢ়তর হচ্ছে। 

ওদের খেল! তখন দারুণ জমে উঠেছে । মেয়েদের গা থেকে খুলে 
গেছে লঙ্জার আবরণ। খল্‌ খল্‌ কল্‌ কল্‌ হাসিতে লুটোপুটি 
খাচ্ছে। সাহেবদের কাধে চড়ে ভিগবাজী দিচ্ছে। বান্ুবেষ্টনে হাস 
ফাস করছে । আবিল কামনার ঢেউ আছাড় পিছাড় খাচ্ছে। 
গোধূলির অন্তরাগে ঝিলমিল করছে জল। রতিরঙ্গের কত বিভঙ্গ 
প্রতিফলিত হচ্ছে সেই আরশিতে । 

* আবদার, টুসকি, ফচ.কেমি, ফাজলেমি, হাসি মস্করা, নাচগান, শৃঙ্গার 
ও রতিরঙ্গে মেয়ের সেদিন প্রাণ ঢেলে দ্বিয়েছিল। সাহেবর! ষখন ফিরে 
যাবার জন্য প্রস্তর তখনও সুর কাটে নি। মনটা আকাশে পাখা মেলে 
উড়ছে। 

মিঃ রায় জিজ্ঞাসা করলেন-__আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থায় খুশি 
হয়েছেন ? 

মিঃ গ্রাণ্ড জবাব দ্িলেন-- ওহ! ফাইন! এমন প্লেজার আমি 
জীবনে কখনে! পাইনি । আপনি জানেন কি করে আনন্দ দিতে হয় ? 


মিঃ ব্যারাকলউ ষোগ করলেন-_-একজাক্টলি সো! বলুন মিঃ রায় 
আপনার জন্য কি করতে পারি ? 

এই প্রশ্নটির জচ্যই মিঃ রায়ের এত তোয়াজ তদবির । তবু মনের 
কথ। চেপে রেখে বললেন-_ আপনার মাঝে মাঝে আমসবেন। আমোদ 
আহ্লাদ করবেন তাতেই ধন্য হব। 

-সে তো আসবোই। আপনার নাচ গার্লদের কথ কখনে। ভুলবো 
না। আমরা খুব বাধিত। আপনার জন্য কি করতে হবে বলুন। 

_ প্রজাদের খাজনায় জ়িদারীর এত খরচ খরচা চলে না সাহেব । 
যদি কিছু রোজগার পাতির ব্যবস্থা করে দিতে পারেন তো ভালো হয়। 

--সিওর। কি করবেন? রেজিং কন্ট্রান্ট নেবেন ? 


_-সেটা কি রকম ? 
এই ধরুন কোলিয়ারি আমাদের কোম্পানির। যন্ত্রপাতি, 
ম্যানেজার, সুপারভাইজার সব আমাদের । আপর্নি কুলিকামিন এনে 
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রেজিং করাবেন । কোম্পানি প্রতিটন কয়ল। তোলার দরদাম ঠিক করে 
দেবেন। 

_-তাতে আর কটা টাকা হবে ? 

--অনেক টাক1। আপনার পুরে! জমিদারীতে যা খাজনা আদায় 
হয় একটা কোলিয়ারি থেকে তারচেয়ে বেশি রোজগার হবে । 

_ আচ্ছা । তাই হবে। আমার বড় ছেলে চম্পক কলকাতায় পড়ে। 
এ বৎসর পড়া শেষ করে আসবে । ওর জন্যে একটা কিছু করে দ্বিতে 
হবে। 

_গ্যাটস রাইট ! আজ ফাদার আপনার তে! কিছু ডিউটি আছে। 
আমার বিশ্বাস আপনার ছেলে যদি ঠিকমত চেষ্টা করে তবে আরো বড় 
কিছু করতে পারবে । আই মিন কোলিয়ারির মালিক হয়ে যেতে পারে । 

_মে গভ. ব্লেস ইউ মিঃ ব্যারাকলউ। 

মিঃ রায়ের সঙ্গে করমর্দন করে ওর। ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হলেন। 


মিঃ রাধাগোবিন্দ রায়ের পূর্বপুরুষগণ লর্ড কর্ণওয়ালিশের আমল 
থেকে জমিদার । জমির ধান, পুকুরের মাছ, প্রজাদের খাজনা, বিভিন্ন 
ব্যবসা বাপিজ্য--এইপব উপার্জনেই নাচমহল রাখেন। তাদের নিজে- 
দেরই বিশ ত্রিশ হাজার বিঘা সম্পত্তির তল স্বত্ব, উপর স্বত্ব । পাঁনমাহরা॥ 
সাতঘরিয়, দেওলট, চিনন্ুরা, ঠাপাপুর, ছালট, ছ"ঘড়া প্রভৃতি সাতটি 
মৌজায় প্রায় পঞ্চাশ যাটটি গ্রাম। সব গ্রামেই নিজস্ব চাষজমি ও 
কাছারী বাড়ি আছে। নায়েব গোমস্ত। মিলিয়ে পনেরোজন বাবু। 
পঞ্চাশজন বরকন্দাজ। পানমাহরায় বিরাট অট্টালিকা । মেয়েদের 
গায়ে সোনা আছে সেরের ওজনে । ভরিতে কুল পায় না। এত ধন- 
সম্পন্তি। 

কিস্ত কখনে। কয়লাশিল্পের দিকে নজর দেন নি। একবার চোখ 
ফুটিয়ে দিয়েছিলেন প্রিন্স ট্যাগোর। তারপর অনেকদিন কেটে গেছে। 
তার মালিকানাও বে-হাত হয়ে গেছে। তবু একটা উদাহরণ। 

মিঃ রায় বুঝেছিলেন বাণিজ্যে বসতেঃ লক্মী। আর হাতের কাছে 
যখন কয়ল! রয়েছে তখন সপ্তডিঙ1 মধুকর. স্বপ্পের জগতেই থাক। যে 
কয়ল। পুড়িয়ে বাম্প হয়, রেল ইঞ্জিন চলে, হলেজ চলে, পাম্প দিয়ে জল 
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নিষ্কাশন হয় তার ক্ষমতা কম নয়। স্টিভেনশন সাহেবকে ধন্যবাদ । 
তিনি লিস্কমোশান প্রয়োগ করেছিলেন বলেই স্টীম ইঞ্জিনের জাস্তব 
ক্ষমতায় শিল্প জগতে বিপ্লব এসে গেছে । 

তেমনি আরেক সাহেব মিঃ ওয়াট । আকাশের বিদ্যুৎ ষে তারের 
কুগুলীতে চলাচল করে শক্তির রূপান্তর ঘটায় তা আগে কেউ জানতে। 
না। আজ সেই বিদ্যুৎ যেন এক শক্তিমান যাহুকর। 


॥ লয় ॥ 


একট। গুড়ঙ্গের মধ্যে একপাল কামিন মুখ চুণ করে বসেছিল । 
তাদের কারে! হাটু কনুই ছুলে রক্ত বেরুচ্ছে। কারে! নাক দিয়ে 
রক্ত ঝরছে। কারে! শাড়ি পুড়েছে । কারে ফ্যানাড়ী। কারো বা 
মুখ ঝলসে চুল পুড়েছে। কারে! গায়ে ফোস্ক৷ উঠেছে। ভয়ে মুখ 
বিবর্ণ। ঠক্‌ ঠক করে কাপছে । কেউব। গেচ্ছাব পায়খানার কাপড়- 
চোপড় নোংরা করে বসে আছে। 

তথাপি একজন সরদাব ধমক দিচ্ছে_-কি হবেক কি? এইটি খাদ 
বটে। অমন ছু-চারজন হরদম মরছে-হারাচ্ছে। তাই বলে খাদের 
কাজ বন্ধ হবেক নাকি? তুরা কি মনে করেছিস ? পালাঞ্ঞে বাঁচবি ? 
বারকুলি সাহেব বদি জাণতে পারে এখনি চাশরাশী দঞ্ে চাবকাঞ্জে 
পিঠের ছাল তুলে দিবেক। খবরদার কেন্ট খাদ থেকে পালাবি ন]|। 

ওর কোন কথা মেয়েদের কানে যাচ্ছে না। ওদের চোখে এখন 
নীল আলোর নাচানাচি । গোটা সুড়ঙ্গ জুড়ে আগুনের হরর] । 

ঘণ্টাখানেক আগেই ছুর্ঘটনাট] ঘটে গেছে। ছ্' পালি কাজ। 
সকাল ছটা থেকে সন্ধ্যা ছটা। আর সন্ধ্যা ছট। থেকে সকাল ছট।। 
১২ ঘণ্টা কবে পাঁলি। শেরগড় কোলিয়ারির ৮ নম্বর খাদে ১২ নম্বর 
পশ্চিম সুড়ঙ্গের রাতপালির লোকজন উঠে গেছে। দিন পালির 
কুলি-কামিন কাজে এসেছে । 

বে সব কুলি গাঁইতি দিয়ে কয়লা! কাটে তাদের বলে মালকাট। 
ওর! যে কয়ল! কাটে তা কামিনর। ঝোড়ায় করে বয়ে এনে টব গাড়িতে 
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বোঝাই করে। টব গাড়ির লাইন থাকে অনেক দূরে প্রায় চার 
পাচশ ফুট। অতট!1 পথ মাথায় করে বোঝা বইতে হয়। সেজন্য 
এক একটি মাল কাটার সঙ্গে ছ'তিনটি কামিন থাকে । এক গাড়ি 
ভি করলে ছয় আন1। ওর! সব ঠিকাদারের কুলি কামিন। 
প্রায়শ বাপ ব্যাটা মেয়ে বৌ নিয়ে দল বাধে । এক এক মুড়ঙ্গে 
এক এক পরিবার । অবশ্য এই ছোট দল বাধার মধ্যে এক পরিবারের 
লোক কম পড়লে অন্য কুলি কামিনও নেওয়া হয়। সেসব সরদাররাই 
ঠিক করে দেয়। আবার থাকে দলছুট কুলি কামিনের দল। তারা 
সব এদল সে দল থেকে বাদ পড়ে, একা পড়ে যায়। সরদাররা 
তারদের জনকয়েককে একত্র করে দল বেঁধে দেয়। তেমনি একটা 
কামিনের দল সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে যেখানে কয়লা কাটা হয় সেখানে 
াচ্ছিল। ওদের দলের ছটো। মালকাটা তখন ঝাম! ইট দিয়ে ঘষে 
ঘষে গাইতির ভগায় শান দিচ্ছিল । 

সেট! তো! ভিবরী বাতির যুগ। আগে আগে বাতি জ্বালিয়ে ঢ্যাঙ্গি 
যাচ্ছিল ট্য।ঙস্‌ ট্যাঙস্‌ করে। সাঁওতাল কামিনা স্বামী ছাড়া, তাল। 
কুড়ি। ছুটি অপোগণ্ড জারজ সন্তানের জননী । ছাতাবড়ায় কুড়ে 
বেধে থাকে । কাজ করে শেরগড়ে। রাসমণির সরদারিতে । হঠাৎ 
কিযে হল ওর হাতের ডিবরী বাতিট। দপ. করে জ্বলে উঠল। 
সুড়ঙ্গেব ছাদ বরাবর একট নীল আগুন ভাসতে ভাসতে চলে গেল 
এক পলকের মধ্যে । ঢ্যাঙ্গি তৎক্ষণাৎ পুড়ে ঝামা হয়ে গেল। 
সবাঙ্গ কুঁকড়ে কালো আঙার। পিছনের মেয়েগুলো যেখানে 
সেখানে আছাড় খেয়ে পড়ল। কেউ বা আগুনে ঝলসে গেল। 

মাইনিং সরদার জন ছুই কুলি দিয়ে ঢ্যাঙ্গির পোড়া লাশটা টেনে 
নিয়ে গেছে। বাকি কামিনগুলো ভয়ে কাপছে । তারা সব আহত 
ও ক্ষত বিক্ষত। খাদ ওদের কাছে বিভীষিকা । পোড়া বঝাম। 
সঙ্গিন' ও নীল হলুদ আগুনের নাচ দেখেই ওদের প্রাণ উবে গেছে। 

তবু পালাবার জো! নেই। খাদে মাইনিং সরদার, উপরে লেবার 
সরদার। পালাতে গেলে চাপরাশীর লাঠি। মরণ ওদের ছদিকেই। 

ঠিক সেই সময়েই শেরগড় কোলিয়ারীর অফিসে বসে ব্যারাকলউ 
সাহেব মিঃ গ্রাণ্তডকে বোঝাচ্ছিলেন--কি করে বলছে! ভারতের 
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কয়লাখনিতে কসাইখানা চলছে ? ডাহা মিথ্যা কথা। কম করেও 
বিশটা কোলিয়ারী ঘুরে দেখলে তো? কোথাও কিছু পেয়েছে? 
হার মেজিস্টিকে কথাটা বুঝিয়ে বলবে । পাপামেন্টে বিরোধী পক্ষরা 
ছোট খাট ব্যাপার নিয়ে হৈ চৈকরে। এটা ওদের স্বভাব। সেজছ্য 
হার মেজেস্টি বিচলিত কেন ? 

মিঃ গ্রাণ্ডি তখন বেঙ্গল কোল, ইকুইটেবল, বীরভূম কোল 
কোম্পানি, গোবিন্দ পণ্ডিত, শিবকিষ্ট দা, আপকার এণ্ড কোম্পানি, 
বরাকর কোল, বার্ড এণ্ড হিলজারস ইত্যাদি কোম্পানির কোলিয়ারী 
পরিদর্শন সেরে প্রাথমিক প্রতিবেদন তৈরী করার তোড়-জোড় 
করছিলেন । 

মিঃ গ্রাণ্ডি বললেন ভারতের কয়লাখনি প্রথম চালু হয় 
১৭৭৪ সালে। যদিও তারপর চল্লিশ বৎসর কোন কাজ হয়নি। তবু 
১৮১৪ সাল থেকে তো৷ ঠিকমতো! চলছে । তাহলে সেই শুরু থেকে 
এই একশ পনেরে! বছরে কি ডেভলপমেন্ট হয়েছে ? 

--তেমন কিছু হয়নি। আসলে রেল লাইন চালু হবার আগে 
তে! কয়লার বাজার ছিল না। শিল্প বিপ্লব ন! ঘটলে কয়লার কদর 
আসবে কোথা থেকে? তবে বলে রাখলাম একশ বছর পরে 
ইণ্ডিয়াতে কোল রাশ হয়ে যাবে। চাহিদা এত বাড়বে যে তা পুরণ 
কর! ছুঃসাধ্য হয়ে দাড়াবে । কারণ ততদিনে সাকতোড়িয়া, ডিসেরগড়, 
কোযেথী, পনিয়াটী সিমের কয়ল! শেষ হয়ে যাবে । 

- ততদিন বৃটিশ রাজত্ব থাকবে তো ? 

লং লিভ গ্যা কিং ! 

এমন একটা সংলাপের পর একটু স্বাস্থ্য পান না করলে চলে ন1। 
কিং কি করে দীর্ঘজীবী হবেন? এইসব ব্যক্তি বর্গের শুভাকাঙ্খায় তো ! 
বেয়ারাকে ডেকে হুকুম দিলেন__বিয়ার লে আও। হঠাৎ অর্বাচীন মূঢ় 
হেড গোমস্তা রাম নগিন। মিশ্র হস্তদস্ত হয়ে অফিসে ঢুকে বললেন-_ 
হুজুর! খতরা হো! গইল। 

হোয়াট ? 

--বারো নম্বর পছিয়। সুদে গরম গ্যাস আগ. পাকড়ে লিলো৷ সাব । 
গুর একঠে৷ জানান। পুড়িয়ে মরিয়ে গেলো । 
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-_মাই গড ! তোমর1 কি করলে? 

_ক্যা করব সাব? যুর্দা উঠাকর সালুঞ্ী ছ'নম্বর চানক পর 
গিরায়ে দিলাম | 

_কেন? ওখানে ফেললে কেন? 

_ক্যা করব সাব? উজানানার কোই আপন! আদমী নাই। 
মাঝি লোগ বলিয়ে দিলে! উ জাতের বাহার আছে। হামরা উয়ার 
লাশ জ্বালাতে লিয়ে যাবো না। 

মাই গড! সীওতালদেরও মৃতদেহ সৎকারে এত কুসংস্কার । 

মিঃ গ্রাণ্ডি বললেন _-একসিডেন্ট ? ফায়ার ভ্যাম্প গ্যাসে আগুন | 
মানে মিনি এক্সপ্লোমান বলুন। ভেরী ডেনজারাস। ব্যাপারট। দেখা 
উচিত। কি বল মি: ব্যারাকলউ ? 

মিঃ ব্যারাকলউ তাচ্ছিলোের সঙ্গে বললেন- আরে ওসব কি 
দেখবে? আমাদের জমিনদার ফ্রেণ্ড মিঃ রায় দেশী মহুয়ার ফার্স্ট 
ক্লাস লিকার পাঠিয়েছে উইথ টু নেটিভ গার্লস। ফুললি ডেভলপ ভ। 
ওয়াইলড বিউটি । বাংলোতে চল। লেট আস এনজয়। 

উনি এখন মিঃ গ্রাপ্তির কাছে একসিভেন্টের ব্য'্পারট। লুকোতে 
চান। কোন রকমে ধামাচাপ। দ্রিয়ে ওকে অন্যদিকে মনোষোগী কর]। 
দেশী মন্ুয়া এবং দেশী মেয়েদেব সেকৃসে ভাসিয়ে দেওয়া। 

কিন্ত ভবি ভূলবার নয়। মিঃ গ্রাণ্তি আদ্দিরসে যতই প্রলুব্ধ হন 
ডিউটি বস্তটাকে নন্ত।ৎ করে দিতে পারেন না! এটা ওদের জাতির 
বিবেক। তা না হলে ভাবতে রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে পারতো ন1। 
স্থলতান মামুদ, বখতিয়ার খিল.জী, মহম্মদ ঘোরী, ভাঙ্কর পণ্ডিত 
আব কতটুকু ধনরত্ব লুণ্ঠন করতে পেবেছেন? ওরা তো রাজাবানী, 

দশা বেগমদের অস্থাবর ধনদৌলত নিয়েই মহা খুশি । কিন্তু ব্রিটিশ 
রাজশক্তি লুঠন করছে মানুষের ঘাম, কলিজার খুন, মগজের বুদ্ধি, 
ফুসফুসের হাওয়া, ধরিত্রীর গুপ্ত ধনভাগ্ডার। তার আবার গালভরা 
নাম - শিল্প বিপ্লব । 

মিঃ গ্রাণ্ডি বললেন-স্ধন্থবাদ মিঃ ব্যারাকলউ ! ইগ্ডিয়ান সেকস 
এণ্ড লিকার ছটোই আমার ভাল লেগেছে। কিন্তু এলাম একসিডেণ্টের 
ব্যাপারে তদস্ত করতে আর একটাও দেখতে পেলাম না। ফরছুনেটলি 
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হাতের কাছে যখন একটা হূর্ঘটন1 ঘটেই গেছে তখন সেট৷ দেখে 
আসি। 

মিঃ ব্যারাকলউ হাত কামড়াচ্ছেন। যত রাঁগ গিয়ে পড়ল হেড 
গোমস্তার উপর। ফাকিন, ননসেন্স পুলিসের কাছে চোরের খবর 
দিতে এলে । র্লাডি, বাস্টার্,) সান অফ বীচ। খাদানমে খবর 
করো । হামলোগ যাত। হ্যায়। 


তখনকার মাইনিং অপারেশন ছিল র্যাট হোল মেখডসের। 
মোর হোল মোর কোল ফরমূলা। পোষাকী নাম বর্ড এণ্ড পিলার। 
নিয়মমাফিক দাবার ছকের মত সুড়ঙ্গ কাটা হত স্তম্ভ রেখে। বিশ 
ত্রিশ ফুট লম্বা-চওড়। স্তম্ত। বার-চোদ্দ ফুট চওড়। গুড়ঙ্গ। বাস্তবে 
কিন্তু সুড়ঙ্গটাই চওড়া হয়ে যেত বিশ ত্রিশ ফুট । ফলে ছাদ ধ্বসে 
পড়ত। লোক মরত। খাদ বন্ধ হত। 

বায়ু চলাচলের কোন বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা ছিল না। মাঝে মাঝে 
ছু" একটা হাওয়, চানক খোঁড়া হত বায়ু নিষ্কাশনের জন্য। অথচ 
মাটির নীচে প্রতি সত্তর ফুট গভীরতার এক ডিগ্রী ফারেনহ।ইট 
তাপমাত্রা বাড়ত। স্তরীভূত শিলায় অক্সিডেদন হত। মানুষ ও 
ঘোড়ার শ্বাস প্রশ্বাস। স্টিম পাম্প চলার দরুন বাষ্প উদগ্গীরণ। 
সবই তাপমাত্র। বাড়িয়ে তোলার কারণ। বায়ু শ্োতের কোন 
গতিবেগ থাকতো না। সব মিলিয়ে সে এক শ্বামরোধকারী অবস্থা । 

মালকাটার1 কয়ল! কাটতে কাটতে মনে করত এই বুঝি দম ফেটে 
মরে যাবে। কত কুলি কামিন সেই গরমে অজ্ঞান হয়ে যেও। 
হিটস্ট্রোক হয়ে মার! যাবার ঘটনাও আছে। 

তারপর যাদ সেখানে কায়।র ভ্যাম্প গ্যাস বেরিঘ়ে বায় তবে তো 
কথাই নেই। এরই নাম গরম গ্যাস অথব। মার্শগ্যাস। বায়ুর 
অর্ধেক ভারী। ছাদ বরাবর স্তরীভূত হয়ে বিচরণ করে। কয়লাস্তরের 
ফোরে ফোরে থাকে । জন্ম সেই আর্দিকালে যখন কয়লার উৎপত্তি । 
কোন কোন উদ্ভিদের ছাল বাকল, পাতা পচে স্্টি হয়। নুড়ঙ্গ পথে 
কয়লা কাটা হলেই নিরেট কয়লাস্তর থেকে বেরিয়ে সুড়ঙ্গের ফাকা 
জায়গায় স্থান করে নেয়। কোথাও ধীরে ধীরে বের হয়। কোথাও 
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বা সাপের মত গর্জন করতে করতে । সেগুলোকে বলে রোয়ার। 
আবার কখনে৷ প্রচণ্ড শক্তিতে ভূমিকম্পের মত খাদ কাপিয়ে, পিলার 
ধ্বসিয়ে বেরিয়ে আসে। তাকে বলে আউট বার্ট। তার কবলে 
পড়লে আর প্রাণে বেঁচে কাজ নেই। 


বারো নম্বরে একটি রোয়ার বেরিয়েছিল। সাপের মত গর্জন 
করতে করতে গ্যাস বেরিয়ে ঘণ্টা! খানেকের মধ্যে সুড়ঙ্গটা! অধিকার 
করে নিয়েছিল। হতভাগী ঢ্যাঙ্গি তার কিজানে? সে ডিবরী বাতি 
নিয়ে ভিতরে ঢুকেছিল। আগুনের ছোয়া মাত্র গ্যাসও দাউ দাউ করে 
জ্বলে উঠল। তারপর তা আপন] থেকেই নিভে গেল। 

হতে পারত একটা ব্যাপক বিক্ফোরণ। হল না। কারণ বায়ু 
চল।চল এতই অবরুদ্ধ যে আগুনটা বিস্তার লাভ করার মত অক্সিজেন 
পায়নি। মার কে না জানে দাহ পদার্থ মক্সিজেন ও আগুনের 
ফুলকি ছাড়া আগুন ধরতে পারে না। এই তিনটি চাই-ই। দাহা 
পদার্থ সেখানে প্রচুর ছিল। যদি কয়লা গুড়োর সংশ্রবে আসতে 
পেত আর খাদের বাতাসে আক্সজেন থাকত তবে সেইদিনই হয়ে যেত 
এক প্রলয়স্করী বিস্ফোরণ। হল না--তা ঈশ্বরের অনুগ্রহ ৷ 


সবকালে সবদেশে এই ফায়ার ড্যাম্প গ্যাস এক জ্বলস্ত সমস্যা 
বিষধরী সাপের চেয়েও ভয়ঙ্করী। সাপের ছোবলে তো একজনের 
প্রাণ যায়। ফায়ার ভ্যাম্পের ছোবলে যে কত মান্ষের প্রাণ যায় 
তার হিসেব নেই। পৃথিবীর হতিহাসে কত বিস্ফোরণ, কত ধ্বস, 
কত মৃতু;। এক-একটা বিস্ফোরণ এক-একট খাদকে ছারখার করে 
দিয়ে যায়। মশ্রু নদীর ধারা বয়। 


যুগে যুগে এই সমস্যার মোকাবিল! করতে মাইনিং ইঞ্জিনিয়ারর। 
নাজেহাল । কুলোর বাতাস দিয়ে বিদেয় কবা ছাড়া জো নেই। 
অর্থাৎ খাদের বায়ু প্রবাহের গতিবেগ ও পরিমাণ এমন রাখতে হবে 
যেন গ্যাম নিরেট কয়লাস্তর থেকে বেরুতে বেরুতেই বাতাসে গলে 
বিপদ সীমার নীচে চলে যায়। 

আর আদি যুগে ফায়ার ড্যাম্প গ্যাসকে পুড়িয়ে দেওয়! হত। মানে 
& ঢ্যাঙ্গির মতই অপারেশন আর কি? তবে কিছুটা সাবধান হয়ে। 
সে কাজ যারা করত তাদের বল। হত ফায়ারম্যান। 


কোথাও গ্যাস হলে ভিজে কম্বল গায়ে মুড়ি দিয়ে লাঠির ডগায় 
আগুনের শীষ বেঁধে মেঝের উপর গড়িয়ে গড়িয়ে সেই গ্যাসে আগুন 
ধরানো হত। এটা জানা কথা যে গ্যাসটা থাকবে ছাদের নীচ 
বরাবর । মেঝেট। নিরাপদ । তাই কিহয়? আগুন নিয়ে খেল।। 
কখন ষে কাকে পুড়িয়ে ঝামা বানিয়ে দেবে কে বলতে পারে? সাধ 
করে মরণ আর কাকে বলে? এ পদ্ধতি বন্ধ হয়ে গেল। 


॥ দশ ॥ 


সিড়ি খাদের মুখ দিয়ে নেমে এগিয়ে ষাচ্ছেন ওরা । খট খট 
বুটের শব্দে কুলি-কামিনদের বুকের রক্ত হিম হয়ে যাচ্ছে। বারো 
নম্বর গোলাইয়ে পেয়ে গেলেন সেই মাইনিং সরদারটিকে । কাথিতে 
যোগান দিয়ে ওর পেটের উপর লাঠির ভগাটি চেপে প্লাত কিড়মিড় 
করে বললেন-_শ্যালো, তুমকো কিস লিয়ে রাখা? টু ফাক্‌ ছ্যা 
কামিনস্। কাহে নেহি দেখা যে! স্দমে গরম গ্যাস হ্যায় ? 

এক লাঠিতেই চৈতন্য হয়ে গেছে ওর। এতক্ষণ কামিনদের ধমক 
দিচ্ছিল। এবার বাঘের মুখে পড়ে কেউ কেঁউ করতে লাগল। 

-আমরা কুনু দোষ নাই সাহেব। কামিনগুলান মস্ত ঢণ্যাটা। 
আমাকে না বলেই সুদে ঢুকেছিল। এই দেখুন একঘণ্টা ধরে 
বুঝাছি তবু কাজ করছে নাই। বলছে ডর লাগছে। 

ক্য। ভর হ্যায়? বুলাও হামার পাশ। 

হুকুম পেয়েই সে কামিনগুলোকে ছাগলের মত তেড়ে নিয়ে এল। 
ওদের দশা তখন বুচড় খানার ছাগলের মতই । 

একসিডেন্টকে ধারা! ফরছুনেট বলে বর্ণনা করেন তাদের চোখে 
কামিনের আবরু কি? তবু তো তারা সব বুড়ো হাবড়া, তাল 
ত্যাপড়া। জনছই অল্প বয়সী পাছাঁভারী মেয়ে ছিল যাদের গামছা 
ফ্যানাড়ীর আবরণটুকুও লাঠি দিয়ে সরিয়ে টর্চের ফোকাস দিলেন। 
হতভাগীরা মরমে মরে গেল। নীল আগুনের নাচ দেখে যাদের 
ভয়ে বুক গুড়-গুড় করছে সাহেবদের চোখ যেন তাদের কাছে তীরের 
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ফল।। হাঁটু মুড়ে উপড় হয়ে পড়ল। ডান পা-বাপাছ'পায়ের ছুটি 
বুটশুদ্ধ লাথি ঝেড়ে ব্যারাকলউ সাহেব গর্জন করে উঠলেন-_হীটো 
হি'য়াসে। গো আউট। 

ওর এসে ধ্াড়ালেন সে সু'দটার মুখে। ইতঃস্তত করছেন ঢুকবেন 
কিনা? ভিতর থেকে র্লোয়ারের হিস হিস শব্দ ভেসে. আসছে। 
সামনে কুয়াশার মত বায়ুস্তর। নাকে একটা কটু গন্ধ লাগছে। 
পোড়। গন্ধ । 

মিঃ ব্যারাকলউয়ের হাবু সাহেবকে 'মনে পড়ল । মাইনিং সরদারকে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_হাবু সাহেব কোথায় ? 

_-উনি ছেলের অন্নপ্রাশনের জন্য একদিন ছুটি নিয়েছেন ছুজুর । 

_র্লযাডি ফাকিন্। হরেক সাল সাদী আর বালবাচ্চার প্যায়দ]। 
তোমাকে আমি বাবু থেকে সাহেব বানালাম কি বাচ্চা প্যায়দা 
করার জন্য ? শুয়াবকা বাচ্চা তোমাকে আমি হ্যাক করবো। 

হাবু সাহেবের প্রতি বিষোদ্গার করে সুড়ঙ্গ পথে ঢুকতে যাবেন 
মিঃ গ্রাণ্ডি বললেন আর ভিতরে বাওযা ঠিক হবে না। কারবন 
মনোক্সাইভ ( খুনী গ্যাস ) প্যায়দ! হতে পারে। 

মাইনিং সরদার বাহাছরী নেবার জন্য বলল-হ্ুজুর। আমি 
গিয়ে দেখে আসবো ? 

_নো। এ'নুদট]। বন্ধ করে দাও। 

ব্যস। বন্ধ হয়ে গেল। আবার ষেকবে খুলবে তা লর্ড ষীশাস- 
ক্রাইষ্টও জানেন না। গ্যাস তাড়াবার একমাত্র উপায় বাতাস । তার 
বড়ই অভাব। প্রাকৃতিক নিয়মে যেটুকু বাতাস আসে তাতে মান্ুষ- 
জনের শ্বাসপ্রশ্বাস চলাই দায়। আবার গ্যাস তাড়ানো!। ওসব হবার নয়। 

মিঃ গ্রাণ্ড বললেন_-খাদ তো তোমার অনেকদূর এগিয়ে গেছে। 
বাতাস নেই বললেই চলে। একটা হাওয়া চানক খুঁড়ছে। না কেন? 

-হ্যা। প্ল্যান করেছি। চানক কাটাইয়ের লোক পাচ্ছি না। 
ত্রখি বেশি হাজরি দিয়ে যদি পাওয়। যায়। 

_কেন তোমরা ফ্যান বসাবার কথা ভাবছে না? একটা 
হাওয়া চানক করে যদি এক্সহষ্ক ফ্যান বসাতে পারো তবে বায়ু 
চলাচলের সমস্যা। সমাধান করতে পারবে । 
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হ্যা । সেকথাও ভেবে দেখেছি। একটা ফ্যানের ডিজাইনও 
করেছি। কিন্ত আমাদের ইঞ্জিনিয়ার মিঃ নটন তে! আসলে কামার- 
মিন্্রী। ওর মিসেস বস্তত একটি গণিকা। মিঃ হ্যামিলটনের সঙ্গে 
অবৈধ-সম্পর্ক। সেই স্বাদে বিলেতের রব্ল্যাকশ্মিথ ভারতে এসে 
ইঞ্জিনিয়ার হয়ে গেলেন। প্ল্যান সেকসান বোঝেই না। এবার 
আমাকেই ফাড়িয়ে থেকে করাতে হবে। 

ফিরতি পথে হাটতে হাটতে এমন তরে। আলোচন! হচ্ছিল । 

মিঃ গ্রাণ্ডি বললেন-_কিস্তু ডেডবডিট1 দেখা হল ন1 তে]। 

--আরে ওট1 দেখে কি করবে? ব্ল্যাক উওম্যান আগুনে পুড়ে 
ঝামা হয়ে গেছে । হোয়াট মোর ? 

--তাহলেও আমার দেখা কর্তব্য। চল না সালুঞ্চী খাদের ছয় 
নম্বর চানকে ফেলেছে বলল সে। 

_-আজ পাঁচ সাত বছর যাবৎ ও খাদটা বন্ধ। ঢোকার কোন 
রাস্তা নেই। সি'ড়ি মুখটা ধসে গেছে। চানক দিয়ে নামতে পারবে 
না। যতসব বিষাক্ত সাপের আড্ডা । 

--চল না? দেখি গিয়ে। যদি ঢুকতে পারি সেও তো একট! 
এডভেঞ্চার। এইসময় দরদারটি বলে উঠলো_ছ-নম্বরে যদি ষাবেন 
সাহেব তবে বন্দুক নিয়ে যাবেন । 

-কেন? কেন? মিঃ গ্রাণ্ডি কৌতুহলী হয়ে উঠলেন । 

--ওখানে শিয়াল থাকে । হুড়াল থাকে । নেকড়ে বাঘ। 

--মাই গড! খাদের মধ্যে ফক্স, টাইগার ভেরী ইন্টারেস্টিং । 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন--নে। নো। উলফ.। 

_তবে তো দেখতেই হবে। হাণ্ট করতে হবে। ওহ্‌! নাইস। 
একটা ফক্স কিংবা টাইগার যদি মারতে পারি তবে বিলেতে চামড়া 
নিয়ে যাবো । আমার মিসেস ভীষণ খুশি হবে । 

রাগে ব্যারাকলউ সাহেবের মাথার রক্ত চড়ে গেল। বুড়বক 
সরদ্বারটির পাছায় ভারী বুটের একট! ক্রি কিকৃ ঝেড়ে বললেন 
উল্লু কা বাচ্চা-_আমাদের কথার মাঝে তোর কথ! বলার দরকার 
কি? 

ছ' নম্বর চানকের রহস্য তো তর জানতে বাকি নেই। 
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প্লাডি নেটিভগুলো এখনো! সহবৎ শিখল না। এবার মিঃ গ্রাপ্তিকে 
কি করে নিরস্ত করবেন ? ওর মাথাধ যে এডভেনচারের নেশা । 


ছয় নম্বর চানকের মুখে কচি-কচি পাতা ফেলে একট বটগাছ 

বহালতবিয়তে বেড়ে চলেছে । চানকের গায়ে শিকড়ের জাল। 
দেওয়াল ধসে গেছে। কাছে ফ্লাড়াতেই বিশ্রী পচা ছর্গন্ধে 

পাকস্থলী মোচড় দিয়ে উঠল মিঃ গ্রাপ্ডির | 

বললেন-__মাই গড ! এত তুর্গন্ধ কেন? 

_গরু-বাছুর পড়ে মরে গেছে বোধহয | 

_-এখানে দড়ি ধরে নামা যাবে না? 

_-প্রায় একশ ফুট গর্ত। দৈবাৎ দড়ি পিছলে গেলে নির্থীৎ মৃত্যু ৷ 

--চল তাহলে সি'ড়িযুখ দিয়েই নামার চেষ্টা করি গে। 

কাধে বন্দুক, হাতে টর্চ নিষে সি'ড়িমুখে এলেন। একট। ধস 
নেমে মুখট বন্ধ করে দিয়েছে। উপর থেকে পাথর ঝুলে আছে। 
যে কোন মুহুর্তে ধসে পড়তে পারে। এখানেও গাছের শিকড়। বট 
ও শিশুগাছের চারা! গা জড়াজড়ি করে লক্লকে পাতায় ভবে 
আছে। গুটি কয়েক শিয়াকুলেব লতানে! ডাল সি'ড়িমুখে ঝুলছে । 

কিন্ত মাংসাণী জীবজস্তও কম সিয়ান নয। ধস ও দেওয়ালের 
মাঝে যে একটুখানি ত্রিভূজাকৃতি পরিসব তাব মধা দিয়েই চলাচলের 
পথ করে নিয়েছে । মিঃ গ্রাণ্তি বললেন-__ এঁ পথ দিয়েই ঢুকবে । 

ভদ্রলোকের ভয়-ডর বণে কিছু নেই। ব্যারাকলউ সাহেব 
এতভাবে নিরস্ত করার চেষ্টা কবলেন কিন্তু কিছুই শুনলেন না। 
হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে পড়লেন । অগত্যা ব্যারাকলউ সাহেবও তার 
সঙ্গী হলেন। ফুট বিশেক যাওয়ার পর প্রশস্ত সুড়ঙ্গ পথ | এদিক 
সেদিক ছু'চো চামচিকের ছুটোছুটি। বিশ্রী দুর্গন্ধ। মাথার উপর 
ঝুলস্ত পা"র। মাকড়সা জাল বুনেছে। পায়ের পাতায় জল ছপ.- 
ছপ করছে। ঢালু পথ। প্রতি মুহূর্তে পিছলে পড়ার আশঙ্কা । খুব 
সাবধানে এগুচ্ছেন। একটা বাক ফিরতেই দেখলেন ছু'জোড়া নীল- 
কাস্তমণি দপ দপ. করে জ্বলছে। মিঃ গ্রাপ্তির চোখ ছুটোও দপ. 
করে জ্বলে উঠলো । জিজ্ঞাস করলেন- কিসের চোখ ? 
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সম্ভবত ফক্‌স। 

আর একটু এগিয়ে বন্দুক বাগিয়ে ধরলেন তখন ওর! সরে পড়ল। 
দুর্গন্ধ তীব্র হয়ে উঠল। নাকে রুমাল চাপা দিয়েও রক্ষা নেই। 
ভীষণ গুমোট। সামনে পুজীভূত কালো! ধেয়া। জাম! প্যান্ট ঘামে 
ভিজে সপ. সপ. করছে। চোখ জ্বালা করছে। মাঝে মাঝে কাঠ 
খুঁটোর সঙ্গে ধাকা লেগে বাচ্ছে। তখন চাল পড় পড় অবস্থা । ভয়ে 
গ! ছম্‌ ছম্‌ করছে। 

এতক্ষণ ভয়ডর ছিল না। কিন্তু এ হর্গন্ধটা ঘত বাড়ছে 
তত যেন শ্বশানের বিভীষিকা ওদের পেয়ে বসছে। ছুটে! শেয়াল 
খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে উঠল। শব্দ লক্ষ্য করে বন্দুক তাক করলেন। 
দেদীপ্যমান নীল চোখ সরে গেল। শিয়াল ছুটো যেন ওদের সঙ্গে 
লুকোচুরি খেলছে। মিঃ গ্রাণ্ডি বন্দুক তাক করে ফায়ার করলেন। 
গুড়ম শব্দ গুম গুম প্রতিধ্বনিতে নুড়ঙ্গ পথ কাঁপিয়ে তুলল। গুটি 
কয়েক কাঠের খুঁটে খুলে পড়ল । চালের পাথর খানিকটা ধসে পড়ল। 

অনেকক্ষণ পর ধেশয়াটা একটু ফিকে হল। আরো ছু”তিনশে। ফুট 
এগিয়ে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্টের সামনে দীড়িয়ে হজনেই চমকে উঠলেন । 

রাশিকৃত কঙ্কাল! ছিন্ন ভিন্ন মৃতদেহ ! 

মিঃ গ্রাণ্ডি চিৎকার করে উঠলেন--মাই গড ! সো মেনি ডেড 
বডিজ। ওহ্‌ হরিবল্‌? 

সে এক বিভীষিকা! গাছপালার ফাঁক দিয়ে চানকের মেঝেতে 
সূর্ধের আলে! পড়েছে। এদিক সেদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে 
হাত, প?, মাথ! ধড়ের রাশিকৃত হাড়। কোন কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গে পচ! 
মাংস লেগে আছে । একটা কাঁচা, একটা পোড়া মৃতদেহ । তারমধ্যে 
পোঁড়াটা তো! আজকেরই দুর্ঘটনায় মার1 গেছে । কিন্তু কাচাটি কোথা 
থেকে এল !? 

সম্ভবত মার্ডার কেস। কেউ হত্যা করে ফেলে দিয়ে গেছে। 

মিঃ গ্রাণ্ডি বললেন- বুচারির চরম নিদর্শন দেখলাম মিঃ ব্যারাকলউ ! 
এটাকে কসাইখান! ছাড়া কি বলা যেতে পারে? ব্রিটিশ পার্লামেন্টে 
কেন প্রশ্ন উঠবে না? আমরা সুসভ্য ইংরেজ জাতি। মানুষ মারতে 
হলেও তার একটা কারণ খাড়া করতে হবে। হত্যাকাণ্ডেরও একটা 
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সফিসটিকেট ম্যানার্স চাই। এত ক্রেড, এত বর্বরোচিত হত্যাকাণ্ড 
কয়লা কুঠিতেই চলতে পারে । মিঃ ব্যারাকলউ--ইউ আর ক্রিমিম্যাল । 
এ ব্রটাল মাড্ণরার । 

মিঃ ব্যারাকলউ কোন কৈফিয়ৎ খুঁজে পেলেন না। 

খবর ছড়িয়ে পড়ল শেরগড়, সান্সুপ্ধী, হাটনল, সি্দাবাড়ী, ছাতাবড়া, 
মৌল পাহাড়ীতে। লেবার সরদার, মাইনিং সরদার, খাজাঞ্ধীবাবু, 
গুদামবাবু, লোডিংবাবু, গোমস্তা সবাই সাহেব অন্ত প্রাণ। সাহেব 
হাসলে হাসেন, সাহেব কাদলে কাদেন । 

তাই এখন ওদের কান্নার সময়। সাহেব তার বন্ধুর কাছে বড় 
বেইজ্জত হয়ে গেছেন। এটা বড়ই ছসঃবাদ। না জানি সাহেবেব সে 
রাগ কার উপরে পড়বে ? কে তাকে ঠাণ্ডা করতে পারবে ? 


॥ গ্রগার ॥ 


দেদিন হাবু সাহেবের ঘরে ছিল ভোজের আয়োজন । ছু" ছুটি 
ছেলের অন্পপ্রাশন | একটি ভার বড় ছেলের প্রথম সন্তান । অন্যটি তার 
চতুর্থ পক্ষের স্ত্রীর প্রথম সম্ভান। সেজন্য কোলিয়ারির বাবু সবদারদের 
নিমন্ত্রণ অবশ্টই ছিল। সাহেবের জন্যও ডালি পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

রান্নাবান্না চলছে । নিজে হাফ প্যাণ্ট ছেড়ে ধুতি পরে খালি গায়ে 
মোড়ার ওপর বসে পৈতেতে মাঞ্জা দিতে দিতে মাংস তৈরির ফরমাস 
দিচ্ছিলেন। হঠাৎ এক টাট্টু ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে গোমস্তাবাবু হাজিব। 

হাবু সাহেব চমকে গেলেন। মিছিরবাবু নিরামিষ খান। ভোজ- 
বাড়িতে পাতা পাড়েন না। তিনি নিজে যখন এসে পড়েছেন তখন 
ব্যাপার গুরুতর | 

বৈঠকখানা ঘরে চৌকির উপর বসতে দ্দিয়ে বললেন, ওরে কে 
আছিস? মিছিরবাবুর জন্যে মিষ্টি নিয়ে আয়। ঠাণ্ডা সরবৎ | 

উনি বললেন, হা! হাীঁ_-এতো৷ জলির কোই বাৎ নেই। 

_-কি ব্যাপার বলুন তো ? 

_-বনুত আফৎ। ক্যা কহি, খাদান পর বটি শিখায়েৎ হে? গইল। 
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এন্। এত্বা মুর্দা হাবিস হে! গইল ওকরা কোই শিখায়েৎ নহী। লেকিন 
এক রপণ্তী আওরৎ হমলোগকো ফাস! দেওলবাড়ে। 
-আরে পরিষ্কার কবে বলুন। 

--ক্যা কহব? ছাতবড়া কা ঢাঙ্গি। রোয়াকে। তো জানকার 
বাটে। ওকরা মরদ ছোড় দেওপবাড়ে। খানে বিনা মরতাড়ে। 
রাসমণি আপন! ধাওড়াসে নিকাল দেল্ছে। বটি নাজুক স্থিতি. তো 
হম খুপ রাসমণিকো। বোলকব ছাতাব ড়] ধাওড়া। পর রহনেকা বন্দবস কর 
দিয়াথা। হামরো এক আদমী ওকর। সাথ ফাস গইল। দে! বাচ্চা 
ভইল। তো উরাণ্তীয়া আজ বিহান গরম গ্যাসমে আগ লাগকর মর 
গইল। 

এটা হাবু সাহেবের কাছে কোন খবর নয়। বললেন, তাতে কি 
হয়েছে? ডেড-বডিটা ছ'নম্বর চানকে ফেল করিয়ে দিন । 

-আরে হুজুর। ওহি তো ফের বাটে। মূর্দ। তো চানকপর গির৷ 
দিয়াথা। লেকিন বারকুলি সাহাব, আউর ওকর1 দোস্ত গেরানভি 
সাহেব সি'ড়িয়া হো কর হোনে ঘুস-গইল । এত্ত এত্বা মূর্দা দেখ কর 
বড়! বিগড় গইল। কহতাড়ে হেনে ক্য৷ বুচড়খান] চালু বাটে ? 

এই সেরেছে! গ্রাণ্ডি সাহেব ওখানে পিঁয়িছিলেন ! তবেই তে। 
লোটিয়া গোল। সবারই খাটিয়া খাড়া করে ছাড়বে । উনি তো যা-তা 
লোক নন। খোদ ইংলগ্ডেশ্বরী মহাবাণী ভিক্টোরিয়ার ইন্সপেক্টার। 
প্রধানমন্ত্রী গ্লাডস্টোনের বিশেষ আস্থাভাজন ব্যক্তি । বড়লাট লর্ড রিপন 
ব্যক্তিগতভাবে তাকে ভোজসভায় আপ্যায়িত করেন । তিনি যদি শিয়াল, 
হুড়ালে ছেঁড়াছেঁড়ি স্তপীকৃত শবরাশি দেখেন তবে তো ব্যাপারট৷ বৃটিশ 
শারলামেন্ট পর্স্ত গড়িয়ে যাবে । 

এহেহে! এফষেবিষমসঙ্কট হে! আমি একটা দিন ছিলাম ন৷ 
এরই মধ্যে এত কাণ্ড । তোমরা আমাকে আগে খবর দিলে ন|। 
বাজটা যেন ওর মাথাতেই পড়ল এমনিভাবে উঠে ফাড়ালেন। হু- 
মিনিটের মধ্যে হাটুতক খাকি মোজ। ও জুতো! পরে হাফপ্যান্টের বোতাম 
লাগাতে লাগাতে ঘোড়ার পিঠে চড়ে বপলেন। 


সাহেবকোঠীর বড় ঘরটায় হুজন সাহেব নিঃশবে হুইস্কি খাচ্ছেন 


যেন তারা কেউ কাউকে চেনেন না। কোন নির্জন বারে বসে নিরালা 
প্রহর যাপন করছেন। ছুজনেরই মুখ গম্ভীর । ছুজনেই বাক্যহার1। 

তরল। দাসী এসে বলল - সাহেব। আপনাদের লাঞ্চ দিতে বলব ? 

মিঃ ব্যারাকলউ নিজের চেয়ার ছেড়ে উঠে এলেন । মিঃ গ্রাপ্তিকে 
অন্ুনয়ের স্থুরে বললেন-প্লিজ মিঃ গ্রাপ্ডি! লর্ড যীশাস ক্রাইস্টের 
দিব্যি রইল। দয়! করে লাঞ্চ খেয়ে নিন। 

-ইয়েস। মিঃ গ্রাপ্ডির সংক্ষিপ্ঠ উত্তর । 

নিঃশব্দেই লাঞ্চ খাওয়া হল। মিঃগ্রাণ্ডি বললেন- মামার মনে 
হয় এখানে থাকা আমার উচিত হবে না। আমি গেস্ট হাউসে চলে 
ষাচ্ছি। 

_আমার উপর রাগ করে যাচ্ছেন তে ? 

নো নো। 

তারপর একটু থেমে আক্ষেপের সুরে বললেশ_তুমি আমার 
পুরনো বন্ধু। তোমাবু কাছে সর্বতোভাবে সাহায্য পাব এই 
আশা করেছিলাম। কিন্তু তৃমিই আমাকে ধাপ্ন৷ দিয়ে রেখেছিলে। 
এটাই ছুঃখ। আমি কি এখানে মদ খেতে আর নেটিভ মেয়ে এনজয় 
করতে এসেছি? আমাকে তুমি হার মেজেস্টির কাছে ছোট করে দিতে 
চেয়েছিলে ? আমি একট মিশন নিয়ে এসেছি । এর সঙ্গ হার 
মেজেস্টির মান সম্মান জড়িত। অথচ তোমার মনট ইগ্ডিয়ানাদের মতই 
হয়ে গেছে। একথা যদি তোমার ইসাবেলাকে বলি তবে কি উনি 
তোমাকে ভালবাসতে পারবেন ? 

মিঃ ব্যারাকলউ ভীষণ বিচলিত হয়ে মিঃ গ্রাণ্ডির হাত ধরে বললেন-- 
প্লিজ মিঃ গ্রাণ্ডি! এতকথা ইসাবেলাকে বোল না। আমিও একটা 
মিশন নিয়ে ইগ্ডিয়াতে এসেছিলাম ! কিন্তু সেক্স, লিকার আর 
কোম্পানির ডিউটি নিয়ে এত মেতে উঠেছি যে সেকথা স্মরণে নেই। 
আমি এবার নিজেকে শুধরে নেব মিঃ গ্রাপ্তি। 

- আমি তোমার শুভ কামনা করি । মিঃ গ্রাণ্ডি চলে গেলেন। 


মিঃ ব্যারাকলউয়ের চোখে জগ্তত সংসার বিস্বাদ হয়ে উঠল। এমন 
তীব্র ভর্ঘসন! জীবনে কেউ কখনে1 করে নি ওকে । বটেই তো! মৃত্যুর 


৬১ 


বিভীষিকা নিয়ে কয়লা কৃঠির কাজ। তাই বলে কি কোন সংশোধন 
নেই? নিশ্চয় আছে। কিন্ত সেই একাস্ত প্রয়োজনীয় নিরাপত্তা ব্যবস্থার 
কথা কে বা ভাবে? মানুষের জীবন-মৃত্যুর প্রশ্বটাই ভীষণভাবে 
অবহেলিত । 


সেই তণ্ত খোলার উপর খইয়ের ধানের মত উড়ে এসে পড়লেন হাবু 
সাহেব। সেলাম করতে ত্বর নেই। সাহেব বাঘের মত গর্জন করে 
উঠলেন-__ইউ ব্লাডি ফাকিন হাবু। ইউ আর ওয়ার্থলেশ। 


- ইয়েস স্তার। হাবু সাহেব তৎক্ষণাৎ সেলাম দিলেন । 

__-তুম কুত্তাকা বাচচা। 

-হাকুজুর। আবার সেলাম । 

-আমি তোমাকে ছোট! সাহেব বানালাম আর তুমি আমাকে 
অপমান করালে ? 

__ওহ্‌ ! ব্রাডি ফাকিন্‌ গোমস্তা। ওকে আমি স্থুটুকরব। আমার 
সঙ্গে অবিলগ্ষে দেখ করতে বল। 

_ হা স্তার। 

_-বাট আমি তোমাকে স্তাক করব। তোমার চাকরি নট করে 
ছাড়ব। র্রাডি ফুল কি মনে করেছ ব্যারাকলউ সাহেব তার অপমান 
হজম করে নেবে ? 

_ আমি সাত হাত নাক খত দিচ্ছি স্যার | 

_নো। অত অল্প শান্তিতে তোমার হবে না। 

--বিউটিফুল উওম্যান উপহার এনে দেব ভ্যার। জেনুইন ভারজিন 
গারপ। ফেয়ার কমপ্লেকসন। ফুল্লি ডেভলপভড। 

_ননসেন্স। তুমি আমাকে বোকা পেয়েছ। ইগ্ডিয়াতে সাকিং 
চাইল্ডদের বিয়ে হয় । ফুল্লি ডেভলপড ভারজিন গার্শ পাবে কোথায় ? 

-আমার সন্ধানে আছে স্তার। এহিন্দু উইডেো।। মায়ের ছুধ 
খাবার বয়সে বিয়ে হয়েছিল। সাত বছর বয়সে স্বামী মারা গেছে। 

-_ তুমি একটি আসল খচ্চর। 

_ ইয়েস স্তার। 

- আমার চেয়েও কুটিল শয়তান । 

- আপনার সার্টিফিকেট পেয়ে আমি গুব বাধিত হলাম স্যার । 


-গো। আউট। 

- আমার চাকরি ? 

_-তোমার উপহারের উপর নির্ভর করছে। তাই কিছুটা সময় 
দিলাম। 

ধন্যবাদ স্যার। কিন্তু আমি যদি পনেরে৷ মিনিট আগেও খবর 
পেতাম তবে সব সাফ স্তরে করে এমন বানিয়ে দিতাম যে মিঃ গ্রাণ্ডি 
বুঝতেও পারতেন না যে এখানে মুর্দা ফেলা হয়। 


_তা অবশ্য ঠিক। তুমি থাকলে এত কাণ্ড হত না। যাও। 
গোমস্তাকে আমার কাছে পাঠাও । 


ডাক পেয়ে মিছিরের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। হেরাম! 
হে বজরঙ্গবলী! কিরপ' প্রভ্‌! এ যে সব চৌপট হতে বসল। 


নাই নাই করে ছু'হাজার টাকা সুদে খাটছে। মাসে টাকা প্রতি 
ছ'আনা সুদ আদায় হয়। পঁচিশট1 গাই মোষ। ঢালাও ছধের কার- 
বার। বেনামীতে তিনশো কুলি কামিনের সরদারী চলছে। কমপক্ষে 
পঞ্চাশ জন দেশোয়ালী ভাই ভাতিজা আছে। তার। সব চাপরাশী, 
পিওন, আরদালীর কাজ করে। দাঙ্গা, ফৌজদারী, চুরি, ডাকাতি, খুন 
খারাবীর জন্য ভাড়া খাটে। 

কিন্ত সবই ঝুলে আছে একটি সুতোয় । বারকুলি সাহেব যদি 
বিগড়ে যায় তাহলেই লোটিয়া গোল । যে লোটা কম্থল নিয়ে দেশ থেকে 
এসেছেন তাই নিয়েই পালাতে হবে । সাহেবদের টুপিতে টরপিতে পাক্কা 
মোহাববৎ। যদ্দি.চাকরি নট করে ধাওড়া খালি করার হুকুম দেয় তবে 
আর একটিও সুদের কড়ি আদায় হবে না। আসলটাই বাজেয়াপ্ত হয়ে 
যাবে। গাই মোষগুলে! তার দেশোয়ালী ভাইরাই পাচার করে দেবে। 
মানে তার আরামখানার তক্ত তাউসের খুর! বাজ্জু সবই এ বারকুলি 
সাহেব । 

ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল। কিস্তু এদিকে যে লগ্ন বয়ে যায়। যেন 
মহাষ্টমীর ক্ষণ বয়ে যাচ্ছে। সে একটি নিরীহ ছাগশিশু। হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল সেই ব্যাটা মাইনিং সরদারকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারলে 
সাহেবের রাগের মুখে তাকেই ঠেলে দেবেন। 


৬৩ 


লোক পাঠালেন তাকে ভাকতে। তাই কিআর থাকে? একবার 
লাথি একবার লাঠি খেয়েই দিব্য চৈতন্য হয়ে গেছে। এখন সে দামো- 
দরের পারে রুখু শুখু কাকর মাটির পথে হোঁচট খেতে খেতে দৌড়চ্ছে। 
প্রাণের মায়! কঠিন মায়া। 

সে খবর শুনে মিছির বাবুর খোপড়ী আউট । মাথায় যেটুকু ঘিলু 
ছিল তা নাক মুখ দিয়ে গড়াতে শুরু করল। সে কি হাপুস নয়নে 
কান্না । চাপরাশী ধাওড়ায় শোকের ছায়! নেমে এল। বিরাট বিরাট 
পালোয়ানর1 বুক চাপড়ে কাদতে কাদতে মহাবীর হন্ুমানজীর কাছে 
প্রার্থনা করল- হে পরভু কিরপ! করে! । মিছির বাবাকে উদ্ধার করো । 

ততক্ষণে আবার এক দূত এসে হাজির । সে খানসামা ঢালু দাস। 
যাকে ছু'লে ডুব দিতে হয়। তারই ছু"হাত ধরে কেঁদে ভাসিয়ে দিলেন । 

তারপর সাহেবের কাছে গিয়ে আরেক নাটক। 

বুদ্ধ, ভাম বুক চাপড়াতে চাপড়াতে বললেন- হুজুর হামকো৷ গোলি 
কর দিজিযে। হাম পাপী হ্যায়। হামারা পাপ আপকা এই ম্যান 
দেওতাকে। খিলাপ কর দিয়া। আপ, হামকে। গেলি কব দিজিয়ে। 
হাম হাসতে হাসতে, রোতে রোতে দেওতাকো পায়ের পর শিরকে আপন। 
পাপকে। প্রায়শ.চিত. মানায়েজে । 

ব)রাকলউ সাহেব ওব কফেবিকেচাব দেখে রাগে ফেটে পড়লেন। 
সবুট একটা লা'থ ওর ঘাম চকচকে *পামশ বুকে মেরে বললেন 
_ ব্ল্যাডি বাস্টার্ড। ওল্ড ভোঁভল, নিকা । যাও। ইয়োর সারভিস 
ফিনিশ । ধাওড়। খালি করো । 

পদাঘ।ত কোন ব্যাপার নয । চ।করি খতমটাই বজ্কাঘাত। পরম 
নিষ্ঠঠবান নিরামিষাশী ব্রাহ্গণ ্লেচ্ছ নাহেবের চরণাম্বত বুক থেকে 
মুছে নিষে জিনে ঠেকিয়ে খললেন--ও-হে! হো! ভগবান শ্রীরাম- 
চন্দ্রজীকো গোড় লাগ চর হয়ে হাতি পবিত্র হো গয়া। নার হামকে। 
কোই ডর নহী। পরভূজী কবপা কর গোড়ক। গর্দা পিল। দিয়।। 

__কানিং জ্যাকেল ! আমার কাছে তামাশ।। ফরণ হুট যাও। 
টু-মরে। ইয়োব ধ।ওড়া৷ উইল বার্ণ টুনেজ। 

দ্রপ. দপ করে চলে গেলেন। 


৬৪ 


॥ বারো ॥ 


এগারে!। বারে! বছরের একটি সাওতাল মেয়ে । খালি গা । পরণে 
ফ্যানাড়ী। কোমরে ঘুন্সি কডি। গলায় পু*তির মালা। বাঁকড়া 
চুল। ডাগর ছুটি চোখ। ধান-মাঠের আল বরাবর একাই হেঁটে 
আসছে। তার কাধে এক বোবা পাকুড় পাতা । পিঠের দিকে ঝুলে 
আছে। ছটি নধর খাসী পর্যায়ক্রমে লাফ দিয়ে ওর কাধে ঝোলানো 
পাকুড় পাতা চিবুচ্ছে। 

ওর নাম স্মি। রাসমণির বড় মেয়ে। ওকে কোলে নিয়েই সে 
স্বামীর ঘর ছেড়েছিল। তারপর জীবনের শ্রোতটাই উল্টোদিকে বয়ে 
গেল। তা ওর জীবনের আশীর্বাদ না অভিশাপ তাই বোঝে না। 

তবে স্থুমি বড় আদরের মেয়ে। মায়ের বুকজোড়া স্সেহের 
সবটাই ছিল ওর অন্য ছুটি বোন এল অনেক পরে। তাদের 
হাসি-কান্না তারও হাসি-কান্না। বড় ভালবাসে । 

ঘরের উঠোনে পা দিতেই দেখল তার মা হন্হন্‌ করে বেরিয়ে 
যাচ্ছে। পাকুড় পাতার বোঝাটি ফেলে দিয়েই মা-মা করে পিছনে 
দৌড়াল। রাসমণি একটু বিরক্ত হল। বলল আমি একটি কাজে 
যেছি। তৃ'ই কোনে পেছু পেছু আসছিস? 

-আমি তুর সথে যাব। মেয়ে আবদার ধরল । 

_বড় বিপদ বিটি। এই সময়ে পেছুতে আসিস ন। 

--না। আমি যাবই। 

রাসমণি বাক্যব্যয় করল না হন্হন্‌ করে চলতেই লাগল ৷ 

ছাতাবড়ার কুলি মাথায় একটি মনল গাছ। জন কয়েক মাঝি 
মিঝান। গোল হয়ে বসে জটলা! করছে। রাসমণিকে দেখে বড় 
বিব্রত হল। এ ওর মুখের দিখে তাকাল । 

রাসমণি ঝন্ঝন্‌ করে বলল, তুর মানুষ না কুকুর? 

কেউ জবাব দিল না । 

ও আবার বলল, ঢ্যাঙ্গির লাশট! ক্যেনে নিঞ্ে এলি নাই? 
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অনেকক্ষণ চুপচাপ । ও আবার একই কথ! বলল । 

' ওর কথার জমকে মাবঝিরা তখন রীতিমত ভয় পেয়ে গেছে। সবাই 
তাকাল মাহামাঝির দিকে । সেই দৃষ্টি অন্ুদরণ করে রাঈমণি বুঝল এ 
পরামর্শ কার। 

বলল-_কি হলরে মাহা | চুপ করে রইলি ক্যেনে ? 

এই মাহা একদ। ওর বিয়াল। পুরুষ ছিল। এখন তারই সরদারীতে 
মাল কাটার কাজ করে । সে বলল, কি করে লাশ আনব? উ ম্যেয়াটি 
যে জেতের বাহার হঞ্জে গেইছিল। জানিস ত উ এক চপরাশীর সাথে 
লটর-পটর করত। 

রাসমণির মুখটা! রাগে গস্‌ গস করে উঠল। এই অপরাধে হদ্দি 
ঢ্যাঙ্গির মৃতদেহের সৎকার না হয় তাহলে ও যখন মরবে তখন তো জাত 
কুটুম মড়া ফেলতে আসবে না। কাজেই ওর মুখে ঝাম! ঘষে দিতেই 
হবে। 

বলল-_ওঃ। তাথেই। আর তুর বুন যে মুছলমানের ঈথে বিরাঞ্জে 
গেইছিল তাতে কুনু ছুষ হয় নাই? 

_-উ ত কুটুমজনকে ভোজ দিঞ্ে ফের জেতে উঠেছিল । 

_ ঢ্যাঙ্গিও উঠত। তুদের মনে যদি এই ছিল তবে বলতে পারতিস | 
উ তুর্দেদিকে 'ভোজ দ্বিত। ' একবাটি মদে ফি জেতের উঠানাম! হয় তবে 
সেটি করতে আর ক'টাকা খরচ। 

_সে ত হয় নাই। 

-তাই বলে ঘরের মড়া যুদ্দাফরাসে খাদে ফেলে দিবেক। কুচুক্‌ 
কুড়া খালভরা জনমভোর লোকের মন্দটিই দেখলি। ভাল তকারু 
করতে লেরেছিস। একটি তালাকুড়ি মরে গেল। তার উপরে শোধ 
লিলি। ক্যেনে? উত্বুকে নুয়াগ দেই নাই বলে। 

রাসমণির মুখের রাশ আলগা হয়ে গেল। যা খুশি গালমন্দ করে 
ঢ্যাঙ্ির ঝুপড়িতে এল। ঘরে তো নেই কিছু । সের খানিক চাল। এক 
বুড়ি কচড়া বীচি। সের ছুই শুকনো মুল। ছুটে৷ টিনের থাল। বাটি। 
ময়লা মোংর! কয়েকটি কানি ছেঁড়া। এই নিয়েই ছিল তার ছখের 
সংসার । একটি বুড়ি এল। তার কোলে মাস হয়েকের একটি ছেলে । 
আর একটি ছেলে এই সবে টলটলে পায়ে হাঁটছে। 
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বুড়ি কাদতে কাদতে বলল--এই ছটিকে নিঞ্ে আমি কি করব? 
কি খাওয়াব ? তুই সরদারণী- -ইয়াদের ছুখটি ত বুঝবি । 

রাসমণি গ্রেঁলেছুটির দিকে তাকাল । বুকটা মুচড়ে উঠল। এর! 
ঢ্যাঙ্গির ছেলে । বাপ নেই। বাপের কেন পরিচয়ও নেই। কি 
আতাস্তর ? ছোটটিকে হাত বাড়িয়ে কোলে নিল। নিজের বুকের 
কাপড় খুলে ছুধের বৌটা মুখে দিল। ছেলেটি চুক চুক করে টানতে 
লাগল। : 

রাসমণির বুকভরা ছুধ | ছোট মেয়েটির বয়প একবছর। এখনো 
মায়ের দুধ খায়। আজ তার উপরে ভাগ বসাল ঢ্যাঙ্গির ছেলে। 
স্থমি সেইদিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে । 

রাসমণি বলল-_হায়রে হপন ! মায়ের হ্ধ খাওয়ার শখ তুর মিটে 
গেল। আটকুড়ির বিটি সেই যদি মরবি তবে ক্যেনে এই সোনার টাদ 
ছোলাদিকে বিইয়াঞ্ঞেছিলি ? 

বুড়িটা ডুকরে কেঁদে উঠল। স্থমি বলল--ইয়াকে আমার্দের ঘরকে 
নিঞ্চে চল ম1 দেখছিস ত মা মরা ছ্যেল1 না! খেঞ্ে মরে যাবেক। 

রাসমণি গভীর ন্েহে সুমির দিকে তাকাল । বলল--রাখতে পারবি ? 

_হত। কেনে লারব? আমার বুন ছুটির সাথে একটি ভাইও 
থাকবেক। ূ্‌ 

-নিঞ্ে চল তবে। 


বিবি বাথানের মাঝে একটি তেতুল গাছ। ডালপাল৷ বিস্তার 
করে তার ছায়াটিও বড় মনোরম । ভোর থেকে রাত্রি পর্যস্ত সব 
সময়ে গুলজার হয়ে থাকে তার তলাটি। 

কিছুকাল আগে পর্যস্ত সেই গাছের ডালে ভালে ঝুলে থাকত 
রাতচর। পাখী। দিনের বেলায় কানা। রাত্রিকালে শিকারী । 
সার।রাত ধরে ঝটাপটি। ছষ্ট ছেলেদের টিল খেয়ে খেয়ে সাবাড় হয়ে 
গেছে। 

বিবি বাথানের দৈনন্দিন এবং সাংস্কৃতিক জীবনে এর অবদান বড় 
কম নয়। রাখাল ছেলেদের ডাংগুলি খেল। থেকে বুড়োদের তাস-পাশ। 
সবই চলে। মেয়েদের গুলতানি ও ফছকে ছেলেদের নষ্টামিও বাদ 
যায় না। 
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সেইখানে একটি ছুটি করে লোক জমে গেল। মেয়েরাও আছে। 
খাদের একসিডেপ্ট ও পরবর্তী ঘটনাধলীর বিবরণ নিয়ে ঘোরতর 
আলোচনা। 

ইরফান আলির বেগম মিলনী বাউরিণী সেই কামিন দলে ছিল । 
তারও গা জ্বলেছে চুল পুড়েছে। সে বলল--কি বলব বুম আগুনটি 
যখন দপ করে জলে উঠল তখনি আমি পড়ে গেলম। কাছাড় খেতে 
খেতে দেখলম ঢ্যাঙ্গি কুঁখুড়ে গেল। তখন উ এমন ঠেঁচাঞ্জেছিল যে 
শুনলে পেটের ছ্যেলা মরে যাবেক। 

চামেলী বলল--আমার বুকটি এখনো টিপিক্‌ টিপিক করছে। 
ঈ-বাবারে ! আর লয় বাবা। আমি আর খাদকে খাটতে যাব নাই। 
সে সরদারে এসে ঠেগাক্‌ আর বিড়াক্‌। বরং ভিখ মেগে ছোযেল! 
পিলাকে খাওয়াব । 

ই ত। আমরা জীবন হাতে নিঞে যদি বা ঘুরে এলাম ত সাহেব 
খালভরারা আমাদের কাপড় খুলে দিঞ্ে ফা ফ্যা করে হাসলেক। 

--উয়ার! মানুষ লয়রে । দত্যি দানো। 

ঢালুদ্াসের প্রবেশ । লম্ব। ঢ্যাঙ্গা শরীর । মূখ বিকৃত করে যখন 
কেরিকেচার করে তখন হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে যায়। তার 
আজকার লবজ বারকুলি সাহেবের আকশন এবং হাবু সাহেব ও 
মিছির গোমস্তার খাবি খাওয়ার কিস্স্তা। 

অশ্লীল ভাষা ও অঙ্গভঙ্গি করে হাবু সাহেবের প্রবেশ ও প্রস্থান নিয়ে 
প্রথম নকশায় আসর জমিয়ে দিল। 

দ্বিতীয় নকশী মিছির গোমস্তার পতন ও চরণাম্ৃত পান। সেই 
সঙ্গে সংলাপ পরভূ রামচক্দ্রজীকো। গোড়কা। গর্দা পী লিয়া। 

হৈ হৈকরে সবাই হেসে উঠল। যে গোমস্তা তাদের সুদের দায়ে 
তেড়ে নিয়ে বেড়ায়, একদিন কাজ কামাই করলে ঘরে এসে লাঠি 
নাচায়। তার ছুর্দশ এখন সকলের কাছে মজার খোরাক। ওরা সব 
হেসে হেসে গড়িয়ে পড়ল । 


রাত্রি গভীর । এক হাতে মদের গ্লাস, অন্য হাতে কলম নিয়ে 
মিঃ ব্যারাকলউ তার প্রিয়তমা পত্বীকে চিঠি লিখছেন--মাই সুইট 
ডারলিং, “আজ মিঃ গ্রাপ্ডির কাছে বড় অপদস্থ হয়েছি। উনি হোমে 
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ফিরে গিয়ে হয়তো তোমাকে এসব কথা বলবেন। তখন তুমি মনে 
করবে আমরা সব বুচড়খানার মালিক ম্যানেজার । 

বস্ততঃ মানুষের নিরাপত্তার জন্য আমর! কিছুই করিনি। শুধু 
কয়ল। কাটে! আর রেজিং করো! এই ধুয়া তুলে মানুষ মারার ফাদ 
পেতোই। তার জন্য আমি একা কিই বা করতে পারি? মিঃ গ্রাপ্ডি 
ষদি হার ম্যাজেস্টির অনুমতি নিয়ে কোন আইন-কানুন প্রবর্তন করতে 
পারেন তাই দেখুন । 

কিন্ত আমি কি করলাম? প্রায় দশট1 বছর ইগ্ডয়াতে কাটালাম । 
আগামী ডিসেম্বরে এগ্রিমেন্টের মেয়াদ শেষ হবে। তখন আবার পাঁচ 
বছরের জন্য এগ্রিমেন্ট করবো কিনা ভাবছি । কারণ জীবনে তোমাকে 
দূর থেকে ভালোবাসার চিঠি লেখা ছাড়া কিইবা! পেলাম? বল -- 
কটা দিন তোমাকে কাছে পেয়েছি? গত দশ বছরে আমি ছুবাব ছুটি 
কাটাতে গেছি তুমিও বার-ছুই বেড়াতে এসেছ। এতে কি মন ভরে? 

অথচ যে মিশনট! ছিল অর্থাৎ ভারতে কয়লা! কুঠির নিজন্য মালিকান। 
গড়ে তুলব মে কাজট। ভুলেই গেছি। কিন্তনা। এবার আমি খুব 
সিরিয়াস। আগামী পাঁচ বছরের মধ্যে আমরা নিজেদের কোল 
কোম্প।নি করবই।% 

এই প্রতিজ্ঞা ঘোষণা করার পর মিস্টার ব্যারাকলউ হান্ধ। বোধ 
করলেন। সারাদিন মনটা ভারী হয়ে আছে। কাগজ-কলম গুটিয়ে 
এক চুমুকে হুইস্কীর গ্লাসট। শেষ করে উঠে পড়লেন। 


তখন প্রসব-যস্ত্রণায় ছটফট করছে রাগিনী বাউরিনী। অবশেষে 
ভোর রাত্রের দিকে সে একটি সাদ। ফুটফুটে ছেলে প্রসব করল। তার 
এক-মাথা সোনালী চুল। নীল চোখ। ভূমিষ্ট হতে না৷ হতেই কেঁদে 
পাড়া মাৎ করল । 

রজনী দাই বলল হঁ। সাহেবের ব্যাটাই বটে। কুনু ভেজাল 
নাই। 

এরই নাম মনসারামভশ.। 


৬৯ 


| তেরো ॥ 


গ্রামের নাম দেওলটা। মৌজা--সাতঘরিয়া। পরগণা-_শেরগড়। 
জমিদার-_রাধাগোবিন্দ রায়। মোট ধানজমির পরিমাণ--চার হাজার 
সাতাশ একর । বছরে খাজন। আদায়-- ছ" হাজার হুশে। টাকা । তার- 
জন্য একট! কাছারীবাড়ি। নায়েব কাতিক বোস ও গোমস্তা গণেশ 
ঘোষ বছরে হু-কিস্তিতে সে খাজনা আদায় করেন। 

কাছারীবাড়ির লাগোয়া! খামার বাড়ি। জমিদারের খাস জমিতে 
চাষ হয় ধান, গম, আলু$ কলাই, শাকসজী। ছু'জন পেয়াদা মোতায়েন 
থাকে চাষের ফসল তুলে জমিদার বাড়িতে পৌছে দিতে এবং প্রজাদের 
গলায় গামছ! দিয়ে কর আদায় করতে। 

কয়েক ঘর ভাল চাষীও আছে। তাদের উৎপন্ন ফসল গরুরগাড়িতে 
করে হাটে-বাটে বিক্রি হয়। কয়েকটা বড় বড় পুকুর আছে। চুনোপুটি 
থেকে রুই কাংল। মাছ আছে। চাষ জমিতে সেচের জল মক্গুত রাখতে 
মাঝে মাঝে পঙ্কোদ্ধার হয়। মাটি পাথর কেটে গর্ত বাড়ানে হয়। 
সম্প্রতি একটি কুয়ো৷ কাটাই হচ্ছে এ চাধীদেরই। 

কিন্ত গোল বেঁধেছে জমিদারের সেলামী নিয়ে। পেয়াদ। এসে হ্ধি 
তম্বি করছে। কুলিকামিনর! কাজ বন্ধ করে দাড়িয়ে পড়েছে । বয়োঃ- 
জ্যেষ্ঠ নুদাম মাজি অনুনয় করছেন--আট আনা লাও বাপ। আমরা 
গরিব লোক ইয়ার বেশি কৃথায় পাব? 

জমিদারের রেট এক টাকা। আদায়কারীর আমলাসেলামী 

ছ-পয়সা। তখনকার ব্যাপারই ছিল আলাদা। ঘরের বৌ ছেলে 
বিয়োলে জমিদারের কাছারীতে একটি সিধা পাঁচটি পয়সা পৌছে দিয়ে 
আসতে হত জন্ম কর হিসেবে । গরুর্বাধা! গোৌঁজ গাড়তে হলে একটি 
তামার পয়সা দক্ষিণা। পুকুর, ইদার! ব৷ জলাশয় খননের আগে অনুমতি 
গ্রহণের জন্য একটাক। সেলামী। কর কিসে নেই? বিয়ে, পৈতে, 
জন্ম, মৃত্যু, উৎসব, আনন্দ, দায় বিপদ, ঘর ছুয়ার, পথঘাট, জমিজম মায় 
শালপাতা।, নিমকাঠি সংগ্রহের জন্য কর ধার্ধ হত। জমিদারী সেরেস্তার 
শোষণপ্রণালী যে জানে না সে এখনো মায়ের গর্ভে আছে । 


ও 


গোমুখ্য স্দাম মাজি অত আইন জানবে কী করে? যোল সের 
চাল বিকলে একটি টাকা হয়। তা দিতে কলিজার রক্ত শুকিয়ে যাবে 
নাতো কী? তার তখন বুক টন্‌ টন্‌ করছে। 

হঠাৎ ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দে পিলে চমকে গেল। নিমেষে কে যে 
কোথায় সট্‌কে পড়ল কে জানে? পেয়াদ। বেচারা এক। ঠক্‌ ঠক করে 
কাপছে তখন । 

ঘোড়া থেকে নামলেন মিঃ ব্যারাকলউ । পেযাদ। লম্বা সেলাম দিয়ে 
বলল-_হুঙ্ঞুর আমার কোন দোষ নাই। 

-ননসেন্স ! 

ইত্ডিয়ার নেটিভর্দের এই একদোষ। চাঁষাভূষো+ গরিবগুরবে। সব 
একরকম । সাহেব দেখলেই কাছাখুলে দৌড়। অল ফুলস ! আরে-_ 
আমি কি বাঘ ন। ভালুক যে হালুম করে খেয়ে দেব ? 

পেয়াদা জোড়হাত করে বলল - হুজুর | 

_কুলিকামিনরা কোথায় গেল? ওদের ভাকো। কোন ভয় নেই। 
আমি ওদের বখশিস দেব। কাজ আছে। 

পেয়াদ। হস্তদস্ত হয়ে এ ঘর সে ঘর লোক ডেকে বেড়াতে লাগল । 

দামোদরের অববাহিক! আপাত রুক্ষ ভূমি। ধান সিড়ি ক্ষেত। 
মাঝে মাঝে ভাঙী। মোরাম, পাথর কিংব। ঘুসিক চুনের নুড়িতে ছেয়ে 
থাকে । ঠাই ঠাই গ্রাম। গাছগাছালিতে ভরা । জমিদারের দখলতূক্ত 
তলন্বত্ব। উপর স্বত্বে খাস খতিয়ানভুক্ত জমি, ভাঙা, বন। বাকি সব 
প্রজা বিলি। প্রজার সব রায়ত স্থিতিবান। ছু-চারজন ব্রাহ্মণ, রাজ- 
পুতের খাটোয়ালি বা মধ্যস্বত্ব মোকররী ! 


মিঃ ব্যারাকলউ এখন জমিদারী সেরেস্তার এসব খুঁটিনাটি তথ্যও 
জেনে গেছেন। কিন্তু উনি জানতে চান আরো কিছু বেশি । মাটির 
অভ্যস্তরের বিশাল ধনাগারের সন্ধান। 

ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে বনবাদাড়্‌, ভাঙা ডহর চষে বেড়ান তারই 
খোজে । চঞ্চল। জোড়ের ধারে পাথর দেখেন মনোযোগ দিয়ে । পুকুরে 
মাটি কাটা হয়েছে তাও দেখতে বাকি রাখেন না। এদিকে আসতে 
আসতে নজরে পড়েছিল কুয়ো৷ কাটার লোকজন। তাই এসেছেন। 

কুলিকামিনর! ভয়ে ভয়ে এদে অনেকটা তফাতে ফ্াড়াল। 


৭১ 


উনি বললেন--তোমরা! আমাকে চেন ? 

--ই সাহেব। 

--তবে ছুটে পালালে কেন? আমি কি তোমাদের ক্ষতি করেছি? 

ওর] নিরুত্তর । উনি বললেন--আমি এই কুয়োর নীচে পাথরট! 
দেখবার জন্য নামব। তোমর! দড়ি ধরে নামাতে পারবে? বখশিস 


সহ সাযেব। 

এক প্রান্তে আংটায পা দিয়ে উনি দড়ি ধবে ঝুলে পড়লেন। কুলি- 
কামিনরা প্রাণপণে টেনে ধরল । বাবব1ঃ সাহেবের ওজন বটে ! একটু 
একটু কবে দু লাল দিল। সাহেব নীচে নামলেন। পাথর দেখতে 
দেখতে মন খু। “য়ে উঠল। 

উপর থেকে পাঁচ ফুট মাটিব পৰ এক ফুট মোরাম, তিন ফুট নরম 
ফায়ার ক্লে, সাড়ে তিনফুট শক্ত ফায়াব ক্লে, সাড়ে তিনফুট নরম বালি 
পাথর তারপর কালো শেল পাথর । আর কাটা হয নি। কিন্তু স্তরীভূত 
শিলার যে বিশ্যাস উনি দেখলেন তা গঞ্জেয়ানা ডিপৌজিশন ছাড়া আব 
কিছু নয়। আর তিন চার ফুট নীচের পাথর কাটলেই পাওয়া যাবে 
কয়লার স্তর । যার জন্য ছুটে বেড়াচ্ছেন। 

উপরে উঠে কুলিকামিনদের আটআনা বখশিস দ্বিলেন। সাহেবের 
মেজাজ খুশ দেখে নুদাম মাজি হাতজোড় করে নিবেদন করল-_ভুঙ্জুর ৷ 
জমিদারের পেয়াদ1! একটাকা সেলামী চাইছে। আমি গরিব মানুষ 
কোথায় পাব? বৌ বিটিরা পুকুবের জল বইতে বইতে হয়রান হঞ্ডে 
ষায় তাথেই কুষো৷ কাটছি। 


সাহেব বললেন, চাষা ! তুমি কি বুঝবে তোমাব মাটির নীচে কি 
আছে? একদিন হয়তো এই মাটির জন্টেই ভিটেমাটি উচ্ছন্ন হবে নতুব! 


অঢেল পয়সা কামাবে। এখন এই গুপ্ত ধনাগার পাহার1 দিতে এই 
নাও একটাকা বখশিস। 


ঘোড়ার ক্ষুরে ধুলো! উড়িয়ে চলে গেলেন । 


দামোদর অনার্ধথ নদ। আসানসোল শিল্পভূমি | 
যে মহাজন আসানসোল পত্তন করেছিলেন তাকে হাজার সেলাম। 
আজকের দিনে কোথাও একটা নতৃন টাউনশিপ হলে বিশেষজ্ঞর! বসে 


প্‌ 


যান মাস্টার প্ল্যান করতে। তার জন্য কত জল্পনা-কল্পনা, কত তথ্য 
সংগ্রহ । লাখ কথা ব্যয় করে এ্যাসেম্বলীতে বিল উত্থাপন । 

তখন তে! এত ব্যাপার ছিল না। তবু আসানসোল পত্তনের 
পিছনে চিস্তা-ভাবন৷ বড় কম নয়। তা নাহলে ঠিক এই জায়গাটিকেই 
বেছে নেওয়া হল কেন? যার পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর তিনদিকেই নামী- 
দামী কয়লাস্তরে ছোট বড় কোলিয়ারি অথচ আসানসোল ব্যারেন 
মেজার। আয়রণ স্টোন শেল দিয়ে তৈরি স্তরীভূত শিলার পূর্ব, 
পশ্চিম ও উত্তরে বড় বড় চ্যুতি কয়লাস্তরগুলিকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে। 
পূর্বে উষ! গ্রাম পর্যস্ত ঘুসিক কালিপাহাড়ী কয়লাস্তর। পশ্চিমে 
গোপালপুর পর্ধস্ত ডিসেরগড় কয়লাস্তর। উত্তরে কা, সাতপথখুরিয়! 
কয়লাস্তর। কয়লা কেক্দ্রিক শহর আসানসোল দাড়িয়ে আছে, শাখা- 
প্রশাখা বিস্তার করছে কুমাবী ভূমির উপর । 

উত্তরে জোড়। পুর্ব প্রবাহিনী। আকার্বাক! শ্রোত। আসান- 
সোলের পয়ঃপ্রণালী। জি টি রোড ও জোড়ের অবস্থান প্রায় 
সমাস্তরাল। মধ্যথানে ধূ-ধূ ভাঙা । ধানবন। আপকার সাহেব তৈরি 
করিয়েছিলেন বাগানবাড়ি। স্বনামধন্য পুরুষ । চরণপুর* রদ্ুনাথ- 
বাটাতে বিরাট কোল-প্রোপার্টির মালিক। 

বাগানবাড়ি তখনকার পয়সাওল। লোকের ফ্যাসান, প্যাশন ও 
স্ট্যাটাস সিমবল। রাধাগোবিন্দ রায় একজন পেটি জমিনদার যদ্দি 
পানমোহরাতে নাচমহল, বাগানবাড়ি করতে পারেন তবে আপকার 
সাহেব করবেন ন! কেন ? 

প্রায় সব মালিক, সব জমিদারের বাগানবাড়ি থাকত ' তা ছিল 
প্রমোদ ভবন। নামী-দামী অতিথি আপ্যায়নের নিকুঞ্জবন। নিজেদের 
মৌজ ওঁর খোয়াবের গুলবাগিচা। সাক্ষাৎ নরক। পবিত্র কাউর 
কামাখ্যা। রোমাঞ্চকর যোনিপীঠ। অশ্রু, রক্ত, ঘাম ও শুক্রের 
প্রদ্াহী প্রশ্রবণ। সভ্যতার কলঙ্ক। 

এইসব স্থানে কত নারীর যে সতীত্ব গেছে, কত মানুষের রক্ত 
রয়ে গেছে তার হিসেব নিকেশ নেই। আবার কত লক্ষ টাকার ষে 
কারবার হয়ে গেছে তারও রেকর্ড নেই। বলতে গেলে বড় বড় লোকের 
নামী দামী মস্তিস্ক শ্যাম্পেন, শেরী, ককৃটেলের ফেনায়িত তরঙ্গে, 
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মদিরেক্ষণা ধরনারীর অনঙ্গ বিভঙ্গে বিভোর হয়ে দারুণ দারুণ সব 
প্ল্যান প্রোগ্রাম প্রসব করেছে । যা নাকি স্বাভাবিক অবস্থায় কোন 
কারণেই হওয়া সম্ভব নয় । 


যেমন এখন মিঃ ব্যারাকলউ পানমোহরার নাচমহলে বসে 
শ্যাম্পেনের গ্লাসে চুমুক দিচ্ছেন । তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। 
পাঙ্খাওলা হরদম পাঙ্খাী টানছে। একটি পীনোম্নত পয়োধরা যুবতী 
তার পানপান্র ভতি করে দিয়ে অপাঙ্গে তাকিয়ে আছে। 

মিঃ রায় জড়িত কণ্ঠে বললেন, এই মেয়েটির নাম চন্দনা । মানে 
এ সুইট সিংগিং বার্ড। আপনার নিশ্চয় পছন্দ হয়েছে? 

--ওহ.! নিশ্চয় । 

--ও আজ আপনাকে প্রাণ ঢেলে সেবা করবে। 

ধন্যবাদ মিঃ রায়। 

একটু বিরতি । মিঃ রায় বললেন, আমার সম্বন্ধে ভেবেছেন কি? 

_নিশ্য়, আপনার জন্য একটা পরিকল্পনার খসড়া তৈরী করে 
ফেলেছি। এখন উভয়পক্ষের মধ্যে আলোচনা করে ঠিক করতে হবে । 

উনি একটু নড়ে চড়ে বসলেন। বললেন, একটু পরিষ্কার করে 
বলুন সাহেব। 

--আপনার বড় ছেলে কোথায়? 

এইতো দিনকয়েক আগে কলকাতা থেকে ফিরেছে। তারপর 
শ্বশুরবাড়ি গেছে। ওর শ্বশুরমশীই নিতে এসেছিলেন। 

শ্বশুরবাড়ি? মানে বিয়ে হয়ে গেছে। বললেন না, পড়তে 
গেছে। মানে পেতো ছাত্র। 

_হ্ট্যা। ছোটতেই বিয়ে হয়েছে। বৌমার বয়স কম। এই তো 
সেদিন দ্বিরাগমন ফুলশয্যা হল । 

--মাই গড! যাক্‌গে ওসব কথা। ওকে আরে কিছু শিখতে 
হবে। মানে কোলিয়ারির কাজ। 

সে তো আপনি আছেন। যেমন শেখাবেন তেমনি শিখবে। 

_ আচ্ছা, আচ্ছা। আপাতত আমাদের সালুধ্ধী কোলিয়ারির 
একটা খাদ আপনাকে রেজিং কনট্রা্ দিয়ে দেব। নাগাদ ডিসেম্বর 
আমাদের কোম্পানিতে, কিছু অদল-বদল হুবে। সম্ভবত মিঃ হযামিলটন 
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চীফ মাইনিং ইঞ্জিনীয়ার হবেন। ওকে ম্যানেজ করার কোন অনস্ুবিধে 
নেই। আমি ব্যবস্থা করে দেব। 

-খশ্তবাদ সাহেব। 

- আপনার ছেলেকে সেখানেই হাতে খড়ি দিয়ে দেব। কাজও 
শিখবে । ঠিকাদারীও করবে। কিন্তু এখানে থামলেই চলবে না। 
আরে! উপরে উঠতে হবে । আই মীন মালিক হতে হবে 1 

মিঃ রাষের চোখছুটে! চকৃচক্‌ করে উঠল। বললেন, এই চন্দনা: 
সায়েবের গ্লাসটা! ভতি করে দে। 

-স্ধহ্াবাদ । 

_কিস্ত সে যে অনেক টাকার ব্যাপার। 

--কোম চিন্তা নেই। আমার ওয়াইফকে বলব। ওর কোম্পানি 
টাকা ফাইন্যান্স করবে। ছোটখাট ছা" একশ টন রেজিংয়ের খাদ 
আমার পছন্দ নয়। চানক খাদ হবে। ভুলি বসবে। স্টিম ইঞ্জিন 
চল্লবে। ফ্যান দিয়ে বাতাস যাবে । পাম্প দিয়ে জল মারা হবে। 
দিনে এক হাজার ঈন রেজিং। নতুন রেলওয়ে সাইডিং, নতুন অফিস, 
নতুন বাংলো । লাখ টাকার লগ্মী। আপনার আগ্ডার গ্রাউণ্ড রাইট 
আমাদের কোম্পানীকে ৯৯৯ বছরের জন্য লীজ দেবেন। আপনার 
ছেলে হবে পার্টনার। রাজী আছেন? 

_নিশ্চয় | 

_আপনার পানমোহরা, সাতঘরিয়া, দেওলটা, দামর আমি 
আলোকমালায় সজ্জিত করে দেব। নিজন্ব পাঁওয়ার হাউস বসিয়ে 


বিছ্যৎ উৎপাদন করব । বাট ইট ইজ টপ সিক্রেট । কেউ যেন নাজানে। 
নিশ্চয়ই । 
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॥ চোদ্দ ॥ 


জাতকে জাত বৈরী কুলের রখাড় 

ফাগুনের আগুন বৈরী ফসলের বৈরী ষখড়। 

এসব ডাক পুরুষের কথা হে। 

তাই বুঝি হাবু সাহেবের ক্রমবর্ধমান বিত্ত ও প্রতিপত্তি দেখে 
চোখ টাটাচ্ছিল জমিদার রাধাগোবিন্দ রায়ের। ইতিমধ্যে উভয়ের 
মধো কিছু সংঘর্ষও হয়ে গেছে। বিশেষ করে একটা পুকুর নিয়ে। 
যদিও পুকুরট! হাবু সাহেবের গুষ্টির। তবে তিনি চাইছিলেন সেটাকে 
খাস-খতিয়ানতুক্ত করে দখল নিতে। সে কাজে অগ্রণী ভূমিক। ছিল 
জমিদারের গোমস্তা গণেশ ঘোষের । কিন্তু হাবু সাহেব ওকে মাছ 
ধরতে না দিয়ে জাল উঠিয়ে দিয়েছিলেন। দাঙ্গ। ফৌজদারীর আশঙ্কা 
ছিল কিন্তু হয়নি। কারণ জমিদারের পেয়াদ। স্ুদাম মাজির কাছে ফত 
ভয়ঙ্কর হাবু সাহেবের কাছে তত বংশবদ। ওরা চাকরি করতে এসেছে। 
কাজেই যেখানে ছু পয়স1 পাবার সম্ভাবনা সেখানে তারা নিপুণ 
অভিনেতা । আর আইনের দিকে দিয়েও জমিদারের ব্বত্বটা ছিল হূর্বল। 
রাগট। তখন থেকেই প্রবলতর হয়ে উঠছিল । 

তারপর একটি জিয়ল মাছের দিকে ছুজনেই তাক করে বসে আছেন। 
সেই মাছটি হল মদন সরকারের অভাগিনী ভগিনী অহল্যা। সাত বছর 
বয়সে বিধবা । টাপা ফুলের মত গায়ের রং। এখন সে পুর্ণ যুবতী। 
শিশির ধোওয়া ফুলের মত টস্টসে মুখ । 

বৈধব্যের দারুণ পীড়ন, অনাহার, উপবাস, লাথি, ঝাঁটা, গঞ্জনাতেও 
তার গালে টোল খায় নি। ভাই ভাজের চোখের বালি । 

মদন সরকার পানমোহরার জমিদারের এক নম্বর চাটুকার। তার 
কাজই বাবু মাছ ধরতে গেলে তার ছিপটি বয়ে নিয়ে যাওয়া, আঘাটায় 
চার করা, মাথার উপর ছাতা ধরে চুপ করে বসে থাকা। বঁড়শীতে মাছ 
লাগলে জলে নেমে ডাঙায় তোল! । তারপর আশপিত্তির জন্য অপেক্ষা 
করে বসে থাকা। 


পতি 


এই চিড়িয়! যে নাচমহলের বুলবুলিকে চালের কণা, গমের দানা, 
ফলের শাঁস খাইয়ে তাউত করে রাখবে সেকথা বলাই বাহুল্য। 
সেটাই ছিল তার আসল কাজ । 

রমণী মনোরঞ্জনের বিশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত মদন সরকার নাচমহলের 
কেয়ারটেকার কাম চাটুকার কাম রিক্রুটার। তার হেফাজতে বুলবুলির। 
বেশ সুখেই আছে। সারাদিন পান ভোজন শ্রন এবং নিশিভোর তক্‌ 
বকৃবকম্। মদন তখন মদনমোহন । চুলে আলবেট কেটে, ধুতির 
কৌচাটি আংরাখার পকেটে গু'জে, ঢুলু ঢুলু চোখে তাদের পা থেকে 
ঘুঙ র খুলে দেয়, গ! থেকে শেরওয়ানি। বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে সোহাগ 
করে। মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে দেয় মান অভিমানের পালা । মুখের কাছে 
এগিয়ে দেয় জর্দা পান-তামাক' 

সেই কারিগর অহল্যার বোঝা বইবে কী করে? নিজেরই ছুরার 
বিয়ে। বৌরা অতি উর্বরা। একপাল বাচ্চা-কাচ্চার হবদম কান্নাকাটি । 
ছুই সতীনের ঝগড়া-ঝাঁটি। ঘরে তিষ্ঠানো দায়। এতগুলি প্রাণীর মুখে 
কোথ্] থেকে ভাত জোগায়? জমিদার বেতন দেয় মাসে পচ টাকা। 
এ'টোকীটা ফাউ। 

তার বাপ হরিশ সরকার ছিল আরে তালেবর। 

মরণ কাল শিয়রে এলে বলেছিলেন” বাপ! তোদের জন্য তো কিছু 
রাখতে পারিনি । তবে একটা বুদ্ধি দিয়ে যাচ্ছি। পারিস তো এট 
ভাঙিয়ে রোজগার করিস। 

মরবার সময় মানুষ হরিনাম করে। আর উনি দিলেন পয়সা 
রোজগারের বীজমন্ত্র। বললেন, ভূষণ গোপ বড়লোক। আবার 
আকাট মুখ্য। তার কাছে বন্ধক আছে বসতবাটি আর পাঁচ বিঘে ধান- 
জমি। পয়সা দিয়ে ছাড়াবার কোন উপায় করতে পারিনি । এবার 
তোর! যদ্দি ঠিকমত খেলিয়ে তুলতে পারিস তবে হয়তো সে ব্যাটা ফেঁসে 
যাবে। 

মদন বলল $ কি করতে হবে বাব। ? 

-আমি মরে গেলে তোর সব মড়াকান্না জুড়ে দিস না। গোয়াল 
ঘরে কিছু ঠেস্‌ দিয়ে লাশটা দাড় করিয়ে দ্িবি। তারপর ওকে গিয়ে 
বলবি গাইটা বিক্রি করব। অর্ধেক তোমার দেনার দরুণ নিও । অর্ধেক 
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আমাদের দিও। ও ব্যাটা এ টোপ গিলবেই। সঙ্গে করে নিয়ে 
আসবি গোয়াল ঘরে। ওকেধাক্কা দিয়ে আমার গায়ে ফেলে দিবি । 
মড়। হরিশের সঙ্গে জীয়স্ত ভূষণ গোয়ালের কাদায় লটপট করবে। তোর! 
তখন হা! হা! করে উঠবি-_ আমার বাবাকে মেরে দিলেক গে. -' 

হরিশ সরকারের কীতিমান পুত্র মদন সরকার বাপের প্ল্যান নিয়ে 
বিস্তর ভাবনাচিস্তার পর সত্যি সত্যিই একদিন তার বাপের মৃতদেহ 
নিয়ে একট! জুতসই প্রহসন ফেঁদে দিল। 

ভূষণ গোপ মার্ডার কেসের আসামী । ভয়ে দিশেহার]। 

চারিদিকে লোকজন, গোলমাল, মড়াকান্না, নিন্দা, ধিক্কার, উপরোধের 
মধ্যে মার্ডীর কেসের আসামী ভূষণ গোপ থরহরি কম্পমান। অবশেষে 
সালিশ, বিচার, সোলেনামা। ধার-দেনার ফারখৎ লিখে মুচলেক। 
দেওয়া__তবে অব্যাহতি । 

ভূষণ গোপের ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল। ধন্য খাতক তুমি! তোমার 
ক্ষুরে ক্ষুরে দণ্তবৎ। আদায় উশুলে বাজবন্দা। প্রাণ নিয়ে পালাতে 
পারলে বাঁচি । কি নরকযন্ত্রণ হে! 

সেই বাপের ব্যাটা মদন সরকারের ঠক্‌ ফেরেববাজ খ্যাতি এতদৃব 
পৌছেছিল যে লোকে তার সংশ্রব এড়িয়ে চলত । সেজন্য গ্রামে প্রা 
একঘরে হয়ে গিয়েছিল। তাতে কি? জমিদার ওকে পেয়ার করেন। 
মানে এমনি সব বিবেকহীন, মনুষ্যত্ব হীন) পাপী না হলে পাপের কারবার 
করবে কি করে? 

হাবু সাহেব তার চেয়েও এককাঠি সরেস। তিনি জানতেন জমি- 
দারের নজর আছে অহল্যার উপর! অজগরের কুটিল আবেষ্টনে তাকে 
জড়িয়ে একদিন-না-একদ্দিন নাচ-মহলে তুলবেন । 

মদন দরিদ্র। মাটির ঘর, খড়ের ছাউনী, নড়বড়ে কপাট। আশচিল 
চিল কখনো ছিল না। দারিত্ৰ্য তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে চিহিচত। চরিত্রটিও 
ধোক্স! তুলসী পাতা । 


ষে মানুষ পাপের মৃতদেহ নিয়ে বাণিজ্য করতে পারে সে যে বোনের 
দেহটাও বিকিয়ে দিতে পারে এই ধারণ! ন্বতঃযিদ্ধ সিদ্ধান্তের মত ধরে 
নিয়ে চিতাবাধের ক্ষিপ্রতায় আক্রমণ করলেন মদন সরকারকে । 
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ভাদ্র মাসে ভা পরব। বিবি বাথান গরম। মাটির তৈরি ভাছ্‌- 
মণির! ছ্ুতোর ঘরে রং কাজল মেখে মনোমোহিনী মুতিতে বিবিবাথানে 
হাজির। সাত-সন্ধ্যায় ঝিঙে ফুল ফোটে। মহ্‌ স্ুগন্ধের টানে প্রজাপতি 
বসে। বিবিজানরা খোপায় গুঁজে । দল বেঁধে বসে ভাহু গান করে-- 

কয়ল! কৃঠির কালে ভাহু রংটি যেমন আলকাতর!। 

ডিপুর উপর দাড়াঞ্জে আছে সায়েব খালভর!। 

এ তাদের নিজের জীবনের কথা । ওরা কাজ করে কয়ল। গাদায়। 
ছেঁড়া খোঁড়া শাড়ি। ময়ল! মলিন গামছ! ফ্যানাড়ী। নীচু হয়ে ঝোড়া 
তোলে। বুকের কাপড় টিলে হয়। ঝলসে ওঠে গা-ভরা যৌবন। 
ভিপোতে ফ্লাড়িয়ে সাহেব তা আড়চোখে দেখে। সেই দৃশ্য ওর। তুলে 
রাখে ভাহুগানে। 

এমন কত প্রাত্যহিকতার, স্বপ্প সাধের, ঘটনা-হুর্ঘটনার কথামাল। 
সাজিয়ে ভাহুগানের আসর | ছন্দ মিলের কড়াকড়ি নেই। আছে শুধু 
ঢেউ দেওয়া! স্ুর। পুরুষ বাজনদারর1 ঢোলক, মাদল বাজিয়ে কাদ। 
করে দেয়। 


ঢ্যাঙ্গি মরে যাওয়ার পর গান বেঁধেছিল-__ 

ভাছু গেল কয়ল। খাদদানে রইল ছোযেল। বিবি বাথানে 

খাদের গ্যাসে আগুন লেগে মরল সেখানে । 

এমন একট! শোকবহ ঘটনার বিবরণ। অথচ বাজনাদার চারু 
মুচির তেহাই ঠুকবার বাহার গ্ভাখ। চাড়ুম! বলে তিন পাক ঘুরে 
নিল। 

এ-ই তাদের আমোদ প্রমোদ । 

ভোরে উঠে পড়ি কি মর্রি করে হাজিরা দেয়। একথাল। পাস্তাভাত 
খায়। একথাল। বেঁধে নেয়। ডাল তরকারি জুটলে ভাল না হলে মুন 
লঙ্কা পেঁয়াজ । মাথায় বেতের মোড়া তার ভিতর জামবাটিতে বাধা 
ভাত। ছেঁড়। কাপড় গুটিয়ে গুটিয়ে স্থুতে দিয়ে বাধা বিড়ে হাতে একটি 
মগবাতি। 

মুরলী দাস তেলবাবু। হাজির! লিখিয়ে তার কাছে ফাড়ালেই হল। 
মেপে দেবে ছ' দশান কেরোসিন তেল। 


৭৪) 


ধীরে ধীরে নেমে যাবে পাতালপুরীর পথে। কালোশীষ উগ.রে 
হল্গুদ শিখাটি গহীন আধারে জবল-জ্বল করে। মানুষের বল-বুদ্দি ভরসা 
সব এ বাতি। নিভে গেলেই বেবাক অশাধার। তখন হামাগুড়ি দিয়ে 
হাতড়ে বেড়ালেও পথ খুঁজে পাওয়া দায়। 

খার্দের আনাচে কানাচে গরম গ্যাস। যুগ-যুগাস্তব্যাপী বসবাস 
করছে শিলাস্তরের ফোরে ফোরে । ডাইক, চ্যুতি অথব। ভঙ্গুর শিলাস্তর 
তো! ওদের রামরাজত্ব। অবশেষে খাদের সুড়ঙ্গ পথে মুক্তি। 

পরিমাপটা যদি সাড়ে পাঁচ থেকে সাড়ে তের শতাংশ হয়। তাতে 
একটু আগুন পড়ে তবে তো৷ ছুনিয়! মাৎ। বিক্ষোরণ অনিবার্ধ। তাতে 
যদি যুক্ত হয় কয়লা গুঁড়ো তাহলে গোটা খাদ ঝাড়ু মেরে বিছুৎগতিতে 
বয়ে যাবে বিন্ফোরণ | চানক মুখে নীল আলোর বিশাল ঝলক । শব্দ 
যেন কয়েকশে। টন ডিনামাইট। বড় বড় লোহার গারডারঃ চানকের 
হেড গিয়ার পর্যস্ত তালত্যাপড়া । মহারুদ্রেব তাগ্ডবলীলা আর কাকে 
বলে? 

খোলা বাতির বিপত্তি দেখে ডেভী ও কেনী সাহেব ফ্লেম সেফটি 
ল্যাম্প আবিষ্কার করলেন ১৮৭৬ সালে । ওর! পরীক্ষা করে দেখলেন 
এক বর্গ ইঞ্চি তারের জালে যদ্দি ৭৮৪ট] ছিদ্র থাকে তবে তার মধ্য দিয়ে 
আগুনের শিখ। পার হতে পারবে না এই নীতির উপর ভিত্তি করে 
তারা বাতি তৈরি করলেন । তার দ্বারা গ্যাস পরীক্ষা কর। যেত তবে 
আলো এত কম যে কাজ করতে ভীষণ অসুবিধা । অনেকে 
নিস্ট্যাগমাস রোগে আক্রান্ত হত। যাতে চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ ও মণি 
চঞ্চল হয়ে উঠত। তখন আর কে এত কথ বোঝে? 

সে বাতিও ভারতে আসে নি তখন। ডিবরী বাতি সম্বল, তারপর 
জ্বলল কারবাইভ গ্যাসের বাতি । খরচ কিছু কম। কিন্তু কি দুর্গন্ধ! 
পেটের ভাত গলা দিয়ে উঠে আসত। তা হোক মালিকর্দের তো 
মুনাফা হত। 

সে যুগে মানুষের জীবনের কোন দাম ছিল না। সেই সীওতালদের 
হুলমালের আগে তিনটে পাওতাল মেয়েকে সাহেব ঠিকাদারর। ধরে 
নিয়ে গিয়ে বলাংকার করেছিল। সিধু কামন্গু বারছেট মহকুমার 
ভগ্রাডিহি থেকে তিন পাহাড়ী অর্থাৎ যেখানে পাহাড় কেটে রেল 
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লাইন বসাবার কাজ চলছিল সেইখানে হেঁটে গিয়ে সাহেবদের লাশ 
ফেলে দিয়ে তাদের উদ্ধার করেছিল । 

কিন্তু কয়ল! কুঠিতে মেয়ে ধরে নিয়ে যাওয়া তো রোজের ঘটন|। 
কটা সাহেবের লাশ পড়ছে? মেয়েরাই বরং ভাবে গদগদ। 

“আমি অমুক সায়েবের তমুক। গুটেক খিচির খিচির করবি তো! 
সায়েবকে বলে তুর বাপের নাম ভূলাঞ্ঞে দিব ৷” 

এ উক্তি তার বিয়ালা পুরুষকে । যার ছেলেই পেটে ধরুক সদর বাপ 
এই মান্ুষটি। সেও তারজন্য এমন কিছু মনের বিকারে থাকতো ন1। 
চুন, তামাক, তালরস ও মহুয়ার খরচ আদায় করে নিত। বিবিবাথানে 
বেড়ে চলত জারজ প্রজন্মের চাষ-আবাদ । 


॥ পনেরো ॥ 


এহ বাহ! প্রকৃতি বিচিত্র রূপিনী ! পৃথিবীটা এক বিরাট চুম্বক। 
অবলীলায় টেনে রাখে তাবৎ বস্তপুগ্তকে । যার নাম মাধ্যাকর্ষণ। 
কেন্দ্রাতিগ সক্কোচনশীল ও দিগন্ত প্রসারী প্রসারণশীল শক্তির বিন্যাসে 
স্বত্বকের ভারসাম্য । খনি গর্ভের সুড়ঙ্গ পথ সেই ভারসাম্যকে ব্যাহত 
করে। সীম! অতিক্রম করলে অনিবার্ধ পরিণতি ধ্বংস। 


অহল্য1 পাষাণী। 

যৌবনের তাবৎ তাড়নাকে গল। টিপে অন্তরের মধ্যে একটি অহঙ্কার 
লালন করত--তা তার সতীধর্ম। প্রলোভন তার কাছে কম আসে নি। 
ভাই ভাজের গঞ্জনাও কম সম্ব করেনি । তবু জীবনপণ করে অশাকড়ে 
ধরে রেখেছিল তার সতীত্বকে । প্রতিনিয়ত কামন। করত-_হে ঠাকুর, 
তোমার পায়ে প্রণাম না করে আমি জলগ্রহণ করি না। তার জন্ত 
আমাকে একটি বর দাও। যেন সতীত্ব যারার আগে আমার মৃত্যু হয়। 

গরিবদের প্রার্থনা গুরণের ঠিকা ঠাকুর আর কবে নিয়েছেন? তিনি 
যি প্রসঙ্গ হন তবে সে গরিব থাকবে কেন? অহল্যা পাধাণেই 
মাথ! ঠোকে। 

ঘর অন্ককার । মেঝেটা। ঠাগ্া। জানালার ফাক দিয়ে এক ফালি 
আলো পড়েছে ঠিক বেন অন্ধকার যবনিকার হলুদ বর্ণের রেখা। মুখের 
ভিতর এক-ডেল। কাপড় গৌজ্জ?। হাত ছুটে পিছমোড়া দিয়ে বাধা। 
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পা ছুটিকেও জোড় করে বাঁধা । নড়বার-চড়বার জো নেই। একদিকে 
কাত হয়ে মড়ার মত পড়ে আছে। 

কিন্ত তার কান সজাগ। সে বুঝতে পেরেছিল জন লোক তাকে 
ঘর থেকে তুলে এনেছে। ঘুমিয়েছিল। গায়ে হাত পড়তেই ঘুম 
ভেঙে গিয়েছিল। কিন্তুটু” শব্দ করতে পারেনি। দারুণ ক্ষিপ্রহাতে 
বাধা-ছাদা করেছিল ওরা। চোখে কিছু দেখতে পায়নি। শুধু 
বুঝেছিল তার সতীত্বের এন্তেকাল এসে গেছে। এ জানোয়ারগুলো 
তাকে চিবিয়ে খাবে। 

লোক ছুটে! বখন তাকে ঠাণ্ডা মেঝেতে ফেলে দিয়ে দরজায় তাল! 
দিয়ে চলে গেল তখন ওর মনে হল ওরা সব লুঠের1। তাকে লুঠ 
করে নিয়ে এসেছে। ভোগ করবে অন্থজন। এই বুঝি সে এল। 

কিভাবে তার মোকাবিলা করবে ভাবনাতেই অনেকক্ষণ কেটে গেল। 
প্রাণের সবটুকু উজাড় করে ঈশ্বরকে ডাকল। ঈশ্বর গ্রসন্ন হলেন। 


ব্যারাকলউ সাহেব মদে বেহুশ হয়ে ঘুমোচ্ছিলেন। তাকে জাগা- 
বার সাহস হযনি কারো । দ্বুমিয়ে উঠতেও অনেক বেল! হল। ঢালু 
দাস ও তরল! দাসী তটস্থ হয়ে দাড়িয়ে। প্রাতঃকৃত্যাদির পর উনি 
বেশ আয়েস করে বসেছেন। ঢালু বলল -নুজ্গুর! নতুন চিড়িয়! 
ফেঁসে গেছে। 

_কোথায ? 

_ ঠাণ্ডা ঘরে। 

-- দেখতে কেমন ? 

-_বনুত বিউটিফুল হ্যায় সাব। 

--কিরে তরল? সত্যিনাকি? 

_ হী! সায়েব। আপনার বাংলায় এতদিন আছি এমন ব্ুপবতী 
কাউকে দেখিনি । কি বলব সায়েব--যেন মা লক্ষ্মী । 

হাই | ঢালু -সরাব লে আও। 

কোন এক গুরুতর কাজ করতে হলে সরাব না হলে চলে না। 
ব্রেকফাস্টের আয়োজন তৈরিই ছিল। তার আর ত্বর সইল না। খালি 
পেটে আধ প্লোতল ব' ছইস্ষি গলায় ঢেলে উঠে দাড়ালেন । " গল! থেকে 
পেট পর্বস্ত চন্ন্‌ করে উঠল। মাঘায় ঘোর ঘোর ভাব । 
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উনি এগিয়ে চললেন । পিছনে ঢালু দাস ও তরল! দাসী । জন্তর্পণে 
তাল৷ খুলে দিল ঢালু যেন ভিতরে কোন বাঘ ভালুক আছে। ছাড়া 
পলেই হালুম করে তার ঘাড়ে ধরবে এসে । 

ব্যারাকলউ সাহেব টলছিলেন। এক হাত চৌকাঠে ভর দিয়ে অন্য 
হাতে ফট করে দরজা খুলে দ্িলেন। তারপর সেইখানেই থ' হয়ে 
ঈাড়িয়ে পড়লেন। চোখ ছুটে! স্থির। কান ভে। ভে করছে। 

একি ভয়ঙ্কর দৃশ্য । 

তপ্ত যৌবনা এক নারীমূত্তি গলায় থান কাপড়ের ফাস পরে বিম 
থেকে ঝুলছে। মুখটা বিকৃত। চিবুক পর্যস্ত ঝুলে পড়েছে জিভ। 
চোখ ছুটে! ঠিকরে গেছে। কষ বেয়ে নেমে এসেছে রক্তের ধারা। 

কত মৃত্যুর প্রত্যক্ষদর্শী একজন জবরদস্ত সাহেব ভয়ে শিউরে 
উঠলেন। মুখ থেকে ফসকে বেরুলো-_-মাই গড ! দ্রিদ ইজ চ্যাস্টিটি ! 

তার পরেই চিৎকার করে উঠলেন-হাস্‌ আপ! হাস্‌ আপ! 
ব্লাডি ফাকিন হাস্‌ আপ | 

ঢালু দাস কাপা কাপ! হাতে বটি দিয়ে পাকানে। কাপড়ট1 কেটে 
মৃতদেহ নামাল। মেঝের উপর শুইয়ে দিয়ে কাপড় ঢাকা দিল । 

সাহেব তার পাশে হাটু যুড়ে বসলেন। নিজের বুকে ক্রশ 
অশকলেন। প্রার্থনার ভঙ্গিতে বললেন_ মাই লর্ড ' যীশাস ক্রাইস্ট ! 
আমি এই পাপের অংশীদার নই। কিস্তযে নারী সতীত্বের জন্য জীবন 
পণ করতে পারে তার গায়ে হাত দেবার সাহস আমার নেই। 


এবার সমস্তা কি করে এই ম্বতদেহ নিকেশ কর! যায়? সাহেব 
ভীষণ চিস্তিত। কঠিন কণ্ঠে আয়! আর খানসামাকে বললেন--ক।ক 
পক্ষীও যেন একথা ন! জানতে পারে । তাহলে তোমাদের হুজনকে আমি 
গুলি করে মারব। 


ভোমাদের অপবিত্র হাতে এই পরম সতীর মৃতদেহ স্পর্শ কোর না। 
মিছির গোমস্তাকে আমার কাছে ডেকে দাও। হিন্দু ব্রাহ্মণ দিয়ে ওকে 


দাহ করতে হবে। হিন্দু ধর্মমতে ওর পারলৌকিক ক্রিয়াকর্ম সারতে 
হবে। মনে রেখ আমি এই সতীর আত্মাকে শ্রন্ধা করি। 


ডাক পেয়েই ছুটে এলেন রামনাগিনা মিশ্র। বড় মনছঃখে দিন 
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কাটছিল ওর । নাওয়াখাওয়ায় রুচি ছিল না। চোখে ঘুম ছিল না। 
অহরহ একটা ভাবনা, সর্বনাশ হয়ে গেল। 

কিস্তু ছুনিয়াতে যতদিন পাপ থাকবে, পাপী থাকবে ততদিন পর্যস্ত 
পাপের সঙ্গীও থাকবে । এমন বিশ্বস্ত পাপের সঙ্গী খু'জলেই কি পাওয়া 
বায়? মিছিরবাবু নিজেই জানতেন না! কিসের জন্য তার এত কদর ! 
ব্যারাকলউ সাহেবও জানতেন না। আজ শিখলেন। 

সাহেব বললেন--মিছিরবাবু! আপনি আমার প্রতি কতটা বিশ্বস্ত ? 

_-প্রভু রামচন্দ্রজীর প্রতি হন্ুমানজী যতটা ! 

-আজ আপনাকে যে কাজ দেব তা নিষ্ঠাভবে পালন করবেন 
তার গোপনীয়তা এমনভাবে রক্ষা করবেন ষেন জিভ কেটে দিলেও কথা 
না বের হয়। আপনার প্রভুজীর নামে আমার কাছে শপথ করুন । 

প্রভু রামচন্দ্রজীর কিবিয়া। ঈ বাৎ যদ্দি বলি তো হামাব 
বাৎচিৎ বন্ধ হোইয়ে যাবে। 

_--আম্ুন। 


চবম অস্থিরতা সারাদিন মদ খেলেন। ঘুরে ঘুরে একটাই প্রশ্ন 
বদহজমের ঢেউযের মত উঠতে লাগল --হোয়াট ইজ্জ চ্যাসটিটি ? 

একটা মেষে সতীত্ব খোয়াবার ভয়ে গলায় ফাস দিয়ে মরে গেল ! 
তাহলে সতীত্ব বস্তট! কী? নষ্ট হয়ে গেলে কিক্ষতি হয়? তাহলে বে 
এত মেয়ে কত সহজেই না দেহ বিক্রি করে জীবনধারণ করছে তাদের 
সেক্ষাতি হচ্ছে না কেন? 

অথবা এইসব সতীনারীরা কি কোন অলৌকিঞ্ধ ক্ষমতার অধি- 
কারিণী? তবে বাজা রামমোহন মতীর্দাহ প্রথ! নিবারণের জন্য এত 
আন্দোলন করলেন কেন? ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বিধব! বিবাহের জনক 
আন্দোলন করছেন কেন? তিল তগুল আহার, থানবস্ত্র পরিধানঃ 
অল্গহার উপবাস, লাগ্থছন! ও অপমান নিয়ে জীবনপাত তো! এক নিচু 
প্রায়শ্চিত্তের বিধান । তবু কেন বিদ্কাসাগর মশাইয়ের বিধবা বিবাহের 
আন্দোলন সার্থক হল না? অবশেষে কলকাতা থেকে দূরে মিহিঞামে 
বসবাস করতে হল । 


কেজ্সান্ত ? পাষাণী অহল্যা ন! বিভ্াসাগর ? 
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হিন্দুয়িজম এবং ইণ্ডিয়ার লোকজনকে এখনে চিনতে পারলেন না। 
বিশেষ এই নারী জাতটাকে। 

অথচ এমন তো! কথা ছিল না। হাবু সাহেব তাকে বলেছিলেন-_ 
খুব চড়া দাম দিতে হয়েছে। প্রায় পাঁচশো টাকা। না হলে মদন. 
সরকার রাজি হচ্ছিল না। স্বয়ং জমিদার যার অন্যতম ক্রেতা হতে চান 
তার দাম কি কম হলে চলে? 

তবে কি হাবু সাহেব মিথ্যা কথ! বলেছে? টাকা দিয়ে কিনলে 
জবরদস্তি আনবার কি প্রয়োজন ছিল। অথব1 মেয়েটি টাকাকড়ির 
কথা জানে না। ত1 অবশ্য হতে পারে। 

সারাদিন যাবৎ মনের মধ্যে দমফাট। গুমোট। বোতলের পর 
বোতল মদ খেয়ে চলেছেন । তবু নেশা হচ্ছে না। আকাশটা তেমনি 
আছে। একটুও রঙ বদলায়নি। ন্ূর্ধ পাটে বসেছে। দামোদরের 
বুকে ছড়িয়ে পড়েছে রঙের মেলা । ঢেউ ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে। পঞ্চকোট 
পাহাড়ের মস্ত বড় ছায়া! ক্রমশ দীর্ঘতর হতে হতে গোটাটাই কালে। 
আধারে ছেয়ে দিল। 


সন্ধ্যা থেকে চাপরাশী ধাওড়ায় ঢোলকরতাল বেজে উঠেছে। 
পালোয়ানর! বিপুল উৎসাহে রামধুন গাইছে। এতদিন তাদের হেভ 
গোমস্তার ভাগ্য বিপর্যয়ে উতৎমব আনন্দ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । আজ 
তিনি কাজে যোগ দিয়েছেন বলেই এত রামনামের বহর। 

গোমস্তাবাবু নিজে সে আসরে উপস্থিত ছিলেন না। সাহেবের 
হুকুমে তামিল করতে একাই মড়া বয়েছেন। চিত! সাজিয়েছেন। 
মড়া পুড়িয়ে ঝিল ধুয়ে গভীর রাতে বাড়ি ফিরেছেন। 

ব্যারাকলউ সাহেব তখনো! জেগে । এতক্ষণে উনি চিঠি লিখতে 
বসেছেন সব নিস্তব্ধ। টানা পাখা চালানোর একটা শব্দ উঠছে। 
সাহেব খস্‌ খস্‌ করে লিখে চলেছেন পাতার পর পাতা । আর কোন- 
দিকে জরক্ষেপ নেই। পৃথিবীতে যেন দ্বিবারাত্রি বলে কোন কথা নেই। 

তরলা বসে বসে ঢুলছে। সারাদিনের ধকলে শরীর বড়ই ক্রান্ত। 
মড়াটা যতক্ষণ ঘরে ভরা ছিল ততক্ষণ বুক ধড়াস ধড়াস করছিল। পুড়ে 
শেষ হয়ে যাবার পর মনট। হালকা হল। 

সাহেব আবার নতুন বোতল খুলেছেন। তরল আর থাকতে পারল 
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না। ও'র হাত চেপে ধরে বলল-_না সাহেব আর খেয়ো না। আমার 
মাথার দিব্যি রইল । 


. - হোয়াট ? তুই একটা আয়া। তোর এত সাহস যে আমার 
হাত ধরিস? দেখেছিস থাঞ্সড়। 


_মারো সাহেব। কিন্তু মদ ষদি খেয়েছ তবে আমিও অহল্যার 
মত গলায় দড়ি দেব। 

_-মাই গড। আমি মদ খেলাম তো! তোর কী? 

_আমি তোমার ভাল চাই সাহেব । 

--ভাল চাস? 

_হ্যা সাহেব । 


_তবে আমাকে ঘুম পাড়িয়ে দে। আমি যেন ঘুমের রাজ্যে চলে 
যেতে পারি। আমার চোখের সামনে যেন এ ভীষণ সতী না আসতে 
পারে। ওকে আমি বড় ভয় করি। 


_এসো সাহেব। 


ওকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিল। জাম।-প্যাণ্ট-জুতো খুলে দিল । 
মাথার কাছে বসে বাতাস করতে লাগল । 


মিঃ ব্যারাকলউ বললেন- আঃ! হাউ স্থইট ! তরল! তোরা! 
ইপ্গিয়ান মেয়ের কি ধাতৃতে গড়া বলতে পারিস? 


_তুমি ঘুমোও সাহেব। 


তরল। পরিণত যুবতী। গত তিন বছর যাবৎ আয়া। এসেছিল 
আর পাঁচটা মেয়ে যেমন সতীত্ব খুইয়ে পসারিনী হয় তেমনিভাবেই । 
তবে ওর মধ্যে কয়েকটা বিশেষত্ব ছিল। ও জানত পরিপাটি করে মেয়ে 
সাজাতে । 'নতুন মেয়ে এলে তাকে মনের মত তৈরি করে সাহেবের 
কাছে নিবেদন করত। তখন তার মুখে ঈর্ধাপরায়ণতার ছাপ ফুটত না। 
এই বিরল গুণটির জন্যই সে ব্যারাকলউ সাহেবের খাস কামরার আয়া । 
কোম্পানি থেকে বেতন পায়। হেসে খেলে দিন কাটায়! কিন্তু ঠিক 
সময়ে ঠিক জায়গাটিতে হাজির হয়। 


সাহেবের উপর তার মায়া জন্মে গেছে। 


॥ ষোল ॥ 


টাট্ট, ঘোষ নাচমহলের চাকর। আসল নাম তারক । আঠারো 
বিশ বছর বয়স। শরীরটা যেন পাথর। রংটাও কালো। ঘাম 
চকচকে গায়ে মাটিতে ভিগবাজী খায়। গরুর মত খাটে। সব সময়ে 
হাসি খুশি প্রাণচঞ্চল। একটু যেন ন্যাকা বোকা। মেয়েদের হাতে 
চড় খেয়েও ফ্যা ফ্যা করে হাসে। অবলীলায় বনে যায় টাট্ট, ঘোড়া। 
পিঠের উপর সওয়ার হয় চন্দনা, অঞ্জনা, কাবেরী কিংবা মধুমিতা । 
ওরা ওর সঙ্গে কানামাছি খেলে । খিল্‌ খিল্‌ করে হাসে। মস্করা! 
করে। অশ্লীল ছড়া কাটে । 

তারক বগল বাজিয়ে হাপু গান করে। পেটের উপর আঙুল 
দিয়ে তবলা! বাজায়। গাল ফুলিয়ে আওয়াজ দেয়। গল! ছেড়ে গান 
গায়-__ 

ছুটু মুটু বেগুন গাছ কত যতন করব 

বড় বউকে শুধায় গ্ভাখ কাকে স্তাঙ্গ৷ করব""" 

মেয়েরা সব খিল্‌ খিল্‌ করে হাসে। তারক দোল দেয় লবজ- 
লতিকার দোলনায়। বাগানের বড় শিরীষ গাছটায় উঠেছিল তার 
লতা। ফুলে ফুলে ছয়লাপ। স্ুগন্ধে চারিদিক ম-ম। আর কি 
কেউ ঘরে থাকে? 

সন্ধ্যে হলেই খেশাপায় বেলঝকুঁড়ি গেঁথে, চোখে ন্ুর্সী টেনে, মন- 
মোহিনী শাড়ি গয়না পরে দোলনায় দোল খায়। নাগর এলে তে! 
কথাই নেই। তখন একেবারে সখীভাব। 

এইসব নিয়েই বারাঙ্গনাদের বারোমাস্তা । 

এদের প্রত্যেকেরই স্থান নায়িকার ভূমিকায়। কিন্তু মহাকালের 
ঘোড়া এমন শত সহস্র নায়িকার বুক মাড়িয়ে অনায়াসে চলে যায়। 
কে তার হিসেব রাখে? সবারই সব সুখের, সব ছুঃখের খতিয়ান 
মিলিয়ে যায় মাটির তলায়। 

কাবেরীর কবরীতে রক্তকরবীর মালা । টান! চোখছটি সাবেক 
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কালের প্রতিমার মত। তার! ছুটি টল টল করে। নাকটা একটু 
চাপা। পানের রসে ঠোট ছুটি টুকটুকে লাল। হাসিতে, অশ্রুতে, 
বিস্ময়ে বা ভাবনায় জিভট1 বেরিয়ে পড়ে । ঠোটের আগায় লক্লক্‌ করে। 

তার ষখন আট বছর বয়স তখন দেশে আকাল চলছিল। ওর 
বাপ পেটের দায়ে বিনি পয়সায় বর্তমান জমিদার রাধাগোবিন্ৰ 
রায়ের বাবাকে দিয়ে গিয়েছিল। তার মনে একটাই আশা খেয়ে 
পরে যদ্দি বেঁচে থাকে তবে আবার কোনদিন এসে নিয়ে যাবে । কিন্তু 
সে সৌভাগ্য তার হয়নি। জীবনে বেঁচে থাকার জন্য যাকে রেখে 
গিয়েছিল সে'বেচে আছে কিন্তু সে চলে গেছে । তার স্ত্রীও চলে গেছে। 

আট বছরের ফুটফুটে সুন্দর অনাথিনী বালিকা সে অতীত ভূলে 
গেছে। এখন তার চরিত্র পাত্রাধার তৈলের মত। যখন ষে পাত্রে থাকে 
সেই আকার নেয়। কথাটা তার প্রশিক্ষিক। মাউসীর। 

রাধাগোবিন্দ বাবুর পিতৃবিয়োগ হল। উত্তরাধিকার স্ৃত্রে সব 
সম্পত্তির মালিকানা বর্তাল তার হাতে । কাবেরীর তখন তের বছর 
বয়স। বাপের সম্পত্তি ভোগ দখলের নিমিত্তে উৎসব অনুষ্ঠান করেই 
তিনি কাবেরীর নথমোচন করলেন । উনি হলেন কাবেরীর পতি । 

সে বেচারী প্রগাঢ় বিশ্বাসে পত্বীভাব পালন করেছিল। তার 
নিমিত্তে সির পরত। নোয়া শাখা পরত। শিব ঠাকুরের মাথায় 
জল ঢালত। অতিথি আপ্যায়ন করতে বললে কেঁদে ভাসিয়ে দিত। 

মাউসীর প্রশিক্ষণে ক্রটি আছে এবম্বিধ ভর্খসনায় উত্যক্ত হয়ে 
কাবেরীর মগজ ধোলাই করল সে। 

-_-ওলো ছু'ড়ি ওসব আদিখ্যেতা করিস না। যেদিন যার কাছে 
যাবি সেই তোর পতি। অন্য সময়ে পবিজ্র কুমারী । 

অতঃপর কাম শাস্ত্রের ফলিত দর্শন তার মগজে চারিয়ে গিয়েছিল 
শুধু মাউসীর কথায় নয় নিজের অভিজ্ঞতাতেও। চাক ভাঙা মধু 
দিয়ে মন মজাত রসিকের। তারাও তার কদর দিত। 


মাস কয়েক পরের কথা৷ 

প্রথম আধাট়ের বৃষ্টিতে মাটিতে সৌদ! গন্ধ উঠছিল। গায়ে 
জ্বালা ধরে। গ্রীষ্মের উত্তাপ শীতল বাতাসে উড়ে যাচ্ছিল। সদাই 
রঙ্গিনী রমণীর নেচে নেচে গান করে বেড়াচ্ছিল বাগানে । সন্ধ্যার 
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জাধার ঘন হয়ে নেমেছিল। তারক এখন টাট্ট্‌ ঘোড়া। কাবেরী তার : 
সওয়ার । 

টাট্টু চলছে ছুল্‌কি চালে। গাছপালা, লতাপাতা, ঝোপবঝাড় 
পার হয়ে যাচ্ছে। দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে চন্দনা, অগ্জনাদের কলকাকলি। 
হঠাৎ টার, হয়ে গেল সেজা। কাবেরী ওর গলাধরে পিঠের উপর ঝুলে 
পড়প। টাট্ট ছুটল কদম চালে। কাবেরী খল্‌ খল্‌ করে হেসে উঠল। 

-_আরে! আরে! করছিস কি? পড়ে যাব ষে। এঃ মা কতদৃব 
এসে গেলাম। আরে এ ষে দ্ামোদরের কিনার রে। থাম থাম। 

টাট্ট, থামল চঞ্চলা জোড়ের মোহনায়। বৃষ্টির জলে ধুয়ে গেছে 
ঢালু পাড়। মাঝখানে বয়ে যাচ্ছে লাল জলের শক্রোত। দামোদরে 
মিশে গেছে। বালির উপর চাপড়া ঘাস । যেন তৃণশয্য।। 

আস্তে আস্তে হাটু মুড়ে বসে কাবেরীকে নামাল। নতুন ঘাসের 
উপর বসিয়ে ওর পা ছুটি ধরে উন্মাদের মত মাথা ঝাঁকাতে লাগল । 

টাট্টুর বুকে জোড়ের বান। বাত শিরার জরের মত শন্‌ শন্‌ 
করে জ্বর উঠছে গায়ে। হাসিখুশি রঙ্গ তামাশার গন্ভী পার হয়ে গেছে। 

কাবেরীর বুঝতে আর কিছুই বাকি নেই। মুখের হাঁসি 
মিলিয়ে গেল। 

বলল--একি ব্যাপার রে তোর? চল ফিরে চল। 

-আমার একটি কথা শুন। 

--কি কথা? 

-আমি তোমাকে খুব ভালবাসি। 

--”ওঃ বুঝেছি । 

-_ তোর বদ মতলব । 

-_বিশ্বীস কর-__-এত ভালবাসা জীবনে তুমি কারু কাছে পাবে ন।। 

কাবেরীর ভিতরটা গুলগুল করে উঠল। একমুহুর্ত হতভম্ব । 
তারপর বলল--ওরে তুই চাকর। কথা বলছিস যেন রাজপুত্তর। 
এত সাহদ কোথায় পেলি? একথা বাবু যদি জানতে পারে তবে 
বে-ঘোরে প্রাণ হারাবি। 

--তুমি যদি না বল তাহলে বাবু জানবে কী করে? 
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--পাপের কথা ঢাকা থাকে না রে। 

_ এইটি পাপ হল? বাবুর ব্যবসা জমাতে তোমরা! যে দেহের 
বেসাতি কর সেটা পাপ নয় ? পাপ হল ভালবাসা ? 

কাবেরীর ফুসফুসে যেন কেউ পিন ফুটিয়ে দিল। তেমনি যন্ত্রণায় 
মুখ বিকৃত করে বলল- টাট্র, তুই চলে যা। বুঝতে পারছিস না 
এ-কি জীবন মরণ খেলা । কেন বে-ঘোরে প্রাণ দিবি ? 

_জীবন পণ রইল । তোমার ভালবাস! পেলে জীবনট। দিয়ে দেব । 

_মনে থাকবে ? 

হ্যা | 

_চল এখন ফিরে যাই। না হলে ওরা খোঁজাখুঁজি শুরু 
করবে । তোকে আমি ভালবাসা দেব । সাচ্চা ইমানের ভালবাসা । 


প্রেমিক মনের আশ্চর্য লগন ঘটন। নিশুতি রাতে পুকুরে স্নান 
করে। ঘষে ঘষে ঘাম ধোয়। হেঁটে! ধুতির উপর ফতুয়াটি চড়িয়ে 
প্রিয়া মিলনে যায়। 

খড়ি মাটি দিয়ে নিকাঁনে! দেওয়ালে রকমারি আলপনা । চৌকাঠে 
সিছর দিয়ে আকা ম্বস্তিক চিহ্। নকশা কাটা খু"টি ও পাড় দেওয়া 
বারান্দা । রামধন্থুর মত বাঁকানে। পাড়ে ময়ুয়ের প্রতিকৃতি । 

রাধাগোবিন্দ রায়ের বাপের আমলে তৈরি। মেয়েদের উনি খুব 
আদর করেই রাখতেন। পাকা বাড়ির সাজসরঞ্জাম পাওয়! হৃষ্ষর 
ছিল। তাই নাচুনীদের থাকবার জন্য বাগানের মাঝে কুটীর। 
একটার সঙ্গে আরেকটার সংশ্রব নেই। নিরালা নিঝুম কুটিরে 
শিহরিত প্রণয়গুঞ্জন। 

তারক সেই বেহেস্তের দুয়ারে তুর দুরু বুকে দাড়িয়ে আছে। 
তখন আকাশে একফালি চাদ। গাছের পাতায়, ঘাসের ডগায়, 
আবেশ জড়ানো শিহরণ। সেজবাতির আলে। কপাটের ফাক দিয়ে 
বেরিয়ে ভূমিতলে একে দিয়েছে লম্বা সরল রেখা। 

বারাঙ্গনার বাসর শব্যা। কারুকার্ধ কর! পালক্কের শিয়রে হংস 
মিথুনের দৃশ্বট। মাথার উপর ঝালর দেওয়া টাদদোয়া। দেওয়ালে 
টাঙানে! দেব-দেবীর সারিবদ্ধ পট । বিভিন্ন মিথুন মুতি। 

নথমোচনের উৎসবে জমিদার তার নিজের খরচে সাজিয়ে 


দিয়েছেন ঘর। শাড়ী, গহন! শ ফুলের সাজে মুড়ে দিয়েছিলেন 
নায়িকাকে । তখন সে ভেবেছিল-_-আমার কত ভাগ্য ! 

তারপর ? 

সেই বাসর, সেই সাজসজ্জা সব রইল ঠিকঠাক। বদল হয়ে 
চলল নায়ক। মাউসী তাকে বুঝিয়ে দিল--ও সব বিয়ে- 
বিয়ে খেলা রে। তুই বারাঙ্গনা। প্রতি রাত্রেই কনে সাজবি। 
প্রতি রাত্রেই বিয়ে হবে। উজার করে ভালবাসা দিবি। সকাল 
হলেই ভূলে যাবি। 

তার বাসরে ধূপের গন্ধ। কপালে চন্দনের ফোটা। গলায় ফুলের 
মালা । হলেও বা সে চাকর। তবু তার দেহের ঘামে ইজ্জতের 
স্বাদ আছে। ভালোবাসার গন্ধ আছে। গরিবের ঘরের মেয়ে সে। 
বড় লোকের বাগানে মরশুমী ফুল। কাল যখন পাঁপড়ি খসে যাবে 
তখন আর কোন ভ্রমর গুঞ্জন করতে আসবে না। 

অথচ গরিব চাকর তাকে মাথায় করে রাখবে। জীবনপণ 
ভালোবাসা দেবে । আবার কী চাই? বড়লোকের গুলবাগিচার 
চেষে গরিবের কুঁড়ে ঘর অনেক ভালো । 


হাবু সাহেবের টাকাট। মর্দন সরকারের গলায় বঁড়শীর মত ফুটে 
গেছে। পাড়াপড়শীর কানাকানি সোচ্চার হয়ে উঠেছে । মদন লুকিয়ে 
বেড়াচ্ছে। সে আর কটা দিন নীচ মহলের চারপাশী পিয়ারীলাল 
তাকে ধরে এনে হাজির করেছে জমিদারবাবুব সামনে । 

উনি ছড়ি হাতে বসে আছেন নাচ-মহলের বড় হলঘ্রে । হাত 
পা বাধা মদন দাড়িয়ে আছে তার সামনে । যেন বলির পাঁঠা। 
নাচুনী থেকে রাধুনী চাকর পর্ধস্ত সবাই তটস্থ। মায় গোমস্ত। 
গণেশ ঘোষ । 

উনি হুঙ্কার ছাড়লেন-_-বল্‌, অহল্যাকে কোথায় পাচার করেছিস? 

-ক্জুর] আমিজানি না। নিশুতি রাতে ঘর ছেড়ে পালিয়েছে । 

-চোপ। শালা,- ও পালাবার মেয়ে ? 

-আজ্ঞে বিশ্বাস ককন। 

-না। বিশ্বাস করি না। বল্‌্-_ 

"আতে-- 
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সপাং-করে বসে গেল চাবুক! এক, ছুই, তিন। আর্তনাদ । কান্স!। 

না। মদন সরকার কবুল করল ন1। 

আবার চাবুক চলল। চামড়া ফেটে রক্ত বেরুল। আর্তনাদ 
করতে করতে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। কেউ ওর মুখে একফোটা জল 
দিল ন1। রক্তাক্ত দেহে পড়ে রইল মেঝের ওপর । 


বাবু গজরাতে লাগলেন- শাল! বেইমান নিমকহারাম--আমার 
সঙ্গে চালাকি! বেশি টাকার লোভে নিজের বোনকে বিক্রি করে 
দিলি। তাই যর্দি করবি তবে আমাকে বললি না কেন? আমিকি 
টাক দ্বিতাম না? ফোকটে চাইছিলাম। এই ষে চারটে মেয়ে 
আছে কার কি অভাব রেখেছি? রাজরানীর মত আছে সব। তোর 
বোনটাও তেমনি থাকত। নষ্টই যখন করলি তখন যার তার হাতে 
দিলি কেন? 

একট মেয়ে একগ্রাস মদ ধরিয়ে দিল ওর হাতে। উনি এক 
ছুমুকে শেষ করে বললেন-আরেক গ্লাস দে। 

পর পর চার-পাঁচ গ্লাস মদ খেলেন সরবৎ খাওয়ার মত করে। 

বললেন-_পিয়ারীলাল। এ ব্যাট! মট্‌কা মেরে পড়ে আছে। দে 
গায়ে মদ ঢেলে। না-না। লঙ্কা গুড়ো নিয়ে আয়। আচ্ছাসে ঘষে 
দে। পাপের সাজা । বেইমানির সাজা । 

পিয়ারীলাল বলল--হুজুর এতে। করার কি আছে? একদম সাফ 
করিয়ে দ্িই। 

গণেশবাবু বললেন -তাতে কি লাভ? ও ব্যাটা তো৷ মরে খালাস 
পাবে। ছানাপোন। নিয়ে ওর বৌ-ছুটে! আঠাস্তরে পড়বে । তখন সেই 
বাবুর ছয়ারেই তো ভাত মাগতে আসবে । তার চেয়ে ব্যাটাকে জীবস্ত 
রেখে দপ্ধাও। তবে তে বুঝবে হুজুরের সঙ্গে নিমকহারামীর কি শাস্তি? 

_ঠিক। নিয়ে যাও। যতদিন না কবুল করে ততদিন চালাও 
চাবুক। ঘষে দাও লঙ্কার গুড়ো । 

সেই মদন সরকারকে সাতদিন পর জীবন্মুত অবস্থায় এক মধ্য- 
ডাঙায় ফেলে দিয়ে গেলে পিয়ারীলাল। চারিদিকে রটিয়ে দিল-_ 
কোথায় চুরি করতে গিয়ে আড়ং ধোলাই খেয়ে এসেছে। 

ব্যস! জমিদারের হাত সাঁক। 
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॥ সতেরো ॥ 


ডিসেম্বর মাসে শেরগড় কোল কোম্পানিতে বাপক পরিবর্তন । 

মিঃমুরের পর সি এম ই হয়েছিলেন মিঃ লংম্যান। তার চুক্তির 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হবার পর হোমে যাচ্ছেন । তাই মিঃ হ্যামিন্টন হলেন 
সি এম ই। 

শেরগড় ও পনিয়াটা ছু" অঞ্চলে ছজন ডেপুটি সি এম ই নিযুক্ত 
হলেন। তার মধ্যে মিঃ ব্যারাকলউ আরে! পাঁচ বছরের চুক্তি করে 
শেরগড় অঞ্চলের দায়িত্ব পেলেন। 

শেরগড়, সালুঞ্ধী ও হাটনল তিনটি কোলিয়ারিতে তিনজন 
আলাদ! ম্যানেজার দেওয়া হল। শেরগড়ে মিঃ শেফার্ড। অভিজ্ঞ 
ব্যক্তি। সালুঞ্ধীতে মিঃ ই্রম্যান ও হাটনলে মিঃ ভিক্সন। ছুজনেই 
আনকোরা নতুন। সময বিলেত থেকে এসেছেন। 

বাংলোগুলিরও অদল বদল হচ্ছে। মিঃ শেফার্ড আসবেন লাল 
বাংলোয়। সাহেব কোঠাতে মিঃ ব্যারাকলউ থেকে যাবেন। 
মিঃ ই্রম্যান পেয়েছেন সাল্গু্ধীর সেই কীচা ইটের তৈরি বাংলোটণ। 
মিঃ ডিক্সন উঠেছেন হাটনলের বাংলোয়। আর মিঃ ন্টনের জন্য 
তৈরি হয়েছে নতুন সালুঞ্ী বাংলো । মিঃ ই্ম্যানের পাশাপাশি । 

প্রমোশনের ব্যাপারে মিঃ ন্টনের আঙল ফুলে কলাগাছ। একদ] 
ব্যাক্সমিথ শেরগড়ে এসেছিলেন ইঞ্জিনিয়ার হয়ে। পীচ বছরের মধ্যে 
শেরগড়, সালুধী ও হাটনলের গ্রপ ইঞ্জিনিয়ার । সবই ভার মিসেসের 
এলেম জোরে । মিঃ হামিশ্টন সি. এম ই হয়েছেন এখন তো তার 
পোয়াবারো হবেই। 

কণ্নলার চাহিদ1 বাড়ছে। দর উঠছে। কুলিকামিনরাও ক্রেমশঃ 
ধাতন্থ হয়ে উঠছে। দূর দুর থেকে এষে জ্কুটছে। নতুন স্বাইডিং লাইন 
বসেছে মীতারামপুর থেকে । কয়লা ডেসপ্যাচের কোন অসুবিধে নেই। 

তাই তানের কোম্পানি সব কোলিয়ারিতেই সম্প্রারণের পরিকল্পন! 
গ্রহণ করেছেন। কোথাও নতুন ইনক্লাইন খোলা হচ্ছে। কোথাও 
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চানক কাটাই হচ্ছে। কোথাও বা ইঞ্জিন বসছে। আবার ঠিকাদার 
নিযুক্ত করার কথাও ভাবা হচ্ছে। 


একদ! ব্যারাকলউ সাহেব যখন সালুঞ্চীর ম্যানেজার ছিলেন তখনই 
খোল! হয়েছিল এক ও ছু' নম্বর ইনক্লাইন। তার আমলেই ছ' নম্বর 
ইনক্লাইন ও হাওয়! চানক খোল! হয়েছিল। যেটা এখন মুর্দা ভাম্প। 
এখন কাজ চলছে সাত ও আট নম্বর ইনক্লাইনে। এখানে কয়লাটা 
ভালে! । খাদটাও 'মনেকদূর এগিয়ে গেছে। তাই নয় ও দশ নম্বর 
ইনক্লাইন কাটাই চলছে । 

তখনকার ব্যাপারই ছিল এই রকম । এক মাইল দেখ্যের মধ্যে দশ 
খানা ইনক্লাইন। বারো চোদ্দখান। হাওয়া চানক। অবশ্য নানা প্রতি- 
কুলতার জন্যই মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার! ব্যাপক পরিসর নিয়ে প্ল্যান করতে 
পারতেন না বিশেষ করে পরিবহণ জল নিকাশ ও বায়ু চলাচল। 

পরিবহণের একমাত্র উপায় ইনক্লাইনের উপর বসানো স্টিম হলেজ 
দিয়ে টানা টবগাড়ি। সোজ। ডিপে লাইন নেমে যেত। ডাইনে বায়ে 
শাখা! লাইন হত। ভিতর থেকে ঠেলে নিয়ে আসত টবগাড়ি। তাদের 
বলে টালোঘ্ান। হলেজ ডিপের গোলাইয়ে সার দিয়ে চড় করিয়ে 
রাখত। হলেজ রসায় লুস দিয়ে জুড়ে গাড়ি টানাতো!। সেজন্য তাকে 
বলত লু চলা । হড় হুড় হড় হড় শব্দে রাস্তাঘাট কীপিয়ে, লোকজনের 
বুকে ত্রাসের সঞ্চার করে ছুটে যেত টবগাড়ির সারি । 

সেই বোঝাই গাড়িগুলি ইনক্লাইন মুখের ভিপোতে টালোয়ান দিয়ে 
ঝাড়াই হত। তারপর খালিগাড়ি লোভ হত। প্রত্যেক পালিতে 
একজন করে মুনশী থাকতে গাড়ি সাপ্লাই ও কোন মালকাট! কতগাড়ি 
ভরাল তার হিসেব রাখতে। 


সালুঞ্ধী ছ' নম্বর পচা খাদ। সেজন্যই পরিত্যত্ত। 

চালট! বড় খারাপ । ফুট দেড়েক পুরু একটা সেল পাথরের স্তর 
যখন তখন কাউকে কোন জানান ন দিয়েই ধসে পড়ে । লোকও মারে। 
পনের ফুট বাই বিশ ফুট পিলার ফাড়িয়ে আছে। , চালে তিনফুট নিরেট 
কয়লাতস্তর। কয়লাটাও ভালে! । সেদিন মিঃ ব্যরাক্ষলউউ এ খাদে নেমে 
ম্বতের পাহাড় দেখে যেমন চমকে গিয়েছিলেন তেমনি তার লোভও ধরে 


৯১৪ 


গিয়েছিল। তাই উনি ভাবছেন পিলার কাটিং করে কয়লাট? তুলে নিলে 
কেমন হয়? 

কাজট! বিপজ্জনক তবে অসম্ভব নয়। এক থেকে চার নম্বর পর্যস্ত 
টাদনী (পিলার কাটিং । তিনিই করিয়েছিলেন । খুব বেগ পেতে 
হয়েছিল, তবে সফল হয়েছিলেন । আর একট। চান্স নিলে কেমন হয় ? 

মনে পড়ে গেল জমিদার বাবুর কথা । 

মাই গড! এই খাদটাই তো ঠিক1 দেওয়া যায়। লোকজন মরে 
তো ওরই মরুক। কোম্পানির মুনাফা ঠিক থাক । 

সাহেবদের টুপিতে টুপিতে পাকা মোহাববৎ ঠিক1 দেবার কথা 
শুনেই মিঃ হামিন্টন চোখের কোণে হাসলেন বললেন নিন মিঃ 
ব্যারাকলউ ! আর এক পেগ হুইস্কী নিন। 

__থ্যাঙ্ক ইউ ! 

মিঃ হ্যামিল্টন বললেন-_কিভাবে ঠিকাট1 দিতে চাইছেন ? মানে 
কিশর্তে? আমাদের কোম্পানির সরকারি পরিচালনায় যে খরচ পড়ে 
তাতে কি উনি রাজী হবেন? তাব বেশি দিতে হলে তো বোর্ড অফ 
ডাইরেক্টর্স আযাপ্রভ করবে না। 

_তাজানি। তার মধ্যেই হবে। 

_কিকরে? 

_- আমরা কোম্পানির যে খরচ করি. তা কি উনি করবেন? 
লেবারকে ফাকি দিয়ে তো পয়সা কামাবেন। এসব নেটিভ জমিনদারকে 
ভালে! করে চিনি। ওঁর নাচমহল দেখেছেন তো? কেমন সব হাইলী 
ডেকোরেটেড উওম্যান। লোকট1 এ ফাদ এড়ে পয়সা কামায়। 

--তাতে আমাদের কী? 

-আমরা কি ঘোড়ার ঘাস কাটব নাকি ? 

_-ও-হে(-হো-_ছুজনেই অষ্রহাসিতে ভেঙে পড়লেন ? 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন -_-পুরুষ মান্ুষ্র। মেয়ের পিছনে পয়সা খরচ 
করতে করতে ফতুর হয়ে ষায়। আর দিস্‌ জেন্টেলম্যান সেই মেয়ের 
সেক্স বিক্রি করে পয়স! কামায়। খাদের রেজিং কন্ট্রান্ পেলে আরো 
যেকি করবেন গড নোজ । 

_-গ্যাটস রাইট । প্রসীভ। অফকোর্স উই শুড নট রিমেন ভ্বাই। ইয়া! 


৪৫ 


টি 


নাচমহলের নিরাল! নিকুজে মিঃ ব্যারাকলউয়ের সঙ্গে মিঃ রায়ের 
আলাপ-আলোচনা। 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন-ন্্যা, ভালো করে বুঝে নিন মিঃ রায়। 
আপনি মালাকাটাদের পেমেণ্ট দেবেন পার টন ছয় আনা। টালোয়ান, 
হাজরিবাল', বাবু, চাপরাশী সব মিলিয়ে ছয় আনা। আর একটা মোটা! 
খরচ আছে স্টোরস এণ্ড টিশ্বার। তা আনা চারেক পড়বে । সব 
মিলিয়ে এক টাকা খরচ। ওপর ওলার খরচ আই মীন আমার এবং 
মিঃ হ্যামিপ্টনের জন্ত চার আনা। মিঃ ট্রম্যান ইয়ং ম্যান, ব্যাচিলার। 
ওর খরচ খরচা তেমন কিছু নেই। তাহলেও সেক্স এণ্ড লিকারটা ন! 
দিলে সেকি করে অত কাজ করবে? 

মিঃ রায় বললেন-_তা৷ তো বটেই। কিন্তু আমি কি পাবো? 

_ধরুন কোম্পানি যর্দি আপনাকে টন প্রতি ছু টাকা রেজিং কস্ট 
দেয় অবশ্য মোলাই করলে আরো ছু" আন বাড়তে পারে তবে আশা 
করি আপনার বে-পড়তা হবে না। জাপনার ছেলেকে নিয়ে আমুন 
একদিন মিঃ হ্যামিপ্টনের,অফিসে। পাকা চুক্তি করিয়ে দেব। 

_সে তো হল। কিন্ত আপনার ছ" নম্বর খাদটার মুখটাই ধসে 
গেছে। হলেজ, বয়লার, টব লাইন কিছুই নেই। পিলার কাটিংয়ের 
ভীষণ বিগ্নদ। এতসব কি আমার ছেলে সামলাতে পারবে ? 

_মাইগভ ! আমি একমাসের মধ্যে হলেজ, বয়লার, টব লাইন, 
পাম্প বসিয়ে, ইনক্লাইন মুখ সাফ করে সাপোর্ট দিয়ে" রেভি করে দেব। 
আপনি তৈরি খাদ পাবেন। পিলার কাটিংকে ভয়কি? আমাদের 
ম্যানেজার থাকবে । সেই ব্যবস্থা করবে । আরে মশাই, মুনাফা তো 
পিলার কাটিংয়ে। শুধু নুড়ঙ্গ চালিয়ে কি মুনাফা হয়? আপনি কোন 
ভিধা রাখবেন না। সব দাত্সিত্ব আমার। আপনার ছেলেকে গড়েপিটে 
মানুষ করে দেবো । শুধু নিজের গরছ্ে। কারণ ওকে নিয়ে বৃহত্তর 
কাজে নামতে হবে। মিঃ রায় খুব খুশি। বললেন--তাহলে মেয়েদের 
ডাকি। একটু আমোদ-আহ্লাদ করা যাক নাকি বলেন ? 

--সিওর ! সিওর ! 

নাচ চলছে। তাকে নাচ না বলে প্রেত বৃত্যই ঘল1 যেতে পারে। 


কারণ ত৷ নিতান্তই হই নগ্নিকার জঙ্গশোভার প্রদর্শন । ছুই মাতালের 
বাহবা বনি 


তি 


1ম চম্পক কুমার। বাইশ বছর বয়স। 
চার ইংরেজী স্কুলে পড়ে। কথাবার্তায় 
ল রাগিনী তা বুঝতে পারে নি। 1 প্রকাশ্ঠ। 
ভোর হয়ে গেল। সাহেব তো 'সঙ্গে নিয়ে ঢুকলেন মিঃ ব্যারাকলউ। 
তাকে হাৰু সাহেবের কথ! বলবে শহরার জমিদার মিঃ আর জি রায়ের 


বলার পশয়তাড়া ভাজতে ভাজর্তে 


মোণচ্ছ। ওর ছুধের একটি বোটা 
হলে মনসারাম। দৃষ্টটা দেখেই 
কম ব্যাভার? যে তার চোখের 
াচ্ছে? 

ছেলে কাদলে তারও বুক টাটায়। 
চল তখন সে বলল-_খুব হঞ্জেছে। 
1 লিঞ্ে বে-সামাল। 
আসবেক। 
তবড় মরদের মহড়া নিঞে ঘুরে 
হল। দাও আমাকে দাও। 
প। 


ন। ভোরবেলাতেই ছোড়া ছুটিয়ে 
|রে-_ কথা হল ? 

]|য়েব কি আর কথা বলে খাবু? 
নাই। 


মার মরদ রইছে। ছ্যেলা কেদে 
নে ছুটে টাকা । আমার জঙন্গে 


ফাটা । বেঁকে না বসলে টাক 


১৩লী 


মিঃ রায়। চওড়া হাত বাড়িয়ে 
শ। দেখে খুব খুশি । সাহেবদের 
হয়ে গেল। মিঃ রায় বললেন 
1 ফাদটা দেবেন না। একটা 
( ইনক্লাইনটাও 


লউয়ের দিকে । উনি বললেন 
মারের তো নয় দশনম্বরপ্রায় 


ব বোয়াল হাবু। ওর ব্যবস্থা ? 
দ্লেন। 
সানন্দে রাজী । 


ঘন দিলেন। পরম্পরের হাত 


ক চম্পককৃমার রায়ের নামে 
লিয়ারির রেজিং কনট্রান্ট চালু 


দার মিঃ উ্র ম্যান, ছোটসাহেব 


৯৭ 


হাবুঃ গোমস্তা, হাজরিবাবু, মাইনিং সরদার, লেবার সরদার প্রভৃতির 
সঙ্গে চম্পককুমারের পরিচয় করিয়ে দেওয়া হল। 

কাগজপত্র তৈরি হয়ে ফাইন্ঠাল অ্যাগ্রভালের জন্য বিলেত চলে 
গেছে। ফিরে আসতে মাস হয়েক লাগবে । তার জগ্য কাজ বন্ধ হবে 
না। ডাইরেক্টররা যদি আ্যাপ্রুভ না করেন তবে ঠিকাদারের সৰ 
পেমেন্ট দিয়ে বিদায় করবেন। চুক্তির শর্তই ভাই। সাবজেক্ট টু দি 
আাগ্রভাল অফ বোর্ড অফ ডাইরেক্রীর্স। 

হাবু সাহেৰের মাথায় হাত। ভিতরে ভিতরে এত কাণ্ড হয়ে গেছে। 
সে যে এত দিনের পুরনো ছোট সাহেব--তাহলে তার কি হবে? 
তাকে কি পরল! নম্বরের ছুষমন রাধাগোবিন্দ রায়ের অধীনে কাজ 
করতে হবে? 

কথাট! ইনিয়ে-বিনিয়ে ব্যারাকলউ সাহেবকে বলাতে উনি বললেন-_ 

--আমি তোমাকে কিভাবে সাহাব্য করতে পারি হাবু! 

--আীমাকে অন্য কোন খাদে বদলি করে দিন হ্ডার । 

_-তা কি করে হয়? সব খাদেই ছোট সাহেব আছে। তার 
তোমার চেয়েও ওবিভিয়েন্ট এবং নির্ভরশীল | তুমি বরং মিঃ রায়ের 
তোয়াজ কর। 

- স্যার। এ মক্ষিচোষ জমিদারের মন জুগিয়ে কি করে কাজ 
করব? 

--কেন ওর নাচমহলে গিয়ে মেয়েদের সেবা! কর। 

স্যার | 

_-ব্লাডি ফাকিন ! শয়তান মাগীচোর । ইয়োর সারভিস ইজ নে! 
লংগার রিকোয়ার্ড। গেট আউট! 


॥ আঠারো! ॥ 


কালে। ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে চম্পক কুমার কোলিয়ারি আসেন। 
কুলিকামিন, বাবু, চাপরাশী সবাই সেলাম দেয়। তাতে উনি খুব খুশি 
হন। 


৪৮ 


সেদিন সকালে সালুঞ্চী সাত নম্বর ইনক্লাইন মুখের গুমটি ঘরে ওর 
জন্য অপেক্ষা করে বসে আছেন মিছিরবাবু। বাইরে দাড়িয়ে বৈতু মুগ্ডাঃ 
রাসমণিৎ সোনারাম প্রভৃতি লেবার সরদারেরা। 

চম্পকবাবু এলেন। তার পিছনে পিয়ারীলাল। এতগুলি মহাজনের 
যখন একত্র সমাবেশ তখন ব্যাপ!রট। গুরুতরই হবে । 

সাত ও আট নম্বর কোম্পানির চালু খাদ। যেমন অবস্থায় ছিল 
তেমনি আছে। সেই কুলিকামিন, বাবু ভেইয়া, ষন্ত্রপাতি। শুধু মাথার 
উপরে বসেছেন চম্পককুমার। এবার থেকে তিনিই তার্দের বেতন 
দেবেন। 

ওদিকে পাঁচ-ছয় নম্বর নতুন করে চালু করতে হবে। ব্যারাকলউ 
সাহেব যেসব কাজের দায়িত্ব নিয়েছিলেন তার কাজ শুরু করে দিয়েছেন । 
সিড়ি মুখের ধস সাফ করে কাঠ খু'টে। দিয়ে সাপোর্টের কাজ চলছে। 

বয়লার, স্টিম হলেজ বসানোর তোড়জোড় চলছে। 

কিন্তু খাদ চালু হলেই লেবার কোথায় ? সেজন্যই সরদারের ডেকে ' 
পাঠিয়েছেন। 

আলোচন! করে স্থর হল রাসমণি হাটনল খাদের মালকাটা কুলি- 
কামিন নিয়ে এসে সালুধ্চীতে দেবে । কারণ ওদের সিদাবাড়ি ধাওড়া 
থেকে হাটনল অনেকদূর । তাছাড়া একশ টাক। আগাম নিয়ে ও চলে 
যাবে নতুন কুলিকামিন আনতে । টাকাও দেওয়। হয়ে গেল। রাসমণি 
মিছির গোমস্তার স্ক্ম চালট] ধরতে পারল ন1। নগদ একশ টাকা 
নস ভাবে গদগদ । ও যে হাটনল খাদ থেকে আউট হয়ে গেল এবং 
মিছির গ্ৰোমস্তার সরদার সেখানে কায়েম হবার সুযোগ পেয়ে গেল তা 
ও কি করে জানবে? 

তারপর বৈতু মুণ্ডা পঞ্চাশ ও সেোনারাম পঞ্চাশ টাক। পেল কুঁল- 
কামিন আনবার জন্য । আপাতত তেলবাবু মুরলী দাস কাজকর্ম দেখা- 
শোন করবেণ। চম্পকবাবুর গোমস্তা হবে পিয়ারীলাল। মিছির 
গোমস্তা কোম্পানির লোক, তাকে বারবার টানাটানি কেন ? 

বিলি ব্যবস্থা শেষ। সবাই আপন আপন পথ ধরল। রয়ে গেলেন 

দচম্পক কুমার ও পিয়ারীলাল। 
পিয়ারীলাল বলল--হুজুর। আমি তে! তাজ্জব বনিয়ে ছিলাম । 


- কেন? 

_হাপনার এতে! নাদান উমেরে এতো! বুদ্ধি কোথায় পেলেন ? 

__বুদ্ধির আবার কি দেখলে ? 

--আরে বাপ। হাঁপনি যো কাম আধা ঘণ্টায় কোরিয়ে দিলেন ও 
কাম হাপনার গোমস্তা, নায়েব দশ দিনে করতো । হরেক রোজ এক 
বাহানা । হরেক বাংপর পয়স! খি"চবার ধান্দ!। ই-সব সরদার কিনা 
খুশ হোইয়ে গেলো । 

কৈতববাদ্দিতায় রাজা-মহারাজারা গলে গু হয়ে বায়, এ তো 
কালকার নাদান ছ্োঁক্রা চম্পককুমার। খুশি হয়ে ঘাড় নাড়তে 
লাগলেন । 

পিয়ারীলাল আবার ধুয়া ধরল--লেকিন হুজুর, সাহেব লোগের 
আদতৎ দুসরা। আপকা সরা । উ লোগ হুপড় দপড় কোরে বেভ়ায়। 
ডিপু পর খাড়া হোইয়ে দারু পিয়ে। পেঁড়ক! ছাও পর গামছ! বিছাকে 
কামিন লে-কর খারাপ কাম কোরে। উ লোগকে। ইজ্জত নাই। 
লেকিন আপকা ইজ্জতের ছসর৷ কিম্মত। হাপনি এক বরিয়ার জমিন- 
দারের লেড়কা আছেন । 

চম্পক কুমার হেসে ফেললেন । বললেন, আরে তুমি আসল কথাটা 
বল। এত লম্ব। ভণিতার কি দত্বকার ? 

_ হ্যা, হুজুর তো! হরেক বাৎ জানেন না। হা-আমি বলতেছিলাম 
উ উপর তরফ ফাঁক] ডাঙ্গ৷ পর একটো৷ ছোটাস। মোকান বানায়ে লিতে 
হোবে । নেহিতে। হাপনি কোথায় বোমবেন? আরাম কোরবেন ? 
থোর। দারু দাওয়াই পিয়ে মৌজ কোরবেন ? 

কথাটা চম্পককুমারের খুব মনে লাগল । বললেন, হ্যা হ্যা। এটা 
ঠিক কথা। ঘরটা] কিসের হবে ? 

_কোই ভারী বাৎ নেহি। মিন্রিক দিয়ার ওর ফুস্ক! ছাউনী। 
সে! হামি বানায়ে দিবো । হুজুর, শিরিফ হুকুম করিয়ে দিন। 

_-ঠিক আছে._ঠিক আছে। বানাও একট] ঘর। 

কি করে মনিব পটাতে হয় সে বিদ্যাট। পিয়ারীলাল খুব জানে । 
নাহলে কি এমনিই চাপরাশী থেকে গোমস্তায় প্রমোশন হল। 


মিঃ নর্টন ও মিঃ ট্র,ম্যান এসেছিলেন পাঁচ নম্বর হলেজ বসাবার 
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ব্যবস্থা করতে । ফিরতি পথে সাত নম্বরটা দেখবার জন্য দীড়ালেন। 
কালো ঘোড়া! দেখেই বুঝলেন কে এসেছেন ? 
মিঃ ট্র, ম্যান হাত বাড়িয়েই গুমটি ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন । 


_হ্যাল্লো প্রি্গ। আপনি দেখছি খুব মনোযোগ দিয়ে কাজ 
করছেন। 


সকলে হ1 হা করে হাসলেন । 

কিছুক্ষণ খাদের খবরাখবব নিয়ে আলাপ আলোচনা । তাবপর 
মিঃ ট্রম্যান বললেন, আমন্ত্রন প্রিন্স, আজকার দিনটা! সেলিব্রেট 
করা যাক। 

চম্পক কুমার হাসলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ আগেই পিয়ারীলাল তার 
ইজ্জতের কথাট। খেয়াল করিয়ে দিয়েছে । সাহেবরা নাকি ভিপোতে 
ঈাড়িয়ে দারু খায়, সেট। নাকি ওর ইজ্জতের খিলাপ। 

- কেন এখানেই ? 

_মাই গড! এই নোংরার মধ্যে। 

_সো হোয়াট ? মাইনিংম্যানর। সাফ জায়গা! পাবে কোথায? 

পিয়ারীলাল বলল ঃ হুজুরের অত আদৎ নেই তো। তাই থোড়। 
সরম লাগছে। 

মিঃ নর্টন বললেন__অল রাইট ! আমার বাংলোয় চলুন। 

ষে কথা সে কাজ। তিনটি ঘোড়া খটুখট্‌ করে চলে গেল। 


মিসেস নর্টন ওদের ভালোভাবেই অভ্যর্থনা! করলেন। প্রিন্স বলে 
তার একটা আলাদ! খাতির। নিজের হাতে মদ ঢেলে দিলেন ওর 
গ্লাসে। চম্পককুমার বিক্ষারিত দৃষ্টিতে দেখতে লাগলেন মিসেস নটনের 
দেহের বাঁকে বাঁকে যৌবনের লীলাচঞ্চল ঢেউ । এ রমণী যে কোনদিন 
বালিকা ছিলেন এবং কখনো ষে বৃদ্ধা হবেন তার কোন লক্ষণই নেই। 

মিসেস নর্টন ওর সপ্রশংস দৃষ্টিতে মনে মনে পুলকিত হলেন। ঠাটা 
করে বললেন--ইউ নটি বয়। অমন করে তাকিয়ে কি দেখছ? 

চম্পক লজ্জা! পেলেন। সাহেবরা হেসে উঠলেন। 

মিসেস নর্টন বললেন-_শুনেছি তোমাদের একট নাচ মহল আছে। 
সেখানে রূপ ও যৌবনের বিরাট প্রদর্শনী। আমাদের মিস্টার একদিন 
নীচ দেখতে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন । ফিরে এসে খুব প্রশংস1 করেছিলেন । 
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মিঃ ই্র.ম্যান বললেন-__নাচ-গার্লরা হয়তো ওকে ষাছ করেছিল । 

হাহাহা! সকলেই হেসে উঠলেন। নেশাটা ক্রমশ জমছে। 
এই তো হাসির সময়। 

মিঃ উ্রম্যান বললেন--সত্যিই ওরা সুন্দর । নাচে, গানে, সেক্সে, 
আন্‌ প্যারালাল। 

মিঃ নর্টন বললেন--ওহো। ! আপনি তাহলে ওদের খগ্পরে ডুবেছেন ? 

_ওহ নো নো। আমি মিঃ ব্যারাকলউএর সঙ্গে বার ছুই 
গিয়েছিলাম। বাট প্রি আপনাকে তো৷ ওখানে একবারও দেখলাম 
না। 

চম্পক হাসলেন । বললেন-_ওট1 আমার ফাদারের সোল প্রপার্টি । 
আমার প্রবেশ নিষেধ। 

--কেন? কেন? একসঙ্গে তিনজনের মুখে একই প্রশ্ন । 

চম্পক বললেন--আমার ফাদার চান না যে আমি ওখানে গিয়ে 
নষ্ট হই। 

মিঃ নর্টন বললেন--আপনার ফাদ।র তো৷ দেখছি ফাদার উইলিয়ামের 
চেয়েও কট্টর নীতিবাগীশ ! 

হা হাহা। আবার হাসির হুল্লোড। 

ভর দুপুরে ঘণ্টা দেড়েক সময় বেশ কাটল ওদের। চম্পকবাবু 
চলে গেলেন। 

মিঃ নর্টন বললেন-_মিঃ উ্রম্যান এই অসময়ে আর কি জন্য বাংলো 
ফিরবেন ? এখানেই লাঞ্চটা সেরে নিন। 
..-_ওহ, ধন্যবাদ । 

টিউলিপের এখন টিন এজ | মায়ের মতই ন্ুন্দরী। মিঃ নর্টনের 
খুব আদরের মেয়ে। লাঞ্চ বা ডিনারে ও না থাকলে ওর সেদিন 
খাওয়াতে কোন স্ফুতি লাগে না। মিস্টার ট্রম্যানের সঙ্গে সামান্য 
আলাপ আছে। খেতে খেতে ছুজনের কথাবার্তা আরো স্বচ্ছন্দ হল । 
ইণ্ডিয়ার ক্লাইমেট, দামোদরের বন্যা, পঞ্চকোট পাহাড়ে মেঘের খেলা 
এবং আগুনের মাল! নিয়ে প্রকৃতি প্রেমিকার মত বিউটিফুল, মার্ডেলাস, 
হরর ইত্যাদি শব্দের তারিফ নানাভাবে উচ্চারিত হল। 


বিকেলবেলায় জমিদারবাবু এসেছিলেন সালুধ্চীর অফ্ষিসে। মিঃ 
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রমযানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। হুপুরে বেশ ন্যাব্য মাত্রায় হেলথ টনিক 
পড়ার দরুন ওর মনটা খুব ফুরফুরে ছিল। মিঃ রায়কে বললেন-_ হ্যাল্লো 
মিঃ রায়! আপনার কাজকর্ম তো ভালোই চালু হয়ে গেছে। 

_ হ্যা মিঃ উ্রম্যান। আমি খুব বাধিত। 

_-এবার আমাকে বাধিত করা আপনার ডিউটি। 

সিওর। মিঃ ব্যারাকলউ-এর সঙ্গে সেজন্য একটা জেণ্টলম্যান"স্‌ 
এগ্রিমেন্ট হয়েছে। তাই আপনার আমোদ-প্রমোদের কিছু ব্যবস্থা 
করার অনুমতি দিন দয়া করে আজ সন্ধ্যায় নাচমহলে আসুন । 

-নিশ্দয়। নিশ্চয়। ্বচ্ছন্দে। 

সেই সন্ধ্যায় মিঃ উ্র,ম্যানের সঙ্গে চন্দনার আলাপ হল। বেশ ভাল 
লাগল মেয়েটিকে । ওর রূপের মধ্যে একটা ন্গিদ্ধতা আছে। হাসিটি 
বড় চমতকার । খুব সরল। একটু যেন বোক1। মানে শিয়ান খিলাড়ী 
নয়। 

ভাষা একটা মস্তবড় ব্যবধান। তবে মিঃ ট্র.ম্যান ভারতে আসার 
পর তার প্রফেশনের জন্যই বাংল! হিন্দি কিছু কিছু বলতে ও বুঝতে 
চেষ্টা করছেন! চন্দনা বাংল! ছাড়া কিছুই জানে না। লেখাপড়া 
ঈশ্বর চন্দ্র বি্াাসাগরের দ্বিতীয় ভাগ পর্যস্ত। তাতে বড়জোর মাস্টারের 
কহত মত গানের স্বরলিপি লিখতে পারে । 

সাহেব স্থবোদের প্রায়ই আনাগোনা হয় বলে ইয়েস, নো, কাম, গো, 
গিভ, টেক--এইসব ছু-চারটে প্রচলিত শব জানে । সে তো বলতে 
বলতে, শুনতে শুনতে বোরিং মাস্টার আবছুল হালিমও ইংরেজী ঝাড়ত। 
তাই দিয়ে কি প্রণয়গুপ্রন হয় ? 

প্রণয়ের আবার ভাষা কী? অষ্টাঙ্গব্যাপী দৃশ্য ও শবের ঝঙ্কার। 
একবার আবিষ্ট হয়ে পড়লেই হল। তারপর শুধু শিহরণ। 


সব চলছে ঠিকঠাক। এক] হাবু সাহেবের মনে সুখ নেই। তার 
চাকরিতে জবাব দিলেন ব্যারাকলউ সাহেব! এট! তার হিসেবের 
বাইরে । হয়তো রাগের বশে হয়ে গেছে। তার বাংলোতে গিয়ে 
একদ্দিন সেলাম জানালেই হয়ে যাবে । 

কিন্ত তার জন্য বাংলোর গেটও বন্ধ। তাই খিড়কি দরজায় গিয়ে 
তরলাকে ডাকলেন। ওকে দেখেই তো৷ তরলার তরু কুঁচকে গেছে। 
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অহল্যার মৃত্যুর কারণ সেই। সাহেব কখনো! বলাৎকার করতে চান না! । 
মেয়ে খুশি হয়ে আসবে । টাকা শাড়ি পেয়ে ডগমগ করবে তাতেই 
ওর আনন্দ! জবরদস্তি পছন্দ করেন না। তাহলে হাবু সাহেব এমন 
মেয়ে আনল কেন? 

হাবু সাহেব সাত ঝুড়ি নিজের হৃঃখ বর্ণনা করে সাহেবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের কথা বললেন। 

তরল বলল ঈ বাবাঃ। সাহেবের সঙ্গে দেখা করবেন তো৷ আমাকে 
কি বলছেন? বাংলোর গেট যদি চাপরাশীর! ন৷ খুলছে তবে অফ্কিসে 
গিয়ে দেখা করবেন । 

_ অফিসে খুব ভিড়। সাহেব রেগে গেলে পাঁচ কানে কথা চলে 
বাবে। তুই বাংলোতে দেখ! করার ব্যবস্থা করে দে। তোকে একটা 
টাকা দেব। 

তরলার ভীষণ রাগ হয়ে গেল। ঝন্ঝন্‌ করে বলল- আমার কাছে 
টাকণ নাচিয়ে! না বাবু। তুমার পাপের টাক। আমি ছু'ই ন|। 

_-ওঃ তৃহ বড় সতী! 

- আপনার মতে! মানুষ সমাজে আছে বলেই তো আমাদের 
মতো হতভাগিনী মেয়েদের সতীত্ব কানাকড়িতে বিকিয়ে আছে। 

-ওঃ। সাহেবের গরমে তুর মাটিতে পা পড়ছে নাই। ঠিক 
আছে। আমিও হাব, সাহেব। দিন একবার পাবই। 

রেগে-মেগে চলে গেলেন উনি । 


॥ উনিশ ॥ 


স্বপ্ন দিয়ে গড়া এক আদর্শ কোলিয়ারির নকৃশা! করেছিলেন মিং 
ব্যারাকলউ । হছুশো। ফুটের ব্যবধানে পাশাপাশি হৃ'খানি চানক। 
প্রত্যেকটির আঠারো! ফুট ভায়ামিটার। ছুশে। ফুট গর্তভ। ডবল ভুলি 
চলবে। প্রতিটি ভুলিতে ছুটি টব। একটি ভুলি নামবে অন্যটি উঠবে। 
পালিতে চারশো টন করে আটশে! টন রেঙ্জিং হবে। ল্যাঙ্কাশায়ার 
বয়লার দিয়ে বিরাট স্টিম ইঞ্জিনে ভুলি চলবে। 
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অফিসের বারান্দায় ঈ্াড়ালে যেন চানক, হেড গিয়ার, ভিপো, 
সাইডিং সব এক নজরে দেখতে পাওয়া! যায়। তার অফিসের পিছনে 
হবে গুদাম। পাশে বড়বাবুর অফিস। তার পাশে জেনারেল অফিস । 
সামনে লন, বাগান । 

আধমাইল দূরে সারিবন্ধ তিনখান! বাংলো হবে । একটা সাহেব 
কোঠার চেয়ে বড়। সেটাতে উনি থাকবেন। আরো ছুটি বাংলোর 
একটিতে ম্যানেজার অন্যটিতে ইঞ্জিনীয়ার। মোরাম বিছানে! রাস্তার 
হপাশে গাছ। 

সারিবদ্ধভাবে বাবু কোয়ার্টার হবে। লেবারদের জন্য ঝুপড়ি 
ঘর রাখবেন না। ছোট ছোট খেলার ঘর দিয়ে ধাওড়া করে দেবেন। 
বেশ সারিবদ্ধ। সাজানো গোছানো । মাঝে একটা খেঙ্পার মাঠ 
থাকবে । একট! বড় পুকুর কাটাবেন। খাদের পাম্প থেকে সে পুকুরে 
জল আসবে। যাতে সারাবছর জলে টইটগ্বুর হয়ে থাকে। উনি 


সবাইকে ওয়াটার, কোয়ার্টার, অয়েল, ও ফুয়েল ফ্রি দেবেন। একটা 
হাইজিনিক কণ্তিশন চাই। 


খাদের ভিতরেও এ হর গর্ভ রাখবেন না। ঠিক নিয়মমত 
নুড়ঙ্গ ও স্তম্ভ থাকবে । বায়ু চলাচলের ব্যবস্থা হবে ফ্যান দিয়ে! 
মিঃ গ্রাণ্তি যে বলেছেন কসাইখানা। তার প্রতিবাদ এভাবেই 
করবেন। কোলিয়ারি চালু হলে ওকে বিলেত থেকে ডেকে এনে 
দেখাবেন। বিজলী বাতির আলোতে তাকে ডিনার খাওযাবেন। 
সেজন্য নিজের পাওয়ার হাউস বসাবেন। 

নকশা তৈরি হয়ে যাবার পর মিঃ রায়কে একদিন ডেংক নিয়ে 
এলেন বাংলোতে। বললেন- দেখুন মিঃ রাধ আমার প্লান দেখুন। 

মিঃ রায় ঘোড়ার ডিম বোঝেন ! ব্যাপারটা বৃহৎ। তাই অন্ধুমান 
করে বললেন--কিস্তু এত টাকা কোথা পাবেন সাহেব ? 

সেজন্য ভাববেন না। আমার ওয়াইফ সব টাকা বিনিয়োগ 
করবে । আমার আছে টেকনিক্যাল নো হাউ, আপনার আছে 
তলন্দত্ব ও উপর স্বত্ব। আমি আপনাকে গ্যারান্টি দিচ্ছি পাঁচ বছরের 
মধ্যে প্রত্যেক অংশীদারকে বছরে এক লাখ টাকা করে মুনাফ! দেব। 


সেকথা ওর বিশ্বাস হল না। বললেন আপনি আশমানে ফানুস 
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ওড়াচ্ছেন সাহেব । নেশার মাত্রাটা বেশি হয়ে গেছে । মিঃ ব্যারাকলভউ 
রেগে গেলেন। বললেন, ঠিক আছে আপনি আজই আমার সঙ্গে চুক্তি 
করুন। বিশ হাজার টাকা নগদ এডভান্স দিচিভি। পীঁচবছর বাদ 
বছরে এক লাখ টাক করে রয়্যালটি নেবেন । সাতঘরিয়া ও পান- 
মোহর মৌজার তলম্বত্ব আমাকে ৯৯৯ বছরের জন্য লীজ দেবেন। 
বাট এ কথা যেন কেউ জানতে না! পারে । এমন কি আপনার ছেলেও । 

মিঃ রায় তবু বিশ্বাস করতে পারছেন না। বললেন, সাহেব ! 
আপনি এসব নেশার ঘোরে বলছেন, নাকি সত্যি কথা ? 

-মাইগড। এমন একখানা মডেল কোলিয়ারির নকশা তৈরির 
ক্ষমতা গোটা ভারতবর্ষে পশচ-সাতটির বেশি মাইনিং ইঞ্জিনীয়ারের 
নেই। আজ ছয়মাস যাবৎ ভাবন] চিন্তা করে তৈরি করেছি। সে 
কি নেশ। করে দিল্লাগী ? 

--বিশ হাজার টাক নগদে দেবেন ? 

--হ্যা। 

-বেশ। আমি আপনাকে প্রপার্টি দেব। টাকা কখন পেমেন্ট 
হবে? 

_নগদ পেমেন্ট, হার্ড ক্যাশ ! 

আচ্ছা! আমি এক সপু।হেব মধ্যে কাগজপত্র তৈরি করে দিচ্ছি। 

_থ্যাঙ্ক ইউ মিঃ রায়। 


একটা মস্ত বড় ব্যাপারের নিষ্পত্তি হয়ে যাওয়ার জন্য মিঃ 
ব্যারাকলউয়ের মেজ।জ খুশ। সামনে তরলাকে দেখে ওকেই প্রেম 
নিবেদন করে ফেললেন । 

বললেন- তরল! তোর বয়স কত ? 

-কত আর $ চবিবশ প'চিশ বছর হবে । 
_ওহ! তবে তো ফুল ব্রম অফ ইউথ। মানে পূর্ণ-প্রন্ষুটিত 
যৌবন। 

তরলার অভিমানে আঘাত লাগল । তবে কি সাহেব ওকে বুড়ি 
মনে করে? বলল--আমাকে আর দরকার কী সাহেব ? রাগিনীকেই 
ভাকুন। 

সাহের বাংলা কথার অত মারপা্যাচ বোবেন না। বললেন, 
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রাগিনী | মাই গড. । ওর কথা তো! ভুলেই গিয়েছিলাম । ওব নাকি 
ছেলে হয়েছে? 

-সে তো অনেকদিন সায়েব। দামাল ছেলে এখন। ঢালু দাস 
এঁ বলে কতবার বখশিস নিয়ে গেল। 

_হ্যা। তাতো বটে। আচ্ছ।' ওকে একদিন ডেকে পাঠাবি তো! 

লে হালুয়া। অভিমান করে একটা কথা বলতে গেল তার ফল 
এই হল। কটা দিন বেশ সুখেই কাটছিল। সাহেবের বাইরের মতি! 
কমেছিল। আবার রাগিনী যদি আসে তবেই তো মাতাল করে 
দিয়ে যাবে। হায় রাম! একেই বলে তেড়ে কেঁকলাস গায়ে নেওয়া । 

মুখ ভারী করে চলে গেল। ঢালু দাস আড়ি পেতে সব শুনছিল। 
জিজ্ঞাসা করল- সাহেব কি বলছিল রে? 

_ তোমার রাগিনী বিবিকে প্রেম জানিয়েছে গো ? 

_-সত্যি। ঢালু দাস যেন হাতে চাদ পেল। 

এই এক ভেডুয়া পুরুষ। মেয়েরা গায়ের ঘাম ঝরিয়ে, শরীব 
বিকিয়ে টাকা রোজগার কবে আনবে ও জমা করে খাবে। এমন 
বেহায়৷ কটা আছে? 


তরলা মুখ ঝাপট। দ্িল_-আঃ বেহায়! খালভবা। তোর মতে 
পুরুষের মরণ হয় না কেন? 

ঢালু দাস মুখ কাচুমাচু করে বলল- তুই রাগছিস কেন মাইরী ' 
আমার যদি ছুটে টাক! রোজগার হয় তবে বাদ সাধছিস কেন ? 

-মরগে যা। তরল। আর দীড়াল ন1। 


মনসারাম তখন দামাল ছেলে। খল্বল্‌ কবে হাসে। হাতে 
পায়ে ভর দিয়ে এ ঘর-ও ঘর করে। রাগিনীরও পুরনো জেল্প 
ফিরে আসে। যৌবনের ভারে সে ধর ধর। 

কিন্ত ঘরে তার কাঁটকী সতীন। হরদম টণ্যাক ট্যাক্‌ করে- 
তুই ত বড় সাধের ছ্যেলার মা। কে বসে খেতে দ্বিবেক শুনি 
সোয়ামীর ষে কত রোজগার তা জানতে কারু বাকি নেই। দিন 
গেলে ছু" বোতল মদের খরচ কে জোগাবেক ? 

রাগিনী ঘরে আসার পর ছলনার কদর কমে গিয়েছিল। ঢালু 
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দাস বিবি বাথানের আরো পণাচটা মেয়ের সঙ্গে তাকেও সালুধ্ী 
খাদে খাটতে পাঠিয়ে দিয়েছিল। তাতেই তার হাড় কালি। খাদের. 
খাটুনি বড়ই কষ্টের। রাগিনী বসে খাবে, সোয়ামীর সুখে ডগমগ 
করবে আর সে খাদে ঝোড়া বইবে এট! ওর বুকের শেল। বড় মন 
গুমরে আছে। 
ঢালু দাসের মাসিক বেতন পাচ টাকা । কোম্পানির কাছে 
পাঘ। সাহেবের উচ্ছিষ্ট ভোজনে পেট চলে। ওর পক্ষে একটা স্ত্রীকেই 
খেতে দেওয়া দায়। তাতে আবার ছটো। স্ত্রী। এতগুলি ছানাপোনা । 
সেজন্য ঢালু দাস ভাবে না। পরের ঘরে খাওয়া, অনুমতি দখল 
স্ত্রীর কাছে শোওয়া এই নিয়ে তার জীবন। ভাবনা-চিস্তার জটিল 
ব্যাপারে থাকে না। যে ছেলে বিইয়েছে সেই খেতে দেঁবে, এইটাই 
বিবিবাথানের রেওয়াজ । ছলনা ষেমন খাদে খেটে তার ছেলেদের 
খাওয়ায় তেমনি রাগিনীকেও নিজের রোজগারে সন্তান পালন করতে 
হবে। ঢালু দাস তার সার্টিফায়েড ফাদার। 
সম্তানকে ঘিরে পিতামাতার স্বপ্ন-টপ্লের ব্যাপারগুলি তার্দের মধ্যে 
নেই। জৈবিক তাড়নায় সম্তানের জন্ম। প্রকৃতির প্রেক্ষাপটে তাদের 
বাড়বাড়স্ত। কাজেই মনসারাম ধুলো! কাদায়, গু-গোবরে গড়িয়ে 
মানুষ হবে। এটাই ভবিতব্য। 
এই সময়েই একদিন হাবু সাহেব এলেন রাগিনীকে দিয়ে 
ব্যারাকলউ সাহেবের কাছে তার চাকরি ফিরে পাবার উমেদারী 
বকরাবার জন্য। ঢালু দাসের তো একটিলে ছু পাখী মারার স্বর্ণ 
ঢস্বযোগ এসে গেল। পাণ্যাচ কষতে লাগল হাবু সাহেবের সঙ্গে-_ 
ঘরের বৌকে ইজ্জত বিকোতে পাঠাতে হবেক বাবু। সে কিআর 
ছু" পচ টাকায় হয়। কম করে দশটা টাক! দাও। 
হাবু সাহেব গাইগু'ই করে রাজি হলেন। 
যে এদিকে সাহেবের ভাক পেয়ে তো রাগিনীর দিল তড়পে উঠল। 
বুকের ভিতর মাদলের বোল। সাহেব ওকে খুব আদর করলেন। 
মরোগিনীর চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল। অভিমান ভরে বলল-_ 
ডাতৃমি আমাকে এমন করে ফেলে দিলে ? 
না না। ফেলব কেন? তুই ঘাবড়াস্‌ না। তোর ছেলেকে 


আমি সাহৈবদের স্কুলে পড়িয়ে সাহেব বানিয়ে দেব। 
৩ 
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॥ কুড়ি ॥ 


সালুঞ্ধী সাত নম্বর টিঁড়ি মুখের পাঁচশো! গজ উত্তরে ছু'কুটুরী 
খড়ের ঘর ও বারান্দা তৈরী করিয়েছেন চম্পককুমার। ঘরের সামনেই 
একটি ছাতিম ও একটি নিম গাছ গায়ে গায়ে লেগে আছে। শ্রীব্মের 
ছুপুরে মনোরম ছায়া! ও সন্ধ্যায় ফুলের সুগন্ধ । 

চম্পককুমার সেই বারান্দায় বসে কোলিয়ারির ঠিকাদারী চালান । 
ছাতিম গাছের শ্িকড়ে বাধা থাকে তার কালো ঘোড়া । লোকজন, 
কুলি কামিন, ইয়ার দোস্ত, সাহেব সবে! হরদম আসেন। দিনমানে 
বড়ই ব্যস্ততা । খাদে, ডিপোতে, অফিসে ছুটোছুটিও করতে হয়। 

এতট1 ধকল কাটাবার জন্যই ন৷ এই নিরালা কুঞ্জ । পিয়ারীলাল 
সেখানে মজুত রাখে টাটকা মদ, কীচ] মেয়েমান্থুষ। হাতে আছে 
কাচা টাকা । মাঝে মাঝে নিমন্ত্রিত হন মিঃ নর্টন, মিঃ ম্যান 
আমোদ প্রমোদ এক] ঠিক জমে না। 

নিলজ্জ, বেহায়া! মদন সরকার আবার এসে জুটেছে। পিয়ারীলালের 
পিছনে চোরের মত ধাঁড়িয়েছে। শরীর কঙ্কাল সার। মুখে 
কাচাপাকা দাড়ি। মাথায় অর্ধেক চুল উঠে গেছে। অর্ধেকগুলো 
দাত ভেঙে গেছে। 

চম্পককুমারের তখন ঘোলাটে আবেশ' বললেন-এ কোন 
ঘাটের মড়া নিয়ে এলে হে পিয়ারীলাল । 

_ভূখল মরতাড়ে বাবু। লেকিন হা-_বহুত কামকা তদমী। 
হাপনার পিতাজী বহুৎ পসন্দ করতেন। 

ওর নামটা আগে বলবে তো। 

_-জী হী। উয়ার নাম মদন সরকার । 

সপএহে-হে ! এ তো! একট] চোর হে। চুরির দায়ে বাবা ওকে 
জাড়িয়ে দিয়েছিলেন। তুমি আবার ওকে আমার কাছে নিয়ে এসেছ। 

--জী এইটি ঈ-চোর হ্যায়। লেকিন ম্যেয়াচোর। আপনার 
তাজীর বহুত সেবা করিয়েছিল। লেকিন একবার একটি খুবসুরৎ 
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আওরত মদনকে ধোকা দিয়ে 'ছুস্রা আদমীর সাথে ভাগিয়ে গেলে! । 
বাবুজী ঈ-বাৎ বিশোয়াস করলো নাই। লেকিন বাবুজী ইয়ার কোন 
কমর নাই। আপ থোড়। কিরপ। করিয়ে পায়ের পর আস্থান দিজিয়ে। 
ঈ কুত্তাকা মাফিক আপনার গুলাম বনিয়ে বাবে । 

-তাই নাকি? 

-ক্থ্যা বাবুজী। ছুটে! ভাত খাইতে দিবেন, জানানা লোগের 
কাপড়া ধোলাই কোরতে দিবেন, হাপনার টাটি সাফ কোরতে বলবেন-_ 
উকভি নানেহী বোলে গা । 

শুধু থিদমৎ খাটার জন্য একট] লোকের খোরপোষ দিতে হলে 
খরচে পোষাবে না। তাই বললেন-স্তৃমি খাদের কাজ করতে পারবে 
মদন ? 

- আজ্ঞে হ্যা। 

-কি কাজ জান? 

- আজ্ঞে যে কাজ দেবেন। আমি শিখে নেব। 

--লিখতে পড়তে জান? 

- আজ্ঞে হ্যা_বাংলায় জানি। 

_ঠিক আছে। পিয়ারীলাল একে মুন্সীর কাজে দিয়ে দাও। 

--জী হী! 

মদন সরকারের চাকরি হয়ে গেল। সে বাবুর তোয়াজেও লেগে 
গেল। খুব কড়া মুন্দী। মালকাটার! পুরে৷ একগাড়ি কয়ল। ভি 
করলেও খাতায় হিসেব লেখে একটি দ। অর্থাৎ বার আনা। অর্থাৎ 
তিন পোয়া। স্বভাবতই মালকাটাদের গাড়ি কাটা গেলে পয়সাও 
কমে যায়। যেখানে এক গাড়িতে ছ'আন! পাবার কথা সেখানে পায় 
সাড়ে চার আনা। ওদের মধ্যে জমতে থাকে অসস্তোষ আর 
ঠিকাদারের সন্তোষ । 

রাসমপি আসে অভিযোগ নিয়ে--ঈ বাবু অই কেমন মুন্সি নিয়ে 
এলি? কারু গাড়ি পুবা লিখে না। বেবাক মালকাটার হাজরি 
কাট! গেল। গরিব লোক কি করে কাজ করব? 

মদন সরকার লম্বা হাত আছড়ে শাসানি দেয়-তুই বড় শিয়ান 
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হঞ্চেছিস । গাড়িতে পুরা মাল দিবি নাই ত পুরা পয়সা পাবি কুথায় ? 
অ। মালিক স্ুকে ফোকটে পয়সা গুণবেক। 

চম্পককুমার সে বিতর্ক শুনে প্লীতিলাভ করেন। রাসমণি গজ গজ 
করতে করতে চলে যায়। নিজের লোকজনদের বলে-_তুরা আরে। 
চার ঝোড়া করে কয়লা! দিঞ্ে গাড়িটি পুরা করেদে। না হলে 
ঈ-খাল-ভরার1 পয়সা দিবেক নাই। 

প্রতি সপ্তাহে ডিপো মাপ করতে কোম্পাসবাবু আসেন। মদন 
সরকার ওকে জোর তোয়াজ তদবির করে হু'চারশো। টন বেশি করে 
মাপ লেখায়। সেইমত রেজিংয়ের হিসেব লেখে । ছু নম্বরী খাত! 
চালু করে। একটি খাতার হিসেবে কুলিকামিনদের পয়সা পেমেন্ট 
হয় অন্যটিতে কোম্পানির কাছে রেজিংয়ের বিল দিয়ে টাকা আদায় 
হয়। চম্পকবাবু ওর বুদ্ধি ও এলেম দেখে খুব খুশী । 


রাধাগোবিন্দবাবুর কাছে মদন সরকারের বহালির সংবাদ পৌঁছালে 
তিনি চম্পক বাবুকে সে নিয়ে প্রশ্ন করতেই তার কাজের উচ্ছৃুসিত 
প্রশংসা! করে মুনাফার অঙ্কটা দেখিয়ে দেয়। তাতে উনিও খুশি হন। 


ঠিক এই সময়ে পিয়ারীলাল পড়ে গেল বসস্ত রোগে। বেচারীর 
একেবারে মরণ দশা । অষ্টাঙ্গে জ্বালা। বড় বড় ফোস্কা। গলে 
ঘা হয়ে দূর্গন্ধ ছড়াচ্ছে । মারাত্মক সংক্রামক রোগ। কেউ তাকে 
এক গ্লাস জল দিতে আসে না। পাঁচদিন পর এল কাবেরী। 


পিয়ারীলাল কেঁদে ভাসিয়ে দ্িল--তুমি আমার মা। এইবাত্র। 
আমাকে বাচাও। ঘরে আমার জরু বালবাচ্চা আছে। আমিযদি 
টাক। পাঠাতে না পারি তবে উপোস দিয়ে মরে ধাবে। আজ আমি 
মরতে বসেছি কিস্তু দেখ যে মালিকের জন্য এত পাপ করেছি সে 
একদিন খবর নিল না। আমার জাতভাইদের দেশ থেকে নিয়ে 
এসে নোকরী দিয়েছি! আজ কেড নাই। 

কাবেরীর খুব মায়! হল। ও টাট্ট, ঘোষকে ডেক্ষে এনে বলল-_ 
ভ্াখ সেবাযত্ব ওষুধপত্রের ব্যবস্থা না করলে পিয়ারীলাল মার! 
যাবে। 


তারপর সে নিজের হাতে ওর সেবাযত্ব করল। মা শীতলার নামে 
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পুজা! পাঠাল। জমিদারকে খবর দিয়ে একজন কবিরাজের কাছ 
থেকে ওষুধ নিয়ে এল। . 
তবে একুশ দিনের দিন পিয়ারীলালের রোগ ছাড়ল। 


তাহলেও তো পিয়ারীলালের ছুটে! পয়সা আছে, 'বড়লোকের 
আশ্রয় আছে, কাবেরীর সেবা আছে কিন্তু যার কেউ নেই তারর্দক 
দশ? সে বছর বসম্ত রোগ এসেছিল মহামারীর মত। প্রত্যেক 
বছরেই আসে। শীতের শেষ থেকে বর্ধার শুরু পর্স্ত বহু মানুষের 
প্রাণহানি ঘটায়। কিস্তু সে বছরের মত এত ব্যাপক আকার কখন 
ধারণ করে নি। 

সাহেবরাও ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন । ধারা নেটিভদের জন্ম-স্ৃত্যুকে 
ঘটন1 বলেও মনে করেন না! তারাও অবশেষে ফাদার উইলিয়ামকে 
ডেকে এনেছিলেন । তিনি প্রায় মাসখানেক যাবৎ শেরগড় কলিয়ারীতে 
থেকে বসম্ত রোগীদের চিকিৎসা করেছিলেন । বলা বাহুল্য তার 
চিকিৎসায় যারা ভাল হয়েছিল তার সপরিবারে খ্রীষ্টান ধর্মও গ্রহণ 
করেছ্ছিল। এমন মারাত্মক রোগ নিরাময় বাবদ এইটুকু বিনিময় এমন 
বেশি কিছু নয়। তিনজন অআ্যাপ্রেনটিস পাদরী সাহেব রোগীদের 
কানে কানে বীজমন্ত্র দিয়েছিলেন মা শীতলার সাধ্য নাই এ রোগ 
সারায় । একমাত্র প্রভু যীশুই পারেন তোমার রোগ নিরাময় করে 
শাস্তি দিতে। 

তথাপি ইগ্ডিয়ান নেটিভর। ধর্মের ব্যাপারে এত গোঁড়া যে মরে গেলেও 
পাদরী সাহেবদের দেওয়া ওষুধ খেতে চায় না। এটাই ওদের 
আফশোস। এমন কোন কুলি-ধাওড়া ছিল না যেখানকার দশ বিশজন 
এ রোগে না আক্রান্ত হয়েছে । অর্ধেক রোগী মারা গেছে। বাকি 
অর্ধেকের অনেকেই বিকলাঙ্গ হয়ে গেছে। 

আসলে তখন গুটি বসস্তের কোন চিকিৎসা ছিল না। ডাঃ জেনার 
আবিষ্কৃত প্রতিষেধক টীকাও এদেশে এসে পৌছায় নি। রোগীদের 
মরণ-বাচন নির্ভর করত মা শীতলা, বাবা মহাদেব ও লর্ড ষীশাস 
ক্রাইস্টের উপর। যার ভাগ্যে পরমায়ু থাকতে সেই বাচত। 

সে সময়ে কুলি-কামিন অনেক মরে, পালিয়ে গেল। কোলিয়ারির 
রেজিং কমে গেল। সাহেবরা চিস্তিত। সরদারদের তো মাথায় হাত। 
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বেচারি রাসমণির নস্ট কুলি-কামিন মার! গেছে। তাদেরকে 
দেওয়া! আগাম দাদন তো। গেলই উল্টে সৎকারের খরচ থেকে শুর করে 
সৃতদের বাচ্চা-কাচ্চাদের খাবার যোগান দেওয়!, তাদেরকে বাড়িতে 
পাঠিয়ে দেওয়া ইত্যাদি নিয়ে ভীষণ বিত্রত। মোটা রকম দেনায় পড়ে 
গেল। 


আবার চৈতু মুণ্ডার ছুর্দশ। দেখলে পাষাণেরও চোখ ফেটে জল 
আসবে। সে আহাম্মক সারা জীবনে যা রোজগার করেছে তা খরচ 
করেছে বিয়ে করতে ও বিয়ের ভোজ দিতে । যতবার দেশ গিয়েছে 
কুলি-কামিন আনতে ততবার একটি করে বিয়ে করে বৌ নিয়ে এসেছে। 
উদ্বেশ্ট আর কিছুই নয়। শুরা সব খাদে খাটবে ও তাকে পয়স' 
রোজগার করে এনে দেবে। কিন্তু কার্ধত সেই মেয়েগুলি গণ্ডা গণ্ড 
ছেলের জন্ম দিয়ে ঘাড়ে বসে খাচ্ছে। কেউ কেউ অন্যের ঘরণী হয়ে 
পলায়ন করেছে। 


সে যখন নিজেই রোগে পড়ল তখন তার ছেলেমেয়েগুলিও টুপটাপ 
খপে পড়তে লাগল । আজ এটা মরে তো কাল সেটা মরে। শোকাতুর' 
জননীর! স্বামীর সেবা করবে কী, কেঁদে-কেটেই সারা করে দিল। ওর 
কুলি-কামিনর! স্বষোগ পেয়ে রাতারাতি পালাল। চাপরাশীরাও আটকে 
রাখতে পারল না। 


কি করে পারবে? মুণ্ডা পাড়ায় বসন্ত রোগ হয়েছে এই ভয়েই 
তো! সারা। কেউ এ তল্লাটে আসে নি। 


মিঃ ব্যারাকলউ অবস্থার দ্রুত অবনতি দেখে ফাদার উইলিয়ামকে 
নিয়ে এসেছিলেন বলেই কিছুটা শেষরক্ষা হয়েছে। অবশেষে চৈতু 
মুগ্ডাও প্রাণ ফিরে পেয়েছিল একটি চোখ হারিয়ে। ফাদার উইলিয়ামও 
তাকে ও তার অবশিষ্ট স্ত্রী পুত্র কন্তাদের প্রভু যীশুর পায়ে সমর্পণ করে 
দিয়েছেন । 


বিবি বাথানও বাদ যায়নি । সেখানেও চার-পাচজন মরেছে। 
ইরফান আলীর সাত বেগমের এক বেগম খসে পড়েছে। 


দেখেশুনে চম্পককুমীরের মনমেজাজ খারাপ । খার্দে মালকাট! 
নেই, টালোয়ান নেই, হাজরিবালা নেই। পিয়ারীলাল রোগ ভোগের 
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পর ছুটোছুটি করতে পারে না। নাচমহলেই বসে থাকে । হাবুসাহেবের 
টূপি লাঠিকে তো বিদ্বায় করে দিয়েছেন। থাকলে হয়তো ছ-চারটে 
কঙ্কাল শ্বশান থেকে উঠে আসত। এত বিষম দায়। 

অগত্য। জনকয়েক চাপরাশী নিয়ে মদন সরকার , ধাওড়ায় ধাওড়ায় 
ঘ্বুরে বেড়ায় চম্পককুমারের লাঠি দেখিয়ে । তাতে কিছুটা ফল হয়। 
একটি ছুটি করে দিন পালিতে জন বিশেক মালকাটা, পীচট টালোয়ান 
হাজির হয়। উনি বিপুল উৎসাহে কাজে নামেন। 

মদন সরকার চাপরাশীদের গাল পেড়ে বলে- শ্যাল। ভেডুয়ার পাল। 
রোগ ব্যাধি তে। চিরকেলে ব্যাপার। তাই বলে কুলিকামিনের অভাবে 
খ।দ বন্ধ থাকবে? আজ থেকে সব ধাওড়ায় পুরা পাহারা লাগাও । 
কেট যেন পালাতে না পারে। যে যেখানে আছে ধরে এনে কাজে 
লাগাও। ন। হলে তোমাদের চাকরি খতম | 

এতো! কড়া ব্যবস্থার কথ! জানতো না হতভাগিনী শবরীয়া। ছু-মাস 
আগে তার স্বামী মারা গেছে । এক! পালাতে ভরসা হয়নি । একজন 
সঙ্গী খুঁজছিল। এতদিনে পেয়েছে একটি মুণ্ডা যুবকের। সে ওকে 
শাদি করবে বলে কথ! দিয়েছে । খাদেরই মালকাটা। ছুজনেই চৈতু-. 
মুগ্ডাব লোক। ভিতরে ভিতরে সাট করে ভর সন্ধ্যেতে মোট পুটুলি ১ 
নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল । 

চাঁপরাশীর। ধরে ফেলল। ছোকরাটিকে তো! উত্তমমধ্যম দিয়ে খাদে 
নামিয়ে দ্রিল মালকাটার কাজ করতে । শবরীয়াকে নিয়ে এল চম্পক- 
কুমারের নিরাল! কুঞ্জে। সে বেচারী কেদেই আকুল। পুনঃ পুনঃ 
আবেদন করতে লাগল - ছেড়ে দাও বাবু। আর কখন পালাব নাই। 
আমার লোকটির সঙ্গে যেতে দাও । খাদেই যাব। কাজ করব। 

কিন্ত জোয়ান আওরৎকে তো ছেড়ে দেবার নিয়ম নেই। তাই 
হাজির করল মালিকের কাছে ' চম্পকবাধু খুব খুশি । মদন সরকার 
বাইরে বাবুর জন্য মুরগীর ঝোল রাধছিল। 

হঠাৎ বাবু ডেকে উঠলেন--মদন--মদন | 

মদন শশব্যস্ত হয়ে ঘরে ঢুকেই থ। মেয়েটি তফাতে দাড়িয়ে ঠক 
ঠক করে কাপছে। বাবু ওয়াক ওয়াক বমি করছেন। ওঁকে দেখছে 
বললেন ছিঃ ছিঃ এ কাকে নিয়ে এসেছ হে? কিভীষণ নোংরা হে! 
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বস্তত স্বামীর ঘাট কামানোর পর শবরীয়া আর নান করে নি। 
ওর গায়ে থাক থাক ময়লা । গা ভতি দাদ চুলকানি। হূর্গন্ধে কাছে 
দাড়ানো দায়। 


ওকে হটিয়ে দিয়ে মদন বলল বাবু এসব চাপরাশীদেরই ভালে! 
আপনার স্থান নাচমহলে। 


॥ একুশ ॥ 


“পিতার পুণ্যে পুত্রের উদয় নইলে বংশেব ক্ষয়”__-ডাক পুরুষের 
কথা হে। একি ভূল হবার বটে। 

রাধাগোবিন্দ রায় যেমন বাপ চম্পক কুমার তেমনি ব্যাট!। 
চাটুকার সেই একই ব্যক্তি যে একদ। জমিদারের নাচমহলে বুলবুলিদের 
খিদমৎ খাটত। সেই এখন তার ব্যাটার ফার্ট সেক্রেটারী । 

মুণ্ডা যুবতীর নোংর! শরীরের ছুর্গন্ধে যে বাবুর বমি বমি আসে তার 
উপযুক্ত স্থান নাচমহল-_এ তো লাখ কথার এক কথা। কিন্ত প্রশ্ন 
সেট? তার পিতার ব্যক্তিগত সম্পত্তি। 

মদন যুক্তি দেয়-_বাবু, বাপের বিষয় সম্পত্তির হকদার তো ছেলেই 
হবে। নাচমহল তো আপনাদের একপুরুষের সম্পত্তি নয়। আপনার 
বাবাও তার বাবার কাছ থেকে পেয়েছেন । 

বটেই তো। বাবা যদ্দি চামচোর জমিদার হয় ব্যাটা কেন 
রাপ্তীখোর হবে না? জমিজমা, গয়নার্গাটি, টাকাকাড়ি, ঘর 
বাড়ি, ব্যবস! বাণিজ্য, ঠিকাদারী, চুরি চামারী, মামলা মোকব্দমা, দা! 
ফৌজদারী, দেনা! পাওন। সব কিছুরই যদি হকদার ব্যাটা হয় তবে বাপের 
রক্ষিতাগুলি তা হবে না কেন? এ তো আইনের কথা। তার 
মৌলিক অধিকার । 
আর রমণীরা তো যৌবন ধগ্যা। তাদের আবার আইভেনটিটি কি? 
এক একটি যৌবন। ব্যস। ওর! মাঁগঙ্জার জাত। পাপ তাপ লাগে 
না। ডুব দিলেই পবিভ্র। অহছো৷ কি পবিদ্র ভাবনা । 
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অতঃপর এক অবসন্ন গোধুলি বেলায় চস্পককুমারের কালে! ঘোড়া 
টগবগ করে ঢুকে পড়ল নাচমহলের গেটে । চাপরাশীরা অপার বিশ্ময়ে 
এক মূহুর্ত তাকাল । তারপর সেলাম দিল । 

রাধুনী, চাকর, ওস্তাদ, বাজুয়ে, নাচুনীরা সবাই অবাক। কিন্তু 
কেউ অখুশি নয়। দেখতে দেখতে সব এসে জড় হল। হাত জোড় 
করল। কৈতববাদিতার বান ছুটিয়ে দিল। 

পিয়ারীলালের অন্ুস্থ শরীর চাঙ্গা হয়ে উঠল। বহুত তারিফ করে 
বলল-_হাঁ মরদ বানি ছোটাবাবু! ক্যা হিম্মত! ক্যা বুদ্ধি! তামাম 
কলোয়ারী হিলা দেলকে । টুরিম্যান সাহাবতক্‌ হিল গয়1। 

চম্পক কুমার খুব খুশি । বললেন পিয়ারীলাল | লাগাও মাইফেল ! 
সঙ্গে সঙ্গে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। ওভ্তাদ মন্থ ঘোষ দলবল সহ 
তবল। সারেঙী নিয়ে কালোয়াতী করতে বসে পড়লেন। পরীরা এলো 
মনোরম নৃত্য ছন্দে। তাদের হাতে রডীন গ্রাস। দেখতে দেখতে 
গুলাবী খোয়াবে মশগুল হয়ে পড়লেন । 

বার্তা শুনে জমিদারবাবুর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল । 


তখন বর্ধাকাল। পানমোহরায় বোরিং চলছে। চঞ্চল জোড়ে 
ছু" কানা বান। মাঠ ঘাট জলে থই থই করছে। জোর কদমে 
চলছে চাষের কাজ। সেজন্য খাদে কুলি কামিন অনেক কমে গেছে। 
পাম্পের কাজ বেড়ে গেছে। দিনরাত হস্‌ হস্‌ করে পাম্প চলছে। 

তাবই মধ্যে বোরিং ক্যাম্পে বসে সাহেবদের শিকাব পার্টি চলছে। 

প্রথম বোরিংয়ে কয়লা! পেয়েছেন সেই আনন্দে ব্যারাকলউ সাহেব 
আনন্দে আত্মহারা । সব ম্যানেজার, ইঞ্জিনীয়ারদের নিয়ে আমোদ 
করছেন । মিঃ হাযামিলটনও এসেছেন । 

এখানে একটা কথা। মিঃ ব্যারাকলউ কাউকে জানতে দেন নি 
যে এই বোরিং প্রোগ্রাম তার ব্যক্তিগত ব্যাপার । পানমোহরা তিনি 
লীজ বন্দোবস্ত নিয়েছেন। সবাই জানে এখানে শেরগড় কোল 
কোম্পানির নতুন কোলিয়ারি হবে। বোরিংয়ের যন্ত্রপাতি, লোকজন 
সব এসেছে শেরগড় কোলিয়ারি থেকে । 

কথায় কথায় মিঃ হ্যামিপ্টন জিজ্ঞাসা করলেন-_-বোরিংয়ে তো 
কয়ল। পেলেন। এরপর কি করবেন ? 
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আরে! কয়েকটা বোরিং অবশ্যই করতে হবে । 

--তা তো নিশ্চয়। না হলে প্ল্যান করবেন কী করে? কিন্ত 
আমার কথা হচ্ছে জমিদারবাবুর সঙ্গে একটা ফাইন্যাল কথ! সেরে 
নিলেই হত। আগার গ্রাউণ্ড রাইট তো ওর। উনিকিকিশর্তে 
আমাদের কোম্পানীকে কোলিয়ারি করতে দেবেন তা পাকা করে 
নেওয়! উচিত হবে না! কি? 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন--আমি জমিদারের সঙ্গে ঠিক করে নেবো। 

_-রাইট। না হলে এতদূর অগ্রসর হবার পর উনি যদি বেশি 
টাকার লোভে অন্য কোম্পানীকে দিয়ে দেন তাহলে আমাদের এত 
খরচ বরবাদ হয়ে যাবে। 

--সেট! আমি দেখবো । 


সাহেবদের পার্টি শেষ হতে রাত হয়ে গেল। কেউ কেউ ভাব- 
ছিলেন মিঃ রায় হয়তে! আসবেন এবং তাদের নাচমহলে যাবার 
নিমন্ত্রণ করবেন । কিন্তু উনি এলেনই না। যদিও মিঃ ব্যারাকলউ 
তাকেও নিমন্ত্রণ করেছিলেন । 

উনি কি করে জানবেন যে ব্যাটাতে বাপকে বে-দখল করে দিয়েছে 
তার সাধের ফুল বাগান থেকে? সেই ছুঃখেই হাপসে গ্েছেন। 
সাহেবদের কাছে মুখ দেখাতে পারছেন না। 


সন্ধ্যাকালে বিম্‌ ঝিম্‌ করে বৃষ্টি হচ্ছে। চারিদিকে ব্যাঙ ভাকছে। 
গাছের পাত। শন্‌ শন্‌ করছে। বিহ্যৎ বিলিক দিচ্ছে। পোকামাকড় 
উড়ে এসে গায়ে বসছে। বারান্দার একট! আরাম কেদারায় বসে 
আকাশের পানে তাকিয়ে আছেন। মনটা নানা চিস্তায় বিভোর । 

চিনি, চামেলী, ছলনা, বঞ্চনা, খেঁদি, বু'চি, টেপি, রাগিনী, 
মালিনীর! সব ছুধের ছেলে কোলে নিয়ে সাহেবের কাছে দরবার 
করতে এসেছে । অন্য কেউ হলে সাহেব কোঠার গেট পার হতে পারত 
না। দারোয়ান এবং আযলসেসিয়ানের যুগল আক্রমণে *্প্রাঞ্ষতে ব্য 
পালাবার পথ পেত না। 

কিন্ত ওদের জন্য সাহেবকোঠার দরজ। সব সময়ে খেতোমার অফিসে 
সঙ্গে ওদের একট! আলাদ। সম্পর্ক । বিবিজানদের 
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সব এক একটি বিষাদ প্রতিমা । যেন কত ছুঃখের পথ হেঁটে 
এসেছে এমনি তাদের মুখের ছবি । 

সাহেব বললেন--কি রে? তোর! সব দল বেঁধে এসেছিস? কি 
ব্যাপার? কিছু হয়েছে নাকি? 

মেয়েরা সব নিরুত্তর। উনি ডাকলেন-_- ঢালু তরল। ! 

ওর! এসে পড়তেই হুকুম দ্িলেন-_বিবিবাথানের বিবিজানর সব 
এসেছে । ওদের কিছু খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা কর। বোতল খুলে 
দে। কিরে? তোরা! এখানেই খাবি? না ঘরে নিয়ে যাবি? 

দলের মধ্যে চিনি ও বঞ্চনা এক আধটু বলতে পারে। বাকি 
কারে! সাহেবের সামনে কথ! বলার সাহস নেই। দল বাড়াতে আসা। 

চিনি বলল-_তুমি সায়েব আমাদের গ্যাবতা। যতদিন ম্যানেজার 
ছিলে আমাদের কুন্থু ছুখু ছিল নাই। কিন্তুক এখন তুমি এমন হঞ্ে 
গেইছ যে আমরা কাছে আসতে লারি। 

উনি তর কথাটা বুঝলেন। সত্যি তাই ম্যানেজার থাকাকালীন 
কুলি কামিনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল। এখন তা বিচ্ছিম্ন। 

_--তা কি করবি? মানুষ তো চিরকাল একরকম থাকে না। তা 
তোরা কি বলছিস বল? কোন অসুবিধা হলে তার ব্যবস্থা করব। 

_-সাহেব, চামচোর জমিদারের কামচোর ব্যাটা । তার হাতে 
আমাদের ফেলে দিলি। গতর খাটাঞ্ে খেতে পাই না। এক টব 
গাড়ি কয়লা ভি করলে তিনপুয়া পয়সা দেয়। এক চোর খালভর! 
সুন্শী এসেছে । তার বদ্দি মুখের কথ শুন তবে মনে হবেক বে 
উয়ার হাড়-পাজরা ভেঙে দ্িই। আমাদের সাছেব অন্য খাদে বদলি 
করে দাও । 

ব্যারাকলউ সাহেৰ ওদের প্রতি অত্যাচাক্বের কিছু রিপোট আগে 
পেয়েছিলেন তবে বিশেষ গা! করেননি । এবার বিচলিত হলেন । 
আরদালী পাঠালেন মিঃ ট্রম্যানকে ভাকতে। ওদের বললেন তোরা 
খাপ শ্রিখু। ন ম্যানেজার সাহেব আন্মুক। 
সব এসেছে শেরত মেয়েরা সব তরতাজা হয়ে উঠল। এতগুলজি মেয়ে 

কথায় কথাযনিজেদের মধ্যে ঝগড়া কলহ নিয়েই খাঁকে তার! এক 
কয়ল। পেলেন । দ্ন পুরনো নাগরের কাছে মনের আগল খুলে দিল | 
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ঠিকাদারের অক্যাচার, চাপরাশীদের ব্যাভার, সতীনের ব্যবহার, 
স্বোয়ামীর অপদার্থতা ইত্যাদি নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা । তারের মধ্যে 
বুচি বলল- আমার বুড়া কম্পানের রস কত! ঠিকাদারের সঙ্গে 
টলাঢলি। আমার বুনটিকে একদিন থাল ধুবার নাম করে ডেকে 
নিঞ্েে যেঞ্ে কত রসের কথা৷ 

কিছুদিন যাবৎ কাজের ভাবনায় মগজট1 এমন ঠাসা হয়েছিল যে 
মিঃ ব্যারাকলউ এসবের দিকে নজর দিতে পারেন নি। এখন এই 
মেয়েদের অসংলগ্ন কথাবার্তী ও অভিযোগের মধ্যে কয়েকটা এমন 
পয়েন্ট পেলেন যার তদস্ত একাস্ত আবশ্যক । 

মিঃ ট্রম্যান এসে পড়লেন। দৃশ্য দেখে হেসে ফেললেন। মেয়ের। 
সব বিলকুল মাতোয়ালী। বাচ্চাগুলে! গড়িয়ে বেড়াচ্ছে। হাতে, 
মুখে, সর্বাঙ্গে এটো খাবার । যত খাচ্ছে তার চেয়ে বেশি ছড়াচ্ছে। 
মেয়ের সব খিল খিল করছে। হৈ হৈ করে মিস্টার ট্র.ম্যানকে 
অভ্যর্থনা জানাল। ছু" একজন অশ্লীল রসিকতা করে বসল। উনি 
বসতে বসতে বললেন--স্যার ! একি সীন? 


_সীনট! আমি ক্রিয়েট করলাম। মানে ওদের এনাফ না 
খাওয়ালে সত্যি কথাটা বের করতে পারবে না। এখন তুমি প্রশ্ন 
করে গ্যাখ কত কি জানতে পারবে? মিঃ ট্র.ম্যান_ আমার মনে হয় 
তোমার অজ্ঞাতে একটি ছুষ্টচক্র দুননীতির চাষ-আবাদ করছে। 

মিঃ উ্ম্যান গম্ভীর হয়ে গেলেন। একটু পরে বললেন-_-আপনার 
কথাটা সত্ব্যি বলেই মনে হচ্ছে। 


মিঃ ব্যারাকলউ বললেন-_তোর!1 সব বাড়ি যা । আমি সব দেখছি । 

ওরা এখন যেতে চায় না। এই তো সবে নেশাটা জমেছে। 
কেউ কেউ সাহেবদের সঙ্গে রাব্রিবাসের বাসনাও ব্যক্ত করে ফেলল ' 
সাহেবরাও যুশ্রকিলে পড়লেন। মিঃ ই্রুম্যান বললেন-- ইনচার্জ, 
মাইনিং গোমস্তা, মুনশী, সারভেয়ার, ঠিকাদার লবাইকে ডাকতে বলে 
দিই স্যার! 

মিঃ ব্যারাকলউ--আজ থাক। কাল সকালে তোমার অফিসে 
বাঝেো। সবাইকে উপস্থিত করবে। আন্ব ব্বাত্রিটা বিবিজানদের 


ই্১ 


এনজয় করতে দাও। বাট মনে রেখ কাল এদের কাউকে ভাকবে 
না। তাহলে পরে ব্যাচারিদের ওপর আরো অত্যাচার হবে। 

পরদিন ভিপোর ওপর বিরাট দরবার বসে গেল। জেরায় জেরবার 
হয়ে গেল বৃদ্ধ সারভেয়ার ও মদন সরকার । গলা থেকে টেনে পুঁইখাড়ি 
বের করার মত এক একজনের পেট থেকে কথা বেরুজ্ধে লাগল । 


চম্পকবাবু আশ্চর্য হয়ে গেলেন সাহেবরা কোথা থেকে এত তথ্য 
পেল সে কথা ভেবে । ওরা কি করে জানল মুণ্ডা মেয়ে শবরীয়ার কথা, 
ঝুচির বোনের কিস্সা, সারভেয়ারের মাপ, মদন সরকারের ছ নম্বরী 
খাতা, বেমক্কা গাড়ি কেটে হাজরির পয়সা খাবার কথ] । 


সার্ভেয়ারবাবু তো স্বীকার করেই ফেললেন যে উনি সব সপ্তাহে 
মাপজোক করেন নি। মদনবাবু যা স্টক রিপোর্ট দিয়েছে তাই মেনে 
নিয়েছেন । 

অনেক কিছুই হাতে-নাতে প্রমাণ হয়ে গেল। পুনরায় স্টক মাপ 
হল। 

মিঃ ব্যারাকলউ চম্পকবাবুকে বললেন- প্রিন্স! তুমি ইয়ং ম্যান। 
হয় স্টাফদের এইসব কুকীত্তির কথা জান না, অথবা তুমি নিজেই 
সংশীদার। আমি কোন্‌ কথাট। বিশ্বাস করব? 

পিয়ারীলাল এলেমদার আদমী। সাহেবদের কাছা-খোলা তদস্ত 
দেখে জমিদারবাবুকে খবর দিয়েছিল । তাই উনি এসে পড়লেন। 

চম্পমকুমারকে ভর্থসনা করে মিস্টার ব্যারাকলউকে বললেন-_ 
এরপর আমি পাকা ব্যবস্থা করে দেব। যাতে কোন রিপোর্টের 
কারচুপি না হয় তাও দেখব। আমিও চাই ন1 এভাবে আমার গুড 
উইল নষ্ট হয়। 

রাইট । আপনাকে মনে রাখতে হবে এরপর আমাদের অনেক 

বড় কাজে নামতে হবে। চার আনার চুরি করে ষে বিশ্বাম ভঙ্গ করে 
তার সঙ্গে বড় কিছু করতে সবাই ভয় পাবে। 

চম্পকবাবুকে বললেন--প্রিন্স! হাভ এ লেশন। আশা করি 
পরে এ নিয়ে আর আমাকে আসতে হবে না। ও. কে।' থ্যাঙ্ক ইউ। 

উনি চলে গেলেন । অন্যরাও একে একে পথ ধরল । 

বাপ ব্যাটাতে মোকাবিলা শুরু হল। 


৯২৭ 


॥ বাইশ ॥ 


বিলেতের কামার মিস্ত্রী ইত্ডিয়।র মিস্ত্রী সাহেব। তার বিদ্যার দৌড় 
ছেনী, হাতুড়ি, সীড়াশী, লিয়াই পর্যস্ত। ল্যাঙ্কাশায়ারের বাসিন্দা । 
ওখানকার বয়লার খুব প্রসিদ্ধ। তেমনি এক বয়লার তৈরির কারখানায় 
ছিলেন কামার মিস্ত্রী । 

তাতে কিন্তু মিসেস নর্টনের মন ভরত না। ওর ধারণা ছিল 
ইণ্ডিয়াতে যার যায় তার! কাড়ি কাড়ি টাকা রোজগার করেন। তাই 
এক নাইট ক্লাবে মিঃ হামিলটন সাহেবের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর 
সেই স্বযোগট! গ্রহণ করেন । 

মিঃ হ্যামিলটন ল্যাঙ্কাশায়ারের মানুষ । ছুটি কাটাতে গিয়ে মিসেস 
ন্টনের মোহে পড়ে যান। কাজেই তার স্বামীকে ইঞ্জিনীয়ার বানিয়ে 
ইণ্ডিয়াতে নিয়ে আসতে পেরে আনন্দিতই হয়েছেন। 

কিন্তু মিঃ ব্যারাকলউ ওঁকে বিশেষ আমল দিতেন না। সেজন্য 
পরস্পরের সম্পর্কটাও খুব একটা মধুর ছিল না। মিসেস নর্টন কয়েক- 
বার তর দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছিলেন । 

তবু উভয়ের যৌথ দায়িত্বে একটা মাইন ফ্যান তৈরি হচ্ছিল। মিঃ 
ব্যারাকলউ তার ডিজাইন করেছিলেন । মিঃ নর্টনৈর উপর ভার পড়েছিল 
সেই রূপরেখা কার্ধকরী করার জন্য। কিন্তু উনি ড্রয়িংয়ের প্ল্যান, 
ইলিভেশন পর্যস্ত বোঝেন না। কিকরে করবেন। 

মিঃ ব্যারাকলউ ওকে দাত খিচুনীও দিতেন কাজও শেখাতেন। 
একদ্দিন কাজ করতে করতে সন্ধ্যা হল। মিঃ ব্যারাকলউ বললেন-_ 
একটু লিকার হলে ভাল হত। 

মিঃ ন্টন বললেন-স্যার ষি কিছু মনে না করেন তাহলে আমার 
বাঙলোয় চলুন। ছু" পেগ হুইস্কি খেয়ে যাবেন। আমি এবং আমার 
মিসেস খুব বাধিত হব । 

সাহেবরা ওয়াইন এবং উওম্যানের নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করেন না। 

কাজেই উনি মিঃ নর্টনের বাঙলাতে এলেন। তখন ছুটি ফুলের মত 


১২৩ 


মেয়ে ঘোড়ায় চড়া প্র্যাকটিশ করছিল। উনি ওদের দিকে সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন-_বাঃ মেয়ে ছুটি ভারী সুন্দর। জাস্ট লাইক 
ফ্লাওয়ার । 

মিঃ নর্টন বললেন-_এ ছুটি আমার মেয়ে স্যার! 

_-বাঃ। তোমার এমন সুন্দর ছুটি মেয়ে আছে. দেখে আমার খুব 
ভালে লাগল । 

মিঃ নর্টন মেয়ে ছটিকে কাছে ভাকলেন। ওরা এল। মিঃ নর্টন 
পরিচয় করিয়ে দ্রিলেন__-এটি বড় নাম টিউলিপ। এইটি ছোট-- 
ড্যাফোডিল । 

ওর! মিঃ ব্যারাকলউকে আংকল বলে হাতে চুমু খেল। উনি মুহুর্তের 
জন্য অভিভূত হয়ে পড়লেন। বললেন-__মিঃ নর্টন! তোমার মেয়ে 
ছুটিকে দেখে আমার মেয়ে ছুটির কথা মনে পড়ে গেল । কতদিন ওদের 
দেখি নি। 

টিউলিপ ও ড্যাফোডিলের পিঠ থাপড়ে আদর করলেন। 

মিসেস নর্টন ওদের অভ্যর্থনা করে ড্রয়িং রুমে নিয়ে এলেন। মিঃ 
নর্টন খুব খুশি । ব্যারাকলউ সাহেবকে তার রাঙলোয় নিয়ে আসতে 
পেরেছেন এই আনন্দেই মশগুল । 

মেয়ে ছুটি সত্যিই অপাপবিদ্ধা। তাদের মনে ছুনিয়াদারীর কোন 
আবিলতা এখনো বাসা বাধে নি। তাই মিঃ ব্যারাকলউকে আংকল 
বলে আপন করে নিতে এতটুকু বাধল ন1। 

হুইস্কির বোতল খোলা হল। মিঃ এণ্ড মিসেস নর্টনের সঙ্গে হু-চার 
পেগ খাওয়ার পর মনের ভারটাও কেটে গেল। উনি বললেন, মিঃ 
নর্টন! এবার থেকে তুমি নিমন্ত্রণ না করলেও আমি আসব। 

মিসেস নর্টন বললেন-- আমরা খুব বাধিত হব স্যার । 

-জানেন মিসেস নর্টন। আপনার মেয়ে ছুটির চোখের তারায় 
কোন আকর্ধণী শক্তি আছে। ওর! আমাকে হোমের কথা! মনে পড়িয়ে 
দিচ্ছে। ওরাও তো! উজ্জল, চঞ্চল ভর্জিমায় ছুটে বেড়াচ্ছে। আমার 
মিসেস চিঠিতে লিখেছিল বড়টি এবার টিন এজে পড়বে । টিউলিপ, 
ড্যাফোডিলের বুঝি টিন এজ চলছে? 

স্পা । বড়টি বিক্সটিন, ছোটটি থারটিন। 


১২৪ 


_নাইস। ভেরী নাইস। লর্ড বীশাস ক্রাইস্ট, ওদের মনে 
অপার সুখ-শান্তি দিন 

বাৎসল্য রসে ওর ভিতরট! দ্রবীভূত হয়ে উঠল। টিউলিপ ও 
ভ্যাফোভিলকে হু হাতে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে বিদায় নিলেন । 

মিসেস নর্টন ওর ঘাওয়ার দিকে তাকিয়ে বললেন - এই হামবাগ 
লোকটার এত স্ত্েহ উথলে উঠল কোথা থেকে ? 

মিঃ নর্টন বললেন--কার মনে কি বেদনা লুকিয়ে আছে তা কে 
বলতে পারে ? 

মনের খুশিতে মিঃ ন্টন আরে! এক পেগ নিলেন। সেটা শেষ করে 
আবার । টিউলিপ বলল-_আর নিও না ড্যাভী। আউট হয়ে যাবে। 

উনি হাঁহা করে হাসতে হাসতে বললেন--তাতে কি আছে? আজ 
খুশির দিন। এনজয় করতে দে। 

ওপরতলার কাছাকাছি আসতে পেরেছেন বলেই তার এত খুশি । 

তখন গেটের মুখে জোড়া ঘোড়ার ক্ষুরের শব । নামলেন মিঃ 
হামিলটন ও প্রিন্স চম্পককুমার। গুরা একটা বোতল সঙ্গে করেই 
এনেছিলেন। মিসেস নর্টনের হাতে সেটা দ্রিলেন। উনি লেভেল 
দেখে বললেন - বাঃ। 

মিঃ হ্ামিলটন বললেন-_প্রিন্সের থাতিরে এসেছি । উনি আজ 
একট! দারুণ প্রোপোজাল নিয়ে এসেছেন । 

মিসেস ন্টন বললেন-কি রকম ? 

বলছি। আগে শুর হোক। মিঃ নর্টন বি এলার্ট । 

হুইস্ষি খেতে খেতে আলোচন। শুরু হল। চম্পককুমার বললেন__ 
দেখুন পানমোহরা, সাতঘপরিয়ার আগার গ্রাউণ্ড রাইট আমাদের। 
আমর! চাই নিজস্ব কোলিয়ারি করতে । কিন্তু এর টেকনিক্যাল নো- 
হাউ এবং ফ্যাপিটাল তো আমাদের নেই। তাই আপনাদের পার্টনার 
হিসেবে পেতে চাই। 

মিঃ ও মিসেস নর্টন বললেন- উত্তম প্রস্তাব। 

মিঃ হামিলটন বললেন- মিঃ ব্যারাকলউ চাইছেন ওটাকে শেরগড় 
কোম্পানির নামে লীক্ষ ঘন্দোবস্ত মিতে। তাতে আমাদের কি লাভ? 
আমর প্রিন্সের প্রস্তাব গ্রহণ করবো । 
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--মিঃ ব্যারাকলউ বন্দি বাধার স্যষ্টি করেন ? 


মিঃ হামিলটন বললেন_ আপনার প্রোপার্টিকে ওর বাধা দেবার কি 
অধিকার আছে প্রিন্স? তবু যদি কিছু করতে যায় আমি ব্যবস্থা নেব। 


চারজনে মিলে বোতলটা শেষ করতে করতে বিস্তর আলোচন। হল। 
চম্পককুমার খুব খুশি । দীর্ঘক্ষণ যাবৎ এক ইউরোপীয় রমনীর সাহচর্ষে 
ওর মনের পিপাস। বেড়ে যায়। 


সবহেবদের গুডনাইট করে ঘোড়া ছুটিয়ে হাজির হল নাচমহলে। 
তখন বেশ রাত হয়েছে। সব খেয়েদেয়ে শোবার তোড়জোড় করছে 
আজ আর কেউ এল না--এই স্বস্তিতে পিয়ারীলাল বসে বসে খেনী 
টিপছে। হঠাৎ ছোট মালিকের ঘোড়া এসে দাড়াল তার সামনে । 


পিয়ারীলাল তাড়াতাড়ি উঠে ঘোড়ার রশি ধরল। উনি নামতে 
নামতে বললেন-_পিয়ারীলাল, কাবেরীকে ভাক। 


ডাক শুনেই কাবেরীর আকেল গুডুম। ছোটবাবু এ কি কথা বলেন ? 
সে ওর বাবার রক্ষিতা । গণিকাবৃত্তির নিয়ম অনুযায়ী যার তার কাছে 
দেহ দান করতে দ্বিধা নেই। তাই বলে ছেলের কাছে? 


ওর নারীসত্তা বিদ্রোহ করে উঠল। পিয়ারীলালকে বলল- তুমি 
ছোটবাবুকে বুঝিয়ে বলগে। আমি জীবন থাকতে ওর কাছে যেতে 
পারব না। 

পিয়ারীলাল চলে গেল। টাট্ু, ঘোষ এসে দীড়াল। কাবেরীর 
আবেগ উলে উঠল। বলল-ছোটবাবু ডেকে পাঠিয়েছে । কিস্তু আমি 
যাব না। তাতে যা আছে কপালে। 

পিয়ারীলাল-ফিরে এসে বলল-_হুজুর, উ ছোকড়ীর বহুত শরম। 
আপনার কাছে আসতে নারাজ । 

উনি বললেন-_কাবেরীর আবার শরম কি হে? 

_নেহী হুজুর। ইয়ার শরম ঘোড়া ছসর। তরিকার। উতে! 
হাপনার পিতাজীর বহুত দিল পিয়ারী ছিল। উসকা আপনা পতি 
সমঝ কর ছুসর কই আদমীর সাথ আপনা শরম ভরমের কারবার করত 
না। আভি ভি বড়া মালিকের হুকুম না হোলে উকারেো কাছে 


বায় না। 
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-আরে রাখো ওসব বাৎ। আজ আমি ওকেচাই। এইটাই 
শেষ কথা। 

পিয়ারীলাল আবার কাবেরীর কাছে গেল। অনুনয় করে বলল-_ 
তুমি একবার চল। ছোটবাবুকে আপনা মুখে যো বাৎ বলবার বলিয়ে 
দাও। হামি নোকর। হুকুম তামিল না করলে নোকরী থাকবে না। 

কাবেরী সে কথ শুনতে শুনতে চুলের খোঁপা খুলছিল। ভিতরে 
ভিতরে উত্তেজিত হয়ে উঠছিল। কীটা, ফুল সব ফেলে একরাশ চুল 
পিঠের উপর মেলে দিল । 

পিয়ারীলাল আবার বলল- আমার বাৎ মানো। নেহী তো আছি 
হুকুম হোবে-পাকড়ে লিয়ে আসো । তো আমিক্যাকরব? তু 
হামার মা। তোর গায়ে হাত দিবে। ? 

কাবেরী এই কথার পর পিয়ারীলালকে ফিরিয়ে দিতে পারল না। 
ওর পিছন পিছন এসে চম্পকবাবুর কাছে দাড়াল । 

উনি বললেন--এই যে কাবেরী! এতো দেমাক কিসের? ভাকলে 
সাড়া দিস না কেন? কিমনে করেছিস কি? 

কাবেরী উত্তর দিল না। অলস্ত দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে রইল। 

উনি বললেন-_-যা। বাসর সাজাগে যা। 

কাবেরী জোড়হাত করে বলল--আমাকে তুমি ক্ষমা কর ছোটবাবু। 

_-কিসের ক্ষমা? মানে মানে হুকুম তামিল কর। 

_-পারবো না ছোটবাবু। 

কি? এতস্পর্ধা তোর? আমার মুখের সামনে ঈ্াড়িয়ে পারব ন! 
বলিস। জুতিয়ে মুখ ভেঙে দেব। 

--তা দাও ছোটবাবু। 

চুপ কর্‌ ছোটলোকের মেয়ে। সপাটে একটি চড় কসাল 
কাবেরীর গালে। ওর চোখ থেকে টস্‌ টস্‌ করে জল গড়িয়ে পড়ল। 
কাপতে কাপতে বলল--ছোটবাবু, আমার তেরে বছর বয়সে তোমার 
বাবা আমার নথমোচন করেছিল। সেই থেকে তাকে পতিবলে 
জানতাম! এখনে। আমি তার নামেই সির পরি। আমি তোমার 
মা। 

--ফের দেই কথা। 


কাঠগৌয়ার চম্পককুমারের মগজ টউগবগ করে ফুটতে লাগল। খপ 
করে কাবেরীর চুলের মুঠি ধরে বললেন--জবরদস্তি ছাড়া চলবে ন। 
দেখছি। 

কাবেরী আর্তনাদ করে উঠল- তুমি ধদি আমার উপর জবরদস্তি 
কর তবে মাতৃহরণের দায়ে পড়বে। পাপের তাড়নায় তোমার কুষ্ঠ- 
ব্যাধি হবে । যে হাত দিয়ে মায়ের চুলের মুঠি ধরেছ তা অবশ হয়ে যাবে । 

চম্পককুমার অল্লীল শব্দ করে বললেন-_-সব সরে ষাও এখান থেকে। 

রশাধুনী, চাপরাশী যদি বা কেউ কাছাকাছি ছিল ভোজবাজীর 
মত অদৃশ্য হয়ে গেল। চম্পককুমার ভীষণ রিরংসায় ছি'ড়ে ফালা ফালা 
করে দিলেন ওর শাড়ি। 

কাবেরী চীৎকার করে উঠল-_কামুক, লম্পট । তোমাকে আমি 
অভিশাপ দিচ্ছি একদিন এই কামনাতে ডুবে পথের কুকুর কুকুরী 
যেমন মার খেয়ে মরে পড়ে থাকে । তেমনি তৃমি মরবে । লোকে 
তোমার গায়ে থুতু ফেলবে । আঃ! 


ভীষণ যন্ত্রণায় আছড়ে পড়ল কাবেরী। তার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন চম্পককুমার। পিছন থেকে একট লাঠির ঘ1 পড়ল তারও 
মাথায়। উনি আর্তনাদ করে উঠলেন । ছাড়া পেল কাবেরী। পলক- 
মাত্রে অন্ধকারের দিকে ছুটে গেল গেল লজ্জ্বা নিবারণ করতে। 


লাঠি মেরেছিল টাট্ট, ঘোষ। কাবেরীর লাঞ্ছনা "ওর সহা হয় নি। 
ভূলে গিয়েছিল সে চাকর। বরং তার সাচ্চা! ভালবাসার আবেগ 
মঘিত পৌরুষ জাগ্রত হয়ে উঠেছিল। লাঠি তুলে দ্বিতীয়বার মারবার 
আগেই পিয়ারীলাল ছুটে এসে ধরে ফেলল । অন্যান্য চাপব্রাশীর। তাকে 
চারদিক থেকে ঘিরে ধরল। 


চম্পককুমারের মাথা ফেটে রক্ত বের হল। উনি উঠে বসলেন। 
টাট্ট,. ঘোষকে দেখে বললেন--শাল! নোকর। তোর এত সাহস যে 
আমাকে লাঠি মারলি? পিয়ারীলাল আমি এখুনি এর খুন দেখতে 
চাই। 


_জী হুজুর। জঈ সরোয়া যো পাপ কোরিয়েছে খুন ছাড়া তো 
হুসর| বদল! নেই। লেকিন এক রাত বাঁচায়ে রাখুন । 
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_কেন? 

_ এক নোকরের এতো হিম্মত কি কোরে হোবে ? জরুর ইয়ার 
পিছে ছুপরা আদমী আছে। বরিয়সে ধোলাই কোরলে সাচ বাং 
নিকালে যাবে । নেহা তে। কাল বড়। মালিকের কাছে হাজির করবো । 
হাঁপনি বে-ফিকির থাকুন । 

সেই রাত্রেই এক ঘরে বন্দিনী হল কাবেরী। অন্ত ঘরে টাট্ট ঘোষ, 
তার আগে চম্পককুমারের চাবুকের ঘায়ে ওর চামড়। ফেটে চৌচির হয়ে 
গেল । 


॥ তেইশ ॥ 


রাত নিঝুম । টউরাচর ব্যাপ্ত অন্ধকার। গাছের পাতায় শন্শন্‌ 
শব । কখনো বা দামোদরের পাড় ভাঙার। বহতা জলল্লোতের এক 
রকম সবব্যাপী শব্দ লহরী যা দিনের কোলা হলে শুনতে পাওয়। যায় না । 

সব ঘর অন্ধকার! সবাই ঘুমে অচৈতন্য । পিতলের প্রদীপ জ্বলছে 
কাবেরীর ঘরে । মেঝেতে পড়ে আছে সে। অবিরল অশ্রুধারায় মাটি 
ভিজে গেছে । বাইরে তালা বন্ধ। ওর বেরুবার উপায় নেই। 

একটু শব্দ করে কপাটটা খুলল । ভয়ে কাবেরীর বুক ছ্যাৎ করে 
উঠল । চোখ মেলে তাকাতেই বুদ্ধ ওস্তাদ মন্মথ ঘোষের মুখট। দেখে 
আশ্বন্ত হল। উনি কাছে এগিয়ে এলেন । কাবেরীর মাথায় হাত রেখে 
ধ্যানস্থ হয়ে ঈাড়িয়ে রইলেন । কাবেরী আস্তে আহ্তে বলল-_-গুরুজী ! 
আমি কি করব ? 

- মনে মনে ভগবানকে স্মরণ কর। 

_টার্ট,কে ওর! খুব মেরেছে ? 

_ন্যা। 

বাঁচবে তো? 

--এ মারে মরে যাবে না। তবে ওর পরমায়ু শেষ হয়ে এসেছে। 

-আমিই ওর মৃ্যুর কারণ হব । 

_হোক ম্ৃত্যু। তবু ততো পুরুষ । জীবনে অন্তত একবারও তার 
পৌরুষ জাগ্রত হয়েছিল । এমনি যদি সবারই হত, তবে অত্যাচারীদের 
জাত ভম্মে অবশ হয়ে যেত। 
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_টাট্রুর সঙ্গে জীবনের শেষ দেখা হবে না গুরুজী? 

দেখি চেষ্টা করে। পিয়ারীলালকে অনেক বলে-কয়ে তোকে 
দেখতে এলাম। ওকে আবার বলি গে- বদি দয়া হয়। 

উনি চলে গেলেন বাইরে থেকে তাল বন্ধ করে। কাবেরী অধীর- 
ভাবে অপেক্ষা করছে। অনেকক্ষণ পর পিয়ারীলাল এল। ফিস্‌ ফিস্‌ 
করে বলল-_ আমার সঙ্গে চলিয়ে আসো। 

ওর পিছন পিছন অনেকদূর হেঁটে চাপরাশী ধাওড়।র পাশে একট! 
কুঁড়েঘরের মধ্যে অর্ধচৈতন্য টাট্র, ঘোষকে পেল। গাঢ় অন্ধকার। 
কাবেরী একটা আলো! চাইল। কেরোসিনের কৃগী জ্বালিয়ে দিল 
পিয়ারীলাল। 

টাট্ট,র সার! গায়ে মোট মোটা কালসিটে দাঁগ। রক্তচুইয়ে জমাট বেঁধে 
গেছে। মুখট। ফুলে উঠেছে। একটি গামছা গায়ে জড়িয়ে মেঝের উপর 
শুয়ে আছে। কাবেরী ওর কাছে বসল। পরম স্িগ্ধ ভালবাসায় ওর 
গায়ে হাত বুলিয়ে দ্িল। অর্ধচৈতন্যের মাঝে এই সিদ্ধ প্রলেপ তার 
যন্ত্রণাকাতর দেহ-মনে নতুন প্রাণের সঞ্চার করল। চোখ মেলে তাকাল। 
একটা হাত তুলে কাবেরীর চিবুক স্পর্শ করল। 

কাবেরী বলল- শাট্ট,! তুই এমন করতে গেলি কেন! 

-আমি সনা করতে পারলাম না। 

_--কেন পারলি না? আমি তো বারাঙ্গণ।। চম্পকের অত্যাচারে 
আমার নতুন কি ক্ষতি হত? কিন্ত আজযে তোর প্রাণ বিপন্ন হয়ে 
গেল। 

-আমাদের ভালবাসার জীবনপণ কড়ার ছিল। মরে গেলাম তো! 
কি হল? কড়ার পুরণ করে দিয়ে বাব । 

দেওয়ালের পাশে দাড়িয়ে পিয়ারীলাল সব শুনছিল। মনে মনে 
বলল-_হে রাম! এত সাচ্চা মুহাববৎ। এক নাদান ছেকড়া নোকরের 
এতো হিন্মৎ। আউর হামলোগ £ পাপী জমিন্দারের কুত্তা ! 

কাবেরী বাইরে এল। পিয়ারীলালকে বলল--ওর সর্বাঙ্গ ফেটে 
গেছে। কিছু ওষুধ লাগাবার ব্যবস্থা হবে না? 

--হোবে। তুমি আপনার ঘরে চলিয়ে বাও। হামি সিদাবাড়িতে 
রাসমণির কাছে বাবো। উয়়াদের একটি বুড়া মাঝি আছে। বহুত 
আচ্ছা দাওয়াই বানায়। হামি লিয়ে এসে উয়ার এলাইজ করায়ে 
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দিবো । লেকিন্‌ তোমাকে হামি টাউ্ট,র সাথে মৌলাকাৎ করাবার লিয়ে 
বাহার আসতে দিয়েছি ঈ বাৎ মালিকের পাত্ব। লাগলে হামার হালত 
বুরা হোবে। 

--বেশ। তোমার ভরসাতেই ওকে ছেড়ে যাচ্ছি। দেখবে যেন 
জমিদার ওকে খতম করে ন। দেয়। 

_-হামি তোমাকে জবান দিতে পারবে! না কাবেরী, লেকিন কৌমিস 
জরুর করিয়ে দেখবো । ইয়ে ওয়াদা দিলাম । 


সকাল থেকে জমিদারের নাচমহল থরহরি কম্পমান। এই বুঝি 
জমিদার এল। টাট্র, ঘোষের মাথাটা খড় থেকে নামিয়ে দিল। 
কাবেরীকে উপঙ্গ করে চাবুক মারল । চাপরাশীদের চাকরি বরখাস্ত হয়ে 
গেল। অন্যান্ত মেয়েদের বাজারে ব্যবসা করতে নামাল। 

এমন কত কি ভয়ের কথ! ভাবতে ভাবতে সারাদিন কেটে গেল। 
সন্ধ্যবেল! জমিদার এলেন । সঙ্গে গণেশ ঘোষ গোমস্ত। | 

টাট্টর ডাক পড়ল। পিয়াপীলাল ওকে দড়ি দিয়ে বেধে নিয়ে এল। 
জমিদারবাবু ঠাণ্ডা গলায় বললেন--তুই কালকের চাকর। তোর এত 
সাহস কোথ।! থেকে হল যে চম্পকের মাথায় লাঠি তুলিম ? 

টার, নিরুত্তর | 

_বল শালা?! জবাব দে--ভীষণ গর্জন করে চাবুক 
মারলেন । 

টাট্ট, পড়ে যেতে যেতে টাল সামলে দাড়াল। বলল--আপনার 
চোখের সামনে আপনার স্ত্রীকে য্দি কেউ বলাৎকার করে তবে কি 
আপনি তার মাথায় লাঠি মারবেন না? 

_-_চোপ! আবার চাবুক পড়ল। 

গণেশবাবু বললেন--ছোটবাবুর মাথায় লাঠি মারতে তোকে কে 
বুদ্ধি দিয়েছিল ? 

আমার ভালবাসা । কাবেরীকে আমি ভালবাসি । জীবনপণ কড়ার 
ছিল সেই ভালবাসার । তার লাঞ্চন আমি সহ্য করতে পারি নি। তাই 
মেরেছি। 

ওঃ। ভালবাসার নাগর ! পিয়ারীলাল-- 

--জী হুজ্গুর। 
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--একে সাবাড় করে দাও । এক ঘণ্টার মধ্যে । 

_জীহী! 

মৃত্যুদণ্ডের আদেশ শুনেও টাট্, বিচলিত হল না। কোন কথাও 
বলল না। পিয়ারীলাল ওকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। জমিদারবাবু 
বললেন--গণেশ, তুমিও যাও। দেখো যেন কাজ নিবিদ্বে সমাধ। হয়। 

পিয়ারীলাল ঘুরে দাড়িয়ে বলল--হুজুর খুন-খারাবীর ব্যাপারে এক 
গাওয়াই কেনে! খাড়। কোরবেন ? আগর হামকো। বিশোয়াস না হোয়ে 
তো! গণেশবাবুকোই বলিয়ে কাম ফিনিশ করিয়ে আসবে । লেকিন এক 
বাৎশোচিয়ে লেন -ঈ তো কোই খাসী জবাই নেহী হ্যায়। গণেশবাবু 
গাঁওয়াই রহেগা। হম খুন করে গা- তে! কাল হামসে হছষমণি হোলে 
পুলিসে খবর করিয়ে দ্িবে। হামার ফাসি হোইয়ে যাবে । 

_-তবে কি করবে ? 

_হাম আপন, নোকর। কাম ফিনিশ করিয়ে লাশ এ্য়সা গায়েব 
করিয়ে দিবে! যে। ছুনিয়ামে কোই নিকালনে না শেখে । 

ঠিক আছে ' তুমি একাই যাও। কিন্তু কাজ শেষ করা চাই। 

_জী হা। সেলাম দিখে চলে গেল। 

জমিদ'রবাবু বললেন পিয়ারীলাল বিশ্বাসী লোক। 

গণেশবাবু বললেন-_ আজ্ঞে ভা ও ঠিক কথাই বলেছে । পাপের 
সাক্ষী রাখতে নেই। 

-_আচ্ছ। এবার কাবেরীকে ডাকাও। 

কাবেরী এল। পাথরের মত শক্ত হথে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে 
দাড়াল। জমিদারবাবু ডাকলেন-_এদ্িকে আয়। 

_লা। 

-_-ও2ঃ। খুব দেমাক। শুনেছিস -তোর নাগরকে খুন হয়েছে। 

কাবেরী চিৎকার করে উঠল শয়তান। তুমি ওকে শেব কবে 
দিলে ? 

_হ্য।। পাপের বীজ বাড়তে দিতে নেই। 

_শয়তান। খুনী। লম্পট! আমার ভালোবাসাটা হল পপ 
আর তোমার নারী নির্ধাতন ও মানুষ খুন পরম ধর্ম! 

রাগে ছুঃখে কাবেরীর রক্তশআ্োত উগবগ করে ফুটে উঠল। এতদিন 
যে মেয়েটির ললিত কণ্ঠে গানের কলি ফুল হয়ে উঠতো, যার প্রণয় গুপ্চনে 
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নাভিমূলে শিহরণ জাগাতো আজ তার সেই কথ বঙ্কার দিয়ে উঠল বলিষ্ঠ 
গ্রতিবাদে। বলে চলল--আজ তুমি যেমন করে একজন নির্বোধ 
গাকরকে হত্য। করালে একদিন তোমাকে এমনি করে মরতে হবে। 


_-কি বললি? গর্জন করে উঠলেন ক্রুর জমিদার । 


_কিসের ভয় দেখাচ্ছো হে নাগর? রমনী জীবনের অমূল্য রতন 
সতী'হ্ব কেড়ে নিয়ে বেশ্টা বানিয়েছ, তার একগ্রান্তর ভালবাসার মানুষকে 
খুন করেছ আবার সে কিসের ভয়ে জুজু বনে ষাবে ? 


এই হতভাগীর! জীবনের প্রথম লগ্নেই যদি সমন্বরে এমন প্রতিবাদ 
করতে পারতো তবে হয়তো এত ছঃখ পেতে হত না। কিন্ত হারা 
চিকালই ছুর্বল। সেই পুরাণে দ্রৌপদীর যুগ থেকে আধুনিক কালের 
দেবযানী পর্ধস্ত একই ট্রাডিশন। পাপিষ্ঠ পুরুষের অস্কশায়িনী হয়ে 
মনের আগুনে মন পুড়িয়ে সুখ বিলি করতে করতেই ফতুর । 


জমিদারী রক্তে ষ্শড়া-ষাড়ির বান ডেকে গেল। একট! সামান্য 
নাচুনী এমন করে কথা বলে। লাফ দিয়ে চুলের মুঠি ধরলেন । অশ্রীল 
খিস্তি করে বললেন-_-তোকে ন্যাংটা করে চাপরাশীদের মধ্যে ছেড়ে 
দেবো। 


_তারা আমাকে মা বলে কাপড় ঢাক দেবে। তোমার ছেলের 
মত মাতৃ হরণ করতে আসবে না। লজ্জা লাগেনা জমিদার। এমন 
ছেলের জন্ম দিয়েছে যে তে।মার সত্রীকেও বলাৎকার করতে যায় । 

স্ত্রী? কেস্ত্রী? তুই? 

_হ্াা আমি। আমাব গলায় তমি মাল! দিন়েছ। একট নয় 
গমন পঞ্চাশট] মাল আমাব ঘবে শুকিয়ে গেছে । সব তোমার দেওয়]। 

সে মাল! কিসের জন্ত। সেই জ্ঞানটকু যদি তার না থাকে তবে 
এই চাবুকের ঘায়ে 'তা বুঝিয়ে দিচ্ছি । সপ।"ং কবে চাবুক বসে গেল। 
কুঁকড়ে গেল কাবেরী। 'ভারপবই সোজ। ঠয়ে বলন- ভালবাসার 
শোকে ধার ভিতরট। পাথর হয়ে গেছে তাকে আর কতটুকু ব্যথা দিতে 
পারবে হে নাগর ? 
_তোকে আমি খুন করবো । 
_-পারবে না। আমি তোমার সেই হাস যে একমুঠো ধান খেয়ে 
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সোনার ডিম দেয়। আমার মাংস বিক্রি করে তুমি পয়সা কামাও । ফত- 
দিন এইদেহে যৌবন আছে ততদ্দিন তুমি আমাকে পুষে রাখবে হে নাঁগর। 

হঠাৎ মন্মথ ঘোষ ঘরে ঢুকে কাবেরীর গালে এক চড় মারলেন। 
গর্জন করে উঠলেন কসবি কাহিকা! কার সঙ্গে কি কথা বলতে হয় 
তাও জানিস না। আমাদের এতগুলো মানুষের অন্নদাতা প্রভুর মুখের 
উপব চোপা, একটা চাকরের জন্য পাগল । 

ওর আবার এমন উগ্রমূত্ি যে জমিদারেরও তাক লেগে গেল । 

বললেন__ওস্তাদ । 

- আজ্ঞে এ মাগীর দেমাক ঠাণ্ডা করতে দেন। এতদ্দিন ভাত-কাপড 
দিয়ে পুষেছিলেন কিন। তাই বিষ ওগরাচ্ছে। 

কাবেবী আবার চিৎকার করে উঠল-_তুমি চুপ কর গুকজী। না 
হলে গুরু বলে খাতির রাখবো না । 

_এাযা! নচ্ছারী চাকরের সঙ্গে ভালবাসা কবতে গিয়েছিলি। 
চল তুব হাড়ে হাড়ে হলুদ দিচ্ছি গে। 

হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে গেলেন। কাবেরী মাটিতে পড়ে গেল 
তবু ছাড়ান নেই। 

জমিদাববাবু বললেন গণেশ এব কি বিহিত ব্যবস্থা হবে ? 

দিনকতক সবুর করুন বাবু। ভালবাসা বলে কথা। ঘা শুকাতে 
সময লাগবে । ও বোধহয পাগল হয়ে গেছে। না হলে আপনার 
মুখের সামনে দাড়িয়ে কথা বলতে পারতো ন|। 

_ ঠিক বলেছ। এই কে আছিস মদ নিয়ে আয়। 

মদ এল । চন্দনা, অঞ্জনা, মধুমিতা এল । গান বাজনার আসব 
বসল। মন্মথ ঘোষ কাবেরীকে ঘরে তালাবন্ধ করে দিয়ে মাইফেলের 
সঙ্গত করতে বসলেন। 

যেন কিছুই হয় নি এমনি ভাবে সহজ স্বাভাবিক ভঙ্গিতে তবলা 
লহব! শুর করে দিলেন । 

মেয়ের সব নাচল, গাইল, বাহবা কুড়োল। তাদেরই একজন যে 
শোকে, হুঃখে রাগে দিশেহার! হয়ে কেদে কুল ভাসিয়ে দিল, তার ভাল- 
বাসার অপমৃত্যু ঘটে গেল-_এনিয়ে কারে! মাথাব্যথা নেই। সবাই 
প্রাণপণ প্রচেষ্টায় মালিকের মন ভোলাতে ব্যস্ত । 
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তখন পিয়ারীলাল নিরোধ চাকর তারক ঘোষকে দামোদর পার করে 
মানভূমের সীমানায় নিয়ে গিয়ে বলল জীবনে কখনে। দামোদর পার হয়ে 
আসিস না। এখানে তুই ম্বত। যত শীভ্র পারিস চলে যাঁ। কাবেরীর 
কাছে আমার ওয়াদ। ছিল তাই পুর। করলাম। 

তারক ঘোষ ওকে প্রণাম করে চলে গেল। 

মহাকাল তার সাক্ষী হয়ে রইল। 


দ্বিতীয় পর্ব 


॥ এক ॥ 


প্রকৃতি বড় নিষ্ঠুর। তার কাছে ক্ষমা নেই অজ্ঞতা ব। 
অনভিজ্ঞতার । তাই যদি থাকবে তবে কয়লা পাথর কাটাইয়ের জন্য 
এত বিদ্যার দরকার হত না। চাপরাশীর লাঠির জোরেই খাদান চলত। 

মদনবাবু চিরজীবন জমিদারের মো-সাহেবী করে এত তত্ব বুঝবেন 
কোথা? পৃথিবী ষে একটা চুম্বকক্ষেত্র। তৃত্বক যে সঙ্কোচনশীল 
লম্বমান শক্তি সম্প্রসারণশীল দিগস্ত বিস্তার শক্তির পারস্পরিক 
আকর্ষণে অবস্থান করছে, সুড়ঙ্গ পথ খোঁড়া হলে সেই শক্তির ভারসাম্য 
যে নষ্ট হয় এত বৈজ্ঞানিক তত্ব ওর জানবার কথা নয়। তাহলে আর 
মো-সাহেবী করতে হত ন1। 

এখন সে খাদের মুন্ধী। মাইনিং সরদার বলেছে চাদনী গরম 
তাই শুনে ওর মেজাজ বিগড়ে গেছে । আরে বাবা-্টাদনী রাতের 
কথাই শুনেছি । . সেই সফেদ রাতের কথাই শুনেছি । মেই সফেদ 
রাতে সুখী বাবুরা হুরীদের সোহাগ করেন তাই দেখেছি। খাদে 
বে চাদনী হয় তা তো কতু শুনিনি। মুর্খকি আর গাছে ফলে? 

খাদের চাদনী। মানে যে অংশের কয়ল। কেটে নেওয়। হয়েছে। 
তার নিচেট! হয় ফাকা। অনেকট। মস্তবড় জলাধারের মত। ছাদের 
পাথর ঝুলে পড়ে। শিলাস্তরের ভারসাম্য নষ্ট করে। উপরিস্থিত 
শিলাস্তর ক্রমাগত চাপ স্থষ্টি করতে করতে ছাদের পাথরে ফাটল 
ধরায়। তারপর সেই পাথর হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ে ফাকা জায়গাট। 
ভরাট করে দেয়। অল্পস্বল্প ব্যাপার নয়। এই ছাদ যখন ভাঙে তখন 
নানারকম শব্দ হয়। কখন একেবারে নিস্তন্ধ। কখন মেঘ ডম্বরু। 
খুব অভিজ্ঞ কান দিয়ে এ শব্দ শুনতে হয় । যাচাই কবতে হয়। আর 
ছাদের পাথর ভাঙার এই অবস্থাকেই বলে চাদনী গরম । 

মদনবাবু জোছন! রাতের চাদনীর সঙ্গে খাদের ঠাদনীর কোন 
সাদৃশ্য খুঁজে না পেয়ে বলে বুজরুকি। 


১৩৩৬ 


একদ] সালুগ্চীর ছয় নম্বর খাদ ছিল মড়া! ফেলার জায়গা । লোকে . 
বলত পচা খাদ। মানুষ মারার ফাদ। তার চালের পাথরটা ছিল ' 
এমনিতেই নরম। যখন তখন কোন সাড়াশব্দ না দিয়ে নইব্চিং 
মোট একটা পাথরের স্তর ভেঙে পড়ত 

এখন চম্পককুমারের ঠিকাদারীতে পিলার কাটিং চলছে। অর্থাৎ 
দাবার ছকের মত যেসব সুড়ঙ্গ ও স্তম্ত ছিল তার স্তম্তগুলি কাট হচ্ছে। 
একেবারে নিচের সারির স্তম্তগুলি কাটাইয়ের কাজ চলছে। 

তখনকার প্রচলিত নিয়ম অনুসারেই ব্যারাকলউ সাহেব নক্শা 
তৈরি করে দিয়েছিলেন। কাজও সেইভাবে চলছিল । কিন্তু পিলার 
কাটিং হলেই তো ছাদ ভাঙবে। শিলাম্তবের ভারলসাম্যের নতুন 
বিশ্তাস ঘটবে । এতে বিজ্ঞানের কথা। অত্ত্তা ও হঠকারিতার ত 
কোন স্থান নেই। 

মদনবাবুর সে জ্ঞান নেই । ও মালিকেব খয়ের খা। 

রাত পালি ডিউটী। খাদে গিয়ে দেখে একটা স্ুড়ঙ্গে একপাল 
কামিন দিব্যি গামছ|! পেতে শুয়ে পড়েছে। অন্যদিকে জনকয়েক 
মাঝি মালকাটা ঝোড়ার ভিতর বসে নাক ডাকাচ্ছে। সবাই সীওতাল। 
তদের ডিবরী বাতিগুলি কালে। শীষ তুলে মিটমিট করছে। 

আরে- এতো বড় রামরাজত্ব। খাদের ভিতর এত ঘুম । হাতের 
লাঠি এলোপাথাঁড়ি চালিয়ে দ্িল ঘুমন্ত কুলিকামিনদের উপর। 
ওরা ধড়মড় করে উঠল। মদনবাবুকে দেখে ভয়ে সি'টিয়ে 
গেল। চোখ রগড়ে বলল--মারছিস কোনে বাবু? আমরা কি ছুষ 
করলম? | 

- আবার শুধাছিস? শ্যালার। ঘুমাবি তকাজ করবি কখন ? 

একজন বছল- কাজ কুথায় কবব বাব? 

- কেন? 

মাইনিং বাবু বলে গেইছে - টাদনী গরম । ঠাণ্ডা হলে তৃদেব ডাকব । 

_শ্যাল।--বেইমান-_সবদারের বাপের খাদ। এতগুলান কুলি- 
কামিন ঘুম মারবেক। রেজিংর়ের নামে লবভঙ্কাঁ। ছোটবাবুকে বলে 
সব শ্যালার চামড়া বাদাড়ে দিবো । তুদেব বাপের নাম ভূলাঞ্জে 
দিবা । ভাল চাস ত চল শ্টালারা কাজ কববি। 

কুলি-কামিনর1 ভয়ে ভয়ে উঠে দাডাল। কাপড় চোপড় সামলে 
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গাইতি, ঝোড়া, বিড়া নিয়ে আয়তনে ঢুকল। একজন মালকাট৷ 
বলল--আমাদের ডর লাগছে বাবু। 

_ডর কিসের রে? আমি দাড়াচ্ছি। 

মাথার উপর পড় পড় ছাদট। যেন ওকে দেখে ভয়ে দাড়িয়ে থাকবে। 

বিশ পঁচিশ ফুট লম্বা, দশফুট খাড়াই একটা দেওয়ালের মত 
কয়লার আয়তন । কাঠ খুঁটে লাগিয়ে ছাদ্টাকে সাপোর্ট কর! 
আছে। তবে তা প্রয়োজনের তুলনায় কম। 

মালকাটার। সেই কয়লার আয়তন থেকে গাঁইতি দিয়ে কেটে 
কয়লা বের করে। কামিনরা ঝোড়াতে ভন্তি করে মাথায় বয়ে নিয়ে 
যায়। চারশ ফুট দূরে টবলাইন। যেখানে খালি টব গাড়িগুলো 
দাড়িয়ে থাকে। ওরা তাই ভন্তি করে। ডিবরি বাতিগুলো সার 
দিয়ে নামিয়ে রাখে খানিকট! দূরে দূরে । মালকাটারা খুঁটোতে 
ঝুলিয়ে দেয় । 

মদনবাবু নিজে সেখানে দাড়িয়ে হম্বিতম্ি করছে। ছয়টা মালকাট। 
গাইতির চোট দিচ্ছে, চারট1 কামিন ঝোড। ভন্তি করছে। চারজন 
কামিন ঝোড়া নিয়ে টবগাড়ি ভরতে গেছে। 

হঠাৎ পটু পট্‌ শব্দ। চড়া করে ভ্ুটো! খুঁটে! ভেঙে গেল। 
মালক।টার। গাইতি ফেলে পালাচ্ছে। কামিনগুলো হতভম্ব । মদন- 
বাবু হাত তুলেছে আর গোট। ছাদট। হুড়মুড় কবে ছ্চেঙে পড়ল । একজন 
মালকাট পড়ি কি মরি করে বাইরে ছিটকে বেরিয়ে এল। বাকিসব 
ভিতরেই রয়ে গেল। তাদের মাথায় পাথব ভেঙে পড়তে লাগল। 

চারিদিক ধোয়ায় আচ্ছন্ন । ঘন ঘন মেঘ ডাকার শব্দ। ভিতবে 
পাথর ভাঙছে। কুলি 'কামিনরা মবণ আর্তনাদ করছে। মুহূর্ত মধ্যে 
সে জায়গাটা হয়ে উঠল বিভীষিকাময় প্রেতপুরী। পাঁচজন মাল- 
কাটার বৌ বিধবা হল। চাবজন কামিনের ছেলে মেয়েরা মা 
হারাল। হতভাগ্য মোসাহেব মদন মোহনের ছুটে। বৌ বিধবা ও 
আড়াইগণ্ড। ছেলেপুলে অকস্মাৎ পিতৃহীন হয়ে পড়ল। 

টবলাইন পর্যন্ত আসার পথে সারিবদ্ধ ভিবরি বাতিগুলে। এক 
ফুয়ে দপ করে নিভে গেল। গোটা খাদের নুড়ঙ্গপথ দিয়ে গুম্‌ গুম্‌ 
শব্ষের কানে তাল! লাগ! ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি অনেকক্ষণ যাবৎ স্থির 
হয়ে রইল। যেখানে সেখানে কাঠ, খুঁটে বাতি উল্টে পড়ল । 
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ষে মালকাটাট। ছুটে বেরিয়ে এসেছিল তার নাম সোম মাঝি । 
ছুটছিল দিকৃবিদিক জ্ঞান শুন্য হয়ে। হঠাৎ হাতের বাতিট? নিভে 
যাওয়াতে একট! কয়লার কাধিতে সোজাসুজি ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল । 
কপাল ও হাটুতে দারণ চোট। তবু সে তৎক্ষণাৎ উঠে দাড়িয়ে 
কাথির ধারে ধারে হামাগুড়ি দিয়ে চড়াই ভেঙে উপর দিকে উঠতে 
লাগল। ওর মনে তখন একটাই ধারণ। যত উপরে উঠতে পারব তত 
নিরাপদ স্থানে পৌছতে পারব। বুকটা হপড় দ্পড় করছে। বড় 
বড় শ্বাস নিচ্ছে। একট জায়গায় এসে কোনোদিকে খোলা পথ 
ন। পেয়ে বসে পড়েছে। ওটা বন্ধ সুড়ঙ্গ ছিল। 

গোটা খাদে ভীষণ আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছে । কে কাকে সামলায় ? 
মুনশী, মাইনিং সরদার, খু'টামিস্ত্রী, টালোয়ান, মালকাটা, পাম্প 
খালাসী, সাফাই কুলি-কামিন পড়ি কি মরি করে হলেজ রাস্তা দিয়ে 
এমন ছুটে যাচ্ছে যে পড়ে গেলে হাড় গোড় ভাঙা ছাড়! গত্যন্তর নেই। 
তবু কত যে আছাড় খাচ্ছে, কত যে চোট লাগছে তার সংখ্যা নেই। 
বাতি তো সব নিভে গেছে। ছু" একটি ঘ। অবশিষ্ট আছে তারই 
আলোতে পথ চল1। এ ওর ঘাড়ে পড়ছে। টব লাইনে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ছে। সবারই মুখে এক রাবীচাও-_াচাও । 

হাপরের মত বুক চলছে। হাত পা কাপছে। মুখ চোখ ভীষণ 
আতঙ্কে ভেঙে চুরে একাকার। খাদের সিঁড়ি মুখ দিয়ে পিল পিল কবে 
উঠছে । 

রফিক শেখ মাইনিং সরদার, কালো বাউরী খুঁটামিস্ত্রী। ছুজনে 
একট। গোলাইয়ে বসে বিড়ি ফু'কছিল। হঠাৎ সেই শব্দ এবং কুলি 
কামিনদের বাধাবন্ধহার। দৌড় দ্রেখে ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে গেল, ওদের 
বাতি ছটোও নিভে গেল। 

_ি হয়েছে? কি হয়েছে? 

কে উত্তর দেবে? সব তে প্রাণের ভয়ে দিশেহারা । একজন 
বলল বাবু পাল।ঞ্ে যাঁ। বেবাক চাল ভস্‌্কে গেইছে। কতষে 
মরেছে ঠিকানা! নেই। ও এক মুহুর্ত দাড়াল ন1। 

রফিক শেখের প্রাণ উড়ে গেল। পালাবে ন৷ ছাড়াবে তাই ঠিক 
করতে পারল না। কালো বাউরী ওর হাত ধরে টানল--চলুন বাবু। 

- যা । কুথায় যাবে! ? 
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_ এখন তো উপরে চলুন । 

_তাহলে ত সাহেব আমাকে ঠেঙায়ে লাশ বেনাঞ্ে দ্বিবেক। 
আমার পালিতে এতগুলি লোক একসিডেন্টে মরে গেল। তার ঠিক 
ঠাহর করতে হবেক ত। 

অনেকক্ষণ ঠায় দাড়িয়ে রইল। খাদ ফাক, কেউ কোথাও নেই । 
সাড়া শব্দ নেই। এক অভাবনীয় নৈঃশব্দ ও সীমাহীন অন্ধকার। হঠাৎ 
ওর হু'স হল। পকেট থেকে চক্মকি বের করে ঠকতে লাগল । সেই 
আগুনে বাতি ছুটি ধরিয়ে নিল। রফিক শেখের তখনকার চেহারাটা 
এক বিম্ময়। দাড়ি দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে ঘাম ঝরছে। কেমন একট! 
ঘোলাটে দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছে। থর থর করে কাপছে। ব্রেন কাজ 
করছে না। বুদ্ধিতে কুলোচ্ছে না । প্রাণট1 যেন শরীরে নেই। দেহের 
খাচাটা দাড়িয়ে আছে। কালো বাউরীর মুখট! যেন একটা মড়ার 
মুখ । 

আলে! ছুটি জ্বলার পর একটু একটু করে বুকের বল ফিরে আসছে । 


আশ্চ মানুষের জীবন। অত যে পাথর পড়ল। আধঘন্টা ধরে 
এত শব্ধ যে এই বুঝি মাথার উপর বাজ পড়ল। কয়ল! গুড়োর ধোঁয়ায় 
চারিদিক আচ্ছন্ন। তবু ভাঙাচোর। পাথরের বিশাল স্তূপের ভিতর 
থেকে মানুষের আতনাদ ভেসে আসছে। 

রফিক শেখ ও কালে বাউরী চোরের মত চুপি চুপি এক পা এক পা 
করে এগিয়ে ঝাচ্ছে। যেন বেশি জোরে হাটলে চালট। তাদের মাথাতেই 
পড়াবে। 

কালো বলল-_বাবু, একসিডেন হল কুথায়? 

বুঝতে লারছি। তবে বারো নম্বর লেভেলে ষোল নম্বর ডিপে 

ঠাদনী গরম ছিল। কিজ্কক আমি ত সেখান থেকে কুলি কামিন বার 
করে ধিঞ্ে ফেন্সিং লগাঞ্জে দিঞ্েছি। তবে লোক মরবেক ক্যেনে ? 

ওদের বাতির ছটা দেখে সোম মাঝি চিৎকার করে উঠল-_বাবু-- 

ভয়ঙ্কর নিস্তব্ধতার মধ্যে সেই ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি শুনে রফিক শেখের 
পিলে চমকে গ্রেল। বুকটা ছ্্যাৎ করে ওঠার পর ধাতস্থ হল। বলল, 
মানুষের রা? 

কালে। বলল-_হ্যা। 
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--কে ঝট হে? 

- আর্মি বাবু সোম মাঝি । 

-_ এইখানে আয়। 

--যেতে লারব বাবু । আধারে পা ভেঙে পড়ে আছি । 

ওর] ছজন কাছে গেল। সোম মাঝির কপাল ও হাটু থেকে দর 
দর করে রক্ত বেরোচ্ছে। আএনও থর থর করে কাপছে। 

ওর অবস্থা দেখে রফিক আরে। ঘাবড়ে গেল। কালে বাউরী ওকে 
টেনে তুলল । বলল-_কি রকম একসিডেন হঞ্জেছে ? কে মরেছে? 

_কে মরেছে কে বেচেছে জানি না বাবু । তবে চাল যা পড়েছে 
তাতে কেউ বাঁচবেক নাই। 

_তুরা কেকেছিলি? 

_-রাবণ, রসিক, লপন1, রবি, ঝাড়ু, মঙ্গল! আর আমি মালকাটা 
ছিলম। কামিন ছিল মাকু, শবনী, ছোট নীলমণি, সরি আর মদনবাবু। 

_-মদনবাব,ও ? 

_হ বাব,। উয়েই ত এইটি ঘটালেক। আমরা ঘুমাচ্ছিলম, 
মেরে ধরে গরম চাদনীতে ঢুকাঞ্জে দিলেক। 

_এহেহে! ন্যাড়া মরে দশঘর় ডুবাঞ্জে মরে । ঈ বারে আমি 
কিকরব? সাহেবদিকে কি কৈফিয়ৎ দিব? 

বলত বলতে ও প্রায় ভেঙে পড়ল । 


বেচারী রাসমণি খবর পেয়েই ভিরমি খেয়ে পড়ল । পড়ি কি মরি 
করে ধাওড়। ছেড়ে এমন বেরোলো৷ ষেন সেই একটি কালো ঘোড়!। 
বুধনাও পিছন পিছন ছুটল । 

ডিপোতে এসে ওর এ একটা কথ।--হায় আমার কি হল? আমার 
এতগুলি কুলি কামিন এমন করে মরে গেল। ঈ-বারে উয়াদের 
ছিলাপিল। দিকে কি খেতে দিৰ ? 

সিদাবাড়ী, ছাতাবড়1 ধাওড়াতে শোকের ছায়। নেমে এল। ঘরে 
ঘরে কান্নার রোল। কার যে কে ময়েছে কে বেঁচেছে তা কেউ জানে 
না। সিড়ি খাদের মুখে এসে দাড়াল। চাপরাশীর1 কাউকে খাদে 
নামতে দিল না। 


মিঃ উ্র ম্যান মদের নেশায় বেহু'শ হয়ে ঘ্বুমোচ্ছিলেন। ঠ্যালা মেরে 
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ওঠানো যায় না এমন দশা । বেচারি আরদালী ডেকে ডেকে হয়রান। 
অনেক চেষ্টার পর উনি চোখ মেলে হুঙ্কার দ্িলেন--হু আর ইউ? 

_হুজুর আমি আপনার আরদালী। রসিক দাস। খাদে ভীষণ 
খতর1]। বন্ুত লোক মারা গেইছে। 

- হোয়াট ! লাফ দিয়ে এমন উঠলেন যে গোট ঘরট। কেপে 
উঠল। চিৎকার করে উঠলেন--একসিডেন্ট ! মেনি মেন ভায়েড ! 
ওহ! মাইগড। 

ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । চিৎকার করছেন- হর্স! মাই 
হর্স ! 

আবদালী পিছনে পিছনে ছুটে এল ওব জাম! কোর্তা নিয়ে । 

- হুজুর! কাপড় পরে নেন হুজুব ! 

_ ইয়া! মাইগড ! এতক্ষণে তার খেয়াল হল যে তার দেহে বস্ত্ 
নেই। শীতের দেশের মানুষ গরমের ভাপ সইবেন কী করে? শোবার 
সময় কাপড়-চোপড় বাহুল্য । তবু তে! তখন হেমস্তকাল। 

তাছাড়। স্বাভাবিক অবস্থায় তো ঘুমান নি। সারাদিন অক্লান্ত 
পরিশ্রমের পর মদের নেশা । খোয়াবের খোয়াড়ে ঘুমের বড়ি নারীদেহ। 
এবার খোয়ান্বী ভাঙতে কতক্ষণ লাগে । কোন শোর ঘোর নেই। 

আরদালী কাপড় পরিয়ে দিল। সহিস ঘোঁড়। নিয়ে হাজির। উনি 
সওয়ার হয়ে চাবুক কষিয়ে দ্রিলেন। অন্ধকারে তীরের বেগে ঘোড়া 
ছুটল। কিন্তু কোথায় যাবেন? কোন খার্দে একসিডেণ্ট ? খাদ তো 
একট] নয়। পাঁচ নম্বর থেকে দশ নম্বর পর্যস্ত সালুর্ধী খাদের পরিসর । 
উনি বিভ্রান্ত। কিন্ত ঘোড়া ওকে ঠিক জায়গায় পৌছে দিল। 


অনেকদিন পর চম্পক্কুমার তার পিজের স্ত্রীর কাছে শয্য। নিয়ে- 
ছিলেন। সেই টাট্ট, কাবেরী কিস্স্তার পর দিন কতক নাচমহলে পা! 
দেননি। তারপর কুহকের অনিবাধ আকর্ষণে উনি সেখানেই রাত্রিবাস 
শুর করলেন। কাবেরা তো প্রায় উন্মাদ। ওকে আর ঘটান নি। 

কিন্তু চন্দনা, অঞ্জনা, মধুমিতা হাস্ডতে, লাস্তে, কৌতুকে, নাচে, গানে, 
বাজনায় এবং যৌবনের যাছতে এমন ভাবে মজিয়ে দিয়েছিল যে নিজের 
স্ত্রীর মান অভিমান অসহা মনে হচ্ছিল। 

আর এই এক মেয়ের জাতম্বভাব। যেমনি তার কানে খবর গেল 


১৪৭ 


সোয়ামী পরের ঘরে মৌ খাচ্ছে অমনি তার ছূর্জয় মান। সবাই কি 
কেষ্টঠাকুর হে-যে দেহি পদ পল্লবম বলে মান ভাঙাতে আসবে ? 
ফলতঃ চম্পককুমার ঘরছাড়া ষাড়। তার স্ত্রী ক্ুদ্ধা নাগিনী। 

শ্বশুর শাশুড়ীকে শুনিয়ে শুনিয়ে কট-কট করে কথা বলেন, যেমন 
বাপ তেমনি তো ব্যাটা । রক্তের দোষ যাবে কোথায়? বাপে একপাল 
বেশ্টা পুষে রেখেছে। তারা ব্যাটার মাথা খাবে না তো! কি করবে ? 
ঘরের আগুনেই তে ঘর পোড়ে । 

শুনে শুনে রাধাগোবিন্দবাবুর মাথ! গরম হয়ে গিয়েছিল। উনি 
একদিন ছেলেকে বললেন-_ছ্যাখ বাপ তুই জমিদারের ছেলে । তোর 
কাছে মেয়ে হবে এ'টে। পাতার মত। নাচমহলে মেয়ের আছে 
ব্যবসার জন্য। তুই তাঁদের টোপ গেঁথে শিকার ধরবি। এইটাই 
নীতিগত প্রয়োজন। য। আমি এতদিন করে এসেছি । তা নয় তুই 
নিজেই শিকার বনে গেলি । এ মেয়েগুলোকে দস্ভর মতে৷ তালিম দিয়ে 
বারাঙ্গনা বানানে? হয়েছে । ওদের মত ছলা-কল। ঘরের মেয়ে কোথায় 
শিখবে ? তুই তাতেই ভূলে গেলি? এই বুদ্ধি নিয়ে জমিদারী চালাবি 
ন] ঠিকাদারী চালাবি? অথচ আমি ভাবছি নিজন্ব কোলিয়ারি করবে! । 
তার সব ব্যবস্থা হয়ে গেছে । তখন তুই কি করবি? 

ইহ ভর্খসন! শ্রবণে চম্পককুমারের দিব্যজ্ঞান প্রাপ্তি হয়েছিল কি 
না কে জানে কিন্ত সেদিন তিনি স্বীয় ভার্ধার পাণিষ্পর্শ করে বলতে 
চেয়েছিলেন-_ 


মোহং তাবদয়ঞ্চ তন্বী! তলুতাং বিশ্বাধর1 রাগলান। 
স্ত্ত স্তনমণ্ডলস্তব কথং প্রাণৈমম ক্রীড়তি। 


কিন্তু সেই প্রগলভা৷ রমণী বল্লভের প্রণয় সন্বোধনে বিন্দুমাত্র রসসিক্ত 
ন। হয়ে ঝঙ্কার দিলেন--আমি তো আর ঘাগর] তুলে ঠমক দিতে জানি 
ন।। ধারা জানে তাদের কাছেই যাও। 

তিনি বহুকষ্টে ক্রোধ সংবরণ করলেন কারণ তার ভাবীর পিতা ঠাকুর 
মহাশয় বিশাল সম্পত্তির মালিক। কাবেরীর মত রিক্ত শূন্য বারাঙ্গনা 
নয়। 

গেটের কাছে পিয়ারীলাল ডাকাডাকি করছে--আরে রামলগন 
ভেইয়া তেনি গেট খুল দিহ। বড়ি খতর! হো গইল। 
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_কাহো পিয়ারী ভাই? ক্যা ভইল 

দেশোয়ালী ভাইদের। পারস্পরিক জিজ্ঞাসাবাদ। ছোট গেটটা খুলে 
গেল। পুরব-দক্ষিণ কোণার বড় ঘরটায় চম্পককুমার থাকেন। তা ওর! 
জানে। তাই জানালার কাছে দাড়িয়ে ভাকাভাকি শুরু করল-_হুজুর ! 
বড়ি মেহেরবানি হুজুর । বড়ি খতরা হো! গইল। হুজুর। 

মনের ছুঃখে চম্পককুমারের ঘুম হয়নি। স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়। তখনো 
শেষ হয় নি। কর্কশ কে বললেন-_কোয়! হ্যায়? 

-_ হুজুর ছ'নম্বর খাদানপর বহুত আদমি চাল ভঙ্‌কে মর গইল। 

_যানে দেও। তুম্হারা ক্যা। হাটো হি'য়াসে। 

পিয়ারীলাল আরো কিছু বলতে যাচ্ছিল। ওকে থামিয়ে দিয়ে 
বললেন, দেখে! আমার এখন দ্বুমোবার সময়। ডিসটাব কর না। 
চলে যাও। মুর্দাগুলোকে চাদনীর ভিতর ঢ্রকিয়ে দাও গে। 

হেরাম। পিয়ারীলাল মনে মনে প্রভু শ্রীরামচন্দ্রজীকে স্মরণ করে 
স্বগত উক্তি করল-_গরিধের জানের চেয়ে বড়! আদমির নিজের কিমত 
বহুত বেশি। 

আরে মূর্খ! এই কথাটা বোঝবার জন্য তুই নাচমহল থেকে 
পানমোহর1 জমিদারবাড়ি পর্ধস্ত হপড় দপড় করে ছুটে এলি? এখন 
রাত কত জানিস? যা রামলগনের কাছে বসে খৈনী খা গিয়ে। সকাল 


হলে বাবুর বদি ঘুম ভাঙে তবে আবার সেলাম দিবি। এখন বাবুর 
মন খারাপ। 


মিঃ ব)রাকলউ তার ডারপিংকে লিখছেন -_- 

তুমি তো জানো ডাবলিং আমর! একশ বছর ধরে যুদ্ধ করেছি 
ভারতের সমস্ত ভূখণ্ড জয় করার জন্য। এবার শিল্প বিপ্লবের জোয়ার 
আসবে । খনি শিল্পে দারুণ অগ্রগতি হচ্ছে। ডিসেরগড় ফিল্ডে বেঙ্গল 
কোল, ইকুইটেবল, সীতারামপুরে আপকার, চরণপুরে মার্টিন, একের 
পর এক নতুন কোলিয়ারি খুলে যাচ্ছে। পুরনো ৫কালিয়ারির পুনধিন্যাস 
করছে। আমরাও পিছিয়ে নেই। এগিয়ে যাচ্ছি জোর কদমে। 

গভীরতা যত বেশি সমস্তাও তত বেশি। মিখেন গ্যাস আর 
অত্যধিক গরমের মোকাবিলা করতে আমাদের শেরগড় কোলিয়ারিতে 
স্টিম ইঞ্জিন দিয়ে পাখা! চালু করেছি। এট] আমারই ভিজাইন। তৈরি, 
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করিয়েছি নিজে উপস্থিত থেকে । খাদে ভাল বাতাস যাচ্ছে। সালুধী 
ও হাতনলেও একটা করে ফ্যান বসাব। 

এবার বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্য পাওয়ার হাউস বসাবার কথা ভাবছি। 
হয়েও যাবে একদিন। ঘোড়ায় টানা হলেজের যুগ পার হয়ে 
বাম্পচালিত ইঞ্জিনের ঘুগে যখন পড়েছি তখন বিদ্যুতের যুগ আনতে 
পারব। সার! কোলিয়ারি আলোকমালায় সাজিয়ে দেব। 

জানে! ভারলিং ইগ্ডিয়াতে ষে কত কয়লা আছে তা এখনো আমর 
ঠিক করতে পারি নি। ভাঃ ফক্স যে সার্ভে করেছিলেন তারপরেও কত 
নতুন নতুন কর়লাস্তর পাওয়া যাচ্ছে। এ এক বিশাল হিড্‌ন ট্রেজার। 
এই রত্ব ভাগ্ডার দ্রিয়ে আমরা ইউরোপের সব দেশকে টেক্কা দেব । 
পৃথিবীর সব দেশে পত পত. করে উড়বে বৃটিশের বিজয় পতাকা । 

মাই ভারলিং_পানমোহর। সাতঘরিয়াতে আমাদের নতুন কোলি- 
রারির কাজ বেশ এগোচ্ছে । বোরিং হয়ে গেছে । সব কটাতেই কয়ল। 
পেয়েছি। তিনটি কয়লাস্তর। প্রথমটি আড়াই থেকে তিনশো ফুট 
নিচে । আগামী কয়েকদিনের মধ্যেই চানক কাটাইয়ের কাজ শুরু হাবে। 

জমিদারের সঙ্গে সমস্ত ব্যাপার চুকে গেছে। ওকে কুড়ি হাজার 
টাক? আগাম রয়্যালটি দিয়ে তলস্বত্বে লীজ বন্দোবস্ত নিয়েছি । এ জন্য 
আমাকে শেরগড় কোল কোম্পানির সঙ্গে লুকোচুরির খেল! এবং ছলনার 
অভিনয় চালাতে হচ্ছে। অবশ্য সেটার একান্ত প্রয়োজন। না হলে 
বাগড়। দিতে পারে। কারণ বর্তমানে জমিদারের ছেলে চম্পককুমার 
মিঃ হ্যামিলটনের সঙ্গে খুব মাখামাখি করছে । মিসেস নর্টনের কাছে 
ছজনেই মদ খেতে যায় ও আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে । সব খবর পাই। 
তবে আমি মোকাবিল। কষে নেব। 

সহসা তরল! দাসী হস্তদস্ত হয়ে ঘরে ঢুকে সাহেবের ইমোশন 
বরবাদ করে দিল । 

উনি খিস্তি করে উঠলেন--ফাকিন উওম্যান। আই ডোন্ট ওয়ান্ট 
ইউ। 

তরল। বলল-_জানি সাহেব । কিন্তু মহা বিপদ । 

- হোয়াট ? 

_টুরিম্যান সাহেব খবর পাঠিয়েছেন একসিডেপ্ট হয়ে অনেক লোক 
মারা গেছে। 
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--ওঃ মাই গড! এমনিতেই তো মিঃ গ্রাণ্ডি বলেন-_ইপ্ডিয়ার 
কয়লা কুঠিতে তোমার কসাইখানা, কবরখানা, কত কী খুলে দিয়েছ। 
এর পর একসিডেণ্টের খবর পেলে উনি কি করবেন? কত লোক 
মারা গেছে? 

_অনেক। 

-আই সী! ঘোড়া রেডি করতে বল। 

সাহেব কাগজপত্র রেখে জামা কোর্তা পরে কাধে বন্দুক, পকেটে 
পিস্তল, হাতে টর্চ নিয়ে ঘোড়ার উপর সওয়ার হলেন । 

সালুপ্ধী ছুনস্বর সি'ড়ি-মুখে তখন মান্ুষ-জনের মুখ থমথম করছে । 
ইনচারজ, ছোট সাহেব, সবাই হাজির। সঙ্গে খুঁটি মি্্রী। কুলি- 
কামিন। ওর! খাদে নামার জন্য তৈরি । অপেক্ষা মিঃ ব্যারাকলউয়ের 
জন্য | 

অন্যদিকে ব্যথিত, বিষণ্ণ শোকাকুল সাঁওতাল কুলিকামিনর1 ভয়ে 
ঠকঠক করে কাপছে। রাসমণি পাগলের মত ছুটে বেড়াচ্ছে-হায় 
আমার কি হল? কুথায় গেলি আমার মাকু, শবনী। তৃদের গিদরা 
পিদরাগুলান যে কেদে মরে যেছে। ওরে রাবণ, ওরে রসিক- আয় 
ভাই। তুদেের লেগে আমর! হাছুসে মরে গেলম রে। 

আবার ছুটে আসছে ট্রম্যান সাহেবের কাছে। অনুনয় করে 
বলছে--হেই সাহেব! আমার লোকগুলিকে এনে দাও। জীয়স্ত 
হোকঃ মর। হোক আমাকে একবার চোখের দেখ! দেখতে দাও । সাহেব 
আমার কথ! শুনতে পেছ নাই। 

মিঃ ট্রম্যান সত্যিই পাথর হয়ে গেছেন। তার বোধবুদ্ধি কিছুই 
কাজ করছে না। ছুটে এল ব্যারাকলউ সাহেবের ঘোড়া । 


॥ ছাবিবশ ॥ 


বিভ্রান্ত মাইনিং সরদার রফিক শেখ ও খু'ট] মিস্ত্রী কালে। বাউরী 
মড়া আগলে দাড়িয়ে আছে। সোম মাঝির বাতিট! জ্বেলে দেবার পর 
সে গুটি-গুটি পালিয়েছে। কালে। বাউরী বলল- দাড়িয়ে থেকে কি 
করবে সরদার? সব তো শেষ হঞ্জে গেইছে। খাদের লোকজনও 
পালাঞ্চেছে। এখন এই ভূতের রাজত থেকে আমরাও পালাই চল। 
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রফিক বলল-_-তোর দি ভয় লাগছে তবে তুই বা। আমি খানেক 
দেখি। মনে হচ্ছে ভিতরে কেউ কেউ বেঁচে আছে। শুনতে পেছিস 
নাই কেমন গোঙানির শব আসছে । কেউ আধ-চাপা হঞ্জে থাকতেও 
তপারে। কিংবা যদি কগ কাথির খোটরে থাকে । 

--থাকলেই কি আর বার করতে পারবে ? 

_-সাহেবরা আন্মুক। যদ্দি কিছু বুদ্ধি বাহার করে। 

ওর] ছুজন ঠায় বসে রইল। সময় তার আপন নিয়মে এগিয়ে চলল । 
আস্তে আস্তে তাদের চোখ পরিক্ষার হয়ে এল। এট ভোরের লক্ষণ । 
রাত্রে যারা! খাদে থাকে তারাই বোঝে ভোর হবার সময় হলেই চোখের 
দৃষ্টি পরিক্ষার মনে হয়। 

ওদিকে ভাঙা পাথরের স্তুপ থেকে একটা চাপা গোঙানি প্রায়ই 
ভেসে আমছে। রফিক কান পেতে শুনছে। মৃত্যুযন্ত্রণা ষে এত মর্শান্তিক 
হয় তা ও আগে কখনো জানত না। এখন বুকের রক্ত হিম হয়ে 
আসছে। 

মানুষের সাড়া পেয়ে বুকের ভিতরট! ছর-ছ্ুর করে উঠল । না জানি 
সাহেবের এসে ওকে কি করবে? তবু এগিয়ে গিয়ে গোলাইয়ে 
দাড়াল। মিঃ ব্যারাকলউ ও মিঃ উ্রম্যান এগিয়ে এলেন। রফিক 
সেলাম দিল। 

__-কে তুমি? 

_ হুজুর আমি রফিক শেখ। মাইনিং সরদার । 

__-কি হয়েছে ? 

_ হুজুর একসিভেন্ট। 

মিঃ ব্যারাকলউ ঝড়ের গতিতে প্রশ্ন করলেন--কেমন করে হল? 
কত লোক মরেছে? তোমর। কি করছিলে? কেন আগে থেকে 
সাবধান কর নি? : 

বিরাট শব্দ, ভয়ঙ্কর দুর্ঘটনা, মৃত্যুর বিভীষিকা! দেখেও যে রফিক 
শেখ জ্ঞান হারায় নি, ব্যরাকলউ সাহেবের সামনে দাড়িয়ে সে এমন 
কাপতে লাগল যেন এখুনি অজ্ঞান হয়ে পড়বে। 

উনি বললেন--ওঃ ব্লাডি নারভাস ম্যান। বিস্টেডি। আস্তে আস্তে 
বল কি হয়েছিল? বাজান তাই বলবে। কোন কথা লুকোবে না। 
কোন কথা মিথ্যা বলবে না। 
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--খোঁদার কসম হুজুর, আমি মিথ্যা রলি নাই। আমার কুন্ধ দোষ 
নাই। বারো নম্বর লেভেলের ষোল নম্বর ডভিপে চাদনী গরম ছিল। 
আমি কুলি-কামিন সব উখান থেকে হাটাঞ্জঞে দিঞ্ঞেছিলাম, কিন্তু 
জমিদারবাবুর মুনশী মদনবাবু কুলি-কামিনদিকে মারধর করে আয়তনে 
নিঞে গেইছিল। তখনই টাদনী ভস্‌কে গেল । 

-_মদনবাবু? দ্যাট ব্লাডি জমিদারের চাটুকার? হোল লাইফ 
মদের বোতল বয়ে আর উওম্যানদের খিদমৎ খেটেই তে দিন কাটিয়েছে। 
সেখাদের কি জানে? ডাকো ওকে। 

--ডাকবে। কোথায় সাহেব? সেও তো ভিতরে আছে। 

_মাই গভ? সেও ফিনিশ । তাহলে তুমি কি করে জানলে ফে 
সেই কুলি-কামিনদিকে ভিতরে নিয়ে গিয়েছিল । 

_ হুজুর আমার কথা বিশ্বাস না হয় সোম মাঝিকে শুধাবেন। 

- কোথায় সোম মাঝি? 

-_পালাঞ্জেছে হুজুর । চাল পড়ার সময় উ কি করে পালাঞ্জেছিল। 
হাটু কপাল ফুটাঞ্ে, কাপড়ে-চোপড়ে পায়খানা করে বসেছিল । আমরা 
এসে উয়াকে টেনে তুললাম । বাতি ধরাঞ্ে দিলাম । 

__ও ছাড়া আর কোন সাক্ষী আছে? 

ই। হুজুর। উয়ারা সব রাসমণির কুলি-কামিন। আরো চারটা 
কামিন ঝোড়া মাথায় টব গাড়ি ভরতে চাদনীর বাইরে ছিল। উয়ার। 
জানে। 

-আচ্ছ।। চলে জায়গাট! আমাকে দেখাবে। 

_হা। হুজুর। ভিতরে কেউ কেউ বেঁচে আছে মনে হচ্ছে। শব আসছে। 


একট] বিরাট দরদালানের চোদ্দ ফুট চওড়া দশ ফুট খাড়াই দরজার 
মুখটায় ষদদি স্তপীকৃত পাথর এলোমেলোভাবে পড়ে থাকে তবে কি তার 
ভিতরটা দেখ। যায়? না। যায়না। যেচেরাই সুড়ঙ্গ দিয়ে চাদনী 
আয়তনে বাবার পথ তার মুখট1 ঠিক এভাবে পাথর পড়ে জ্যাম হয়ে 
গেছে। ভিতর থেকে ভেসে আসছে গোগঙানীর শব্দ । 

সাহেবর। অনেকক্ষণ যাবৎ দাড়িয়ে রইলেন। কান পেতে শুনলেন। 
বললেন--হ্য)া। ভিতরে লোক বেঁচে থাকার সম্ভাবনা আছে। 

তাহলে উপায়? মিঃ উ্রুম্যান বললেন ঃ আমাকে আদেশ দিন 
স্যার উদ্ধারের কাজ গুরু করি । 


১৬৮ 


__-কি লাভ? এত বড় ধস সাফ করতে করতেই তো ভিতরে যারা 
আছে তারা মারা পড়বে । 

রফিক বলল-_বেঁচেও তো যেতে পারে হুজুর । 

_তা থাকলেও হাড়গোড় ভেঙে এমন অবস্থায় বেরুবে যে তখন 
খেতে ন। পেয়ে নিজেই সুইসাইড করবে । ওসব করে কোন লাভ নেই। 
তার চেয়ে লোট দেম ভাই পিস্ফুলী। 

তার উপর কথা চলে না। সাহেবের হুকুম--ওরা শান্তিতে মরুক, 
ওহে। ! কি শান্তি ! 


ওরা যখন উপরে উঠে এলেন তখন জমিদারবাবু ও চম্পকবাবু 
দুজনেই মুখ আমসী করে দাড়িয়ে আছেন। সাহেবদের গুভমণিং 
করলেন। সিড়ি ভেঙে উপরে ওঠার জন্য ওদের শ্বীস-প্রশ্বীস খুব দ্রুত 
চলছিল । তাই শুধু ঘাড় নাড়লেন। 

একটু দম নিয়ে চম্পকবাবুকে বললেন- সাহেবরা মদ খায়, বাজে 
কাজ করে । দেখে দেখে তুমিও তাই শিখেছে । কিন্তু শিখতে পারে 
নি কি গুণের জন্য তারা আজ তোমাদের মাথার উপর বসে শাসন 
চালাচ্ছে । এখনো তোমার শিখবার যথেষ্ট বয়স আছে। চেষ্টা কর 
সেই গুণ আয়ত্ত করতে । আর মনে রেখো! আমাদের কাছে যা এসেন্‌- 
সিয়াল কমোডিটি তোমাদের কাছে তা বিলাস ব্যসন। সাহেবদের 
অনুসরণ করতে গিয়ে তাদের দোষটাই আয়ত্ত করেছে! । এট! খুব 
ছুঃখের বিষয় । 

ঘোড়া তৈরি ছিল। উনি তাতে চড়ে চলে গেলেন। 

জমিদারবাবু ছেলের দিকে তাকিয়ে বললেন-_বুঝতে পারলে সাহেব 
কেন তোমাকে এ কথা বলল । 

হ্যাজানি। আমাকে দেখে ওর বুক টাটাচ্ছে! 

-- হে ভগবান ! 


রাসমণি এসে কাদে! কীদেো হয়ে বলল-_বাবুঃ আমার এতগুলিন 
কুলিকামিন মরে গেল। তাদের লাশগুলি উঠা করাঞ্েে দে। আমরা 
দামুদরে নিঞ্েঃ যেঞ্েঃ পুড়াঞ্জে দিই। কিছু কিছু টাকা পয়সা দে 
উয়াদের ছোল। পিলাগুলানকে খেতে দিই । 
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চম্পককুমার খেঁকিয়ে উঠলেন-_এঃ স্টালীর আদিখ্যেতা । 
টাকার গাছ আছে যে নেড়ে দিলেই পড়ে যাবেক। 

-_বাবু। 

_পাল! আমার কাছ থেকে না হলে পিঠের ছাল তুলে দিব। 

_-তা তো লিবেই বাবু। আমাদের লোক মরল তে তুর কী? 
তুর টাকা হলেই হল। গরিবের মরণ বাচন দেখার দরকার কি ? 

নিজের সাওতালী ভাষায় বলতে বলতে ও সরে গেল। চম্পককুমার 
ওর বাবাকে নিয়ে চলে গেলেন নিরালা নিকু্জে । 


প্রকৃতি সদ] হাস্ময়ী। সাত-সকালে এমন ঝলমলে রোদ উঠেছে 
যে দেখলেই প্রাণ জুড়িয়ে যাঁয়। ঘাসের ভগায় শিশির বিন্দু 
পাখীর ডান! ঝাপটে উড়ে যাচ্ছে। গাছের পাতা নড়ছে। ঠাণ্ড। 
বাতাস বইছে। যেন কোথাও কিছু হয় নি। সব কেমন শাস্ত। 
কেমন ছন্দোময় | 

অসীম উৎকঠায় সারারাত্রি জাগরণে, স্বত্যুর বিভীষিকায়, মুমূর্ুর 
আর্তনাদে, ভীষণ ভয়ে রফিক শেখ ও কালো বাউরীর মনে তখনে! 
ধণধ"। লেগেছিল তারা বেঁচে আছে কি না? ন্ুর্যের আলে তাদের সেই 
প্রাণে একটু একটু করে তাপ সঞ্চার করছিল । 

উপরে উঠতেই চারিদিক থেকে লোকজন পিল পিল করে ওদের 
ছেঁকে ধরল । কত প্রশ্ন! কতকান্া! কত যন্ত্রণা ! 

ব্যাচারীদের বাপ-দাদার কখন সেই হুলমালের বছর এদ্দিক 
সেদিক ছিটকে গিয়েছিল । রাসমণি তাদের গুটিয়ে গুটিয়ে কয়লাকুঠির 
দেশে নিয়ে এসেছিল বুঝি বেঘোরে প্রাণট1 দেবার জন্য । ব্রিটিশের 
গুলির হাত থেকে যারা বেঁচেছিল তার! তাদেরই খাদানে প্রাণ দ্িল। 

এখন কালো কালো কুলিকামিনের দল এখানে সেখানে ছিতির 
বিতির হয়ে কেঁদে বেড়াচ্ছে। রফির শেখের মুখে ভাষা নেই। 
কাকে কি জবাব দেবে? কোনে জবাব তার জান! নেই। 

তার ভিতরট হু-হু করে উঠল । ডুকরে কেঁদে উঠে বলজ--ভাইরে ! 
উ ঠাদনীর ভিতরে কেউ বশচবেক নাই। এক! সোম মাৰি পালাঞ্ছে 
এসেছে। পারিস ত উয়াকে খুঁজে বাহার কর । 

--তবে লাশগুলি উঠাবার কি হবেক ? 
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--জীয়স্তদ্দিকেই উঠাবার গতি হল নাই তো লাশ। ভিতরে এখনে? 
কেউ কেউ বেচে আছে। গোঙানির শব্দ শুনেছি । কিস্তৃক উঠাবার 
কুন উপায় নাই। 

শোক উথাল-পাথাল করে উঠল। চারিদিকে হায় হায় রব। 
হুনুকান্না। কেউ আছাড় খেয়ে পড়ল। চোখের জলে মাটি ভিজে 
গেল। রফিক শেখ ও কালে! বাউরীর মনে হল-_তারা কেন বেচে 
আছে। 

সেই সাগরে এসে মিশল মদনবাবুর ছুটি স্ত্রী, দশটি সন্তান । 

চুল খুলে, আচল লুটিয়ে এমনভাবে ওরা আসছে যেন এখুনি খাদে 
ঝাপিয়ে পড়বে । এমন ভাষায় বিলাপ করে কীদছে যে শুনলে বুক 
ফেটে হা হা করবে । দশটি ছেলে মেয়ে । কারো গায়ে কাপড় আছে 
কারে। নেই। কেউ বেবাক উদোম । কোলের ছেলেরা কেছে কেদে 
নেতিয়ে পড়েছে । একে তো পেটে ভাত নেই, আজ আবার 
বাপও গেল। 

ভগবান ঘত শোক ছুঃখ কী গরিবদের জন্যই বরাদ্দ করে রেখেছেন। 


॥ সাতাশ ॥ 


সিদাবাড়ির উত্তরে একটি বড় পাকুড় গাছ। তার শিকড় 
বাকড়ের খোপে খোপে স্িঁছর লেপ পোড়৷ মাটির হাতি, ঘোড়া, 
ধুন্থচি ইত্যাদি। এটা কুমোর বুড়ির থান। গরুর দেবতা । প্রতি 
বছর অস্ত্রানের দিনে পুজো, পাঠাবলি হয়। মহ] ধুমধামে ঢাক বাজে । 
মেল। পড়ে। গোমড়ক হলে এখানেই লোকে মানত করে পুজো 
দিয়ে বায়। 

রাসমণি সেই গাছের নিচে বসে শালপাতার চুটি ফুঁকছে। একটু 
দূরে বুধনা বসে আছে গুম হয়ে। এতগুলি লোক মরে গেল। তাদের 
লাশ উঠিয়ে ষে দামোদরে সৎকার করবে তার জো রইল না। ওদের 
ছেলেপুলেরা কেদে ককিয়ে বেড়াচ্ছে। সিদাবাড়ি, ছাতাবড়া, মৌল 
পাহাড়ীতে শোক ডুকরে উঠছে। একটা দ্িন ও রাত কাবার হয়ে 
গেছে। 
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মৃতদের নিকট আত্মীয়রা রাসমণির কাছে কেঁদে পড়েছে-__তুই 
আমাদের সরদারনী। একটু কিছু কর। লোকগুলিনকে উঠাঞ্জে 
নিঞ্ে আয়। সাহেবকে বল। ঠিকাদার জমিদারকে বল। না হলে 
আমর সবাই মিলে যাব চল । 

রাসমণি ভেবে কুলকিনারা পায় না। জমিদার যখন থেকে 
ঠিকাদার হয়েছে তখন থেকে পেটের ভাত মরছে। পুরা গাড়ি ভরলে 
তিনপুয়া দাম পায়। তাতে কি পেট চলে? বারোঘন্ট খাদের 
খাটালির পর ঘর্দি পেট ভরে ভাত না পায় তবে তাদের চলে কি 
করে? ওঃ খালভরা হাড়মাস সব চিবাঞ্জে খেলেক্‌। 

খাদে লোকজন মরা নতুন কথ! নয। আগেও এমন অনেক 
হয়েছে । তখন সে লাশ উঠিয়ে এনে সৎক্মর করেছে । সাহেবর! 
কিছু পয়সা কড়ি দিতেন তা দিয়ে কুটুমজনকে ভোজ দিয়েছে। কিন্ত 
এমন তো কখনো হয় নি। একসঙ্গে ন'জন মরে গেল। একটাও 
লাশ উঠাতে পারল না। কেউ মুখেও শুধাল ন1। ছুটে! টাকাও 
দিল না। এবার সেকি করে? 

চুটিটা ফেলে দিয়ে বুধনাকে বলল--চুপ করে রইলি যে? কি 
করবি বল? 

যেন সে বংশবদ ভৃত্য তেমনি করে বলল-_তুই ষা বলবি। 
অঃ। বড় মুরাদের মরদ তুই। 

_ আমাকে রাগ দেখাছিস ক্যেনে ? 

_ত কাখে দেখাব? আমার কি পাঁচ সাতটা মরদ আছে 
নকি? এতবড় একটি বিপদ হল। সেটি কেমন করে সামলাব 
তার বুদ্ধিটি ত চাই। তুই কেমন মরদ যে একটি বুদ্ধি খেলাতে লারছিস ? 

না । আমার বুদ্ধি নাই। 

_অমন বললে কি চলে রে? দেখছিস নাই মাঝিগুলান গরম 
হঞ্ঞে গেইছে। 

__ভালই ত। শ্যাল! চাপরাশীর ঠেডা খেঞ্ে ত হাড়মাস সিজে 
গেইছে। লোকগুলিনও এডাস্‌ হঞ্জে গেল। কে বয়দাস করবেক ? 

এতক্ষণে রাসমণি বুধনার মনের হদিশ পেল। ওর ভিতরটা 
জ্বলছে। বলল-_তুই ঠিকেই বলছিস । আমার বাপও এরকম বলত । 

ছুদণ্ড নিরিবিলিতে বসে ছুটো! মনের কথা বলবারও জে! নেই। 
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একটি ছুটি করে মাঝি মিঝান এসে জমতে লাগল। তাদের সেই 
একটি কথা--একটি কিছু কর। না! হলে বলে দে আমরা লেলম। 
তখন দেখবি কি করি। 

এই ভয়েই ওর৷ ঘর থেকে পালিয়ে গাছতলায় আশ্রয় করেছিল। 
তাও কপালে সইল ন1। 

জগ্ড হাড়াম ডুকরে কেদে উঠল-_লআমার বনু ব্যাট! ছুটাই শেষ 
হঞ্জে গেল । রাবণের মতন ব্যাটা। কাড়ার পারা গতর। শবনীর 
মতন বহু । একাই বোঝা বঞ্জে শাড়ি ভবে। আমি বুড়া মানুষ। 
গিদরা পিদরাগুলানকে কি বঝাব? তুরা তার লেগে কুছুই করলি 
নাই। বলকি করব? মনে হচ্ছে কুচিল! বীচ দিঞ্ে তীব বেনাই। 
তারপর শ্যালাদিকে বিধে দিই । 

এ সেই বিদ্রোহী বুদ্ধ। যে রাসমণির মাকে হুলমালের বিপজ্জনক 
সময়ে জামতাড়া সিদাবাড়ি থেকে পঞ্চকোট পাহাড়ে নিয়ে এসেছিল । 
তখনো সে বৃদ্ধ ছিল, এখনো সে বুদ্ধ আছে। বয়সের গাছপাথর 
নেই। এখনে! তার তীরের নিশানা ঠিক । এখনো সে জোয়ান মরদের 
সঙ্গে কাজিয়। লড়তে পারে । তার ক্রোধ ও শোকের সীমা পরিসীম। 
নেই। 

কার বা আছে? খেতুরি মিঝান দশ আছাড় খেয়ে কাদছে-_ 
আমার হুপনা কোথায় গেলি বে? তুর লেগে ভাত রেদে রেখেছি 
বাপ। আয়-_খেঞ্ে ষা। মায়ের বুকে দাগ দিস্‌ না বাপ। 

মঙ্গলার বৌ যুপি মিঝান দশ মাসের পোয়াতি। প্রসব বেদন। 
আসার জগ্য স্বামীর সঙ্গে খাদে যেতে পারেনি । এখন আপতুড় ঘরে 
বসে হাঁপুস নয়নে কাদছে। কপাল হকে ঠুকে ঘ! করে ফেলেছে। 
বর মুখে একটাই কথা- আমাকেও ক্যেন নিঞ্ে গেলি নাই। 
যেমন করে রাবণ শবনী মরল তেমনি করে আমরাও একসথে 
মরতম। 

সগ্যোজাত শিশুকে ছধ পর্যস্ত দেয় নি। শিশুটি কেদে কেঁদে 
যমের ছুম্নারে পৌছে গেছে। মরা ছেলেটা! একধারে পড়ে আছে। 
ওর মুখে মাছি বসছে। 

ঘরে বাইরে এমন বিপদের কত কথা রাসমণিকে তাড়। করে 
ফিরছে। সেই সময়ে গোদের উপর বিষ ফৌড়ার মত একদা ওর 
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বিয়াল। পুরুষ, যে ওর গর্ভে স্থমিকে রেখে ঘর থেকে তেড়ে দিয়েছিল 
সে এখন দল পাকিয়ে বেড়াচ্ছে। 

রাসমণি অতীতের কথা ভুলে তাকে আশ্রয় দিয়েছিল তার জন্য 
সে কৃতজ্ঞ নয় বরং মনে করে রেখেছে ঢ্যাঙ্গির জন্য তাকে যেসব 
কথ! বলেছিল । 

ঘায়ের ওপর জলবিছুটি দেওয়ার মত করে সে বলল- চ্যাঙ্গি 
একটি জেতের বাহার তাল! কুড়ি ম্যেয়ার লাশ উঠাঞ্জে আনি নাই 
বলে তুই আমাকে বললি কুচুক কুড়া খালভরা। তো এখন যে 
এতগুলিন লোক মরে গেল যা উঠাঞ্জে নিঞ্জে আয় গা । 

শুনে রাসমণির পিত্তি জ্বলে গেল। ঝন্‌ ঝন. করে বলল-_ 
অঃ তৃ'ই তো বাডা খট1 দ্িছিল। 

_হত। দিব নাই। তু'ই কিসের সরদারনী? ক্যেনে তুকে 
কমিশন দ্িবেক ? তুই উয়াদের জন্য কি করেছিস ? 

ওঃ। মানুষ কত নিমক হারাম । রাসমণির বুক ফেটে যায়। 

জণ্ড হাড়।ম চিৎকার করে উঠল --তুরা! ঝগড়া করবি নাকি ? 

মাহা বলল, না না। ঝগড়া করব ক্যেনে? আমার বুকটি 
টাটাছে বলেই বললাম। কিস্তক আমার কি মনে হচ্ছে জানিস-_ 
যত হড় একিন হঞ্ঞে হুল কবে দিই। শ্যাল। জমিদারের বাপের 
নাম ভুলাঞ্জে দিই। 

_হঁ। ঠিক বলেছিস। 

হঠাৎ টগ বগ করে ঘোড়া ছুটিয়ে হাজির হলেন হাবুসাহেব। 
একসিডেণ্টের খবর পাওয়ার পর থেকেই উনি শুধু ঘাটে ঘাটে ছুটে 
বেড়াচ্ছেন ব্যাপারটাকে ঘোলঘাট করে একট! কিছু করার চেষ্টায় 
যাতে সাহেব জমিদার অপদস্থ হয়। 

একদ1 ষখন উনি ব্যারকলউ সাহেবের অনুগ্রহপুষ্ট ছোট সাহেব 
ছিলেন তখন তার প্রতাপে সব কুলিকামিন থরহরি কম্পমান হয়ে 
থাকত। উনি সাত-সকালে চাপরাশী দিয়ে লাঠিট1 পাঠিয়ে দ্রিতেন। 
সেই লাঠি দেখেই যে যেখানে বিড়ি চুটি ফু'কত, হাসি মস্করা করত 
তার৷ হুড়মুড় করে খাদে নামত । 

যদি কোন পালা-পারনে, উৎসব আনন্দে কুলিকামিনরা কাজে 
ন1 যেতো তহেলে উনি চাপরাশী দিয়ে ধাওড়ায় টুপি ঘুরিয়ে দিতেন। 
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রকমট1 ছিল চাপরাশী হাবু সাহেবের টুপি হাতে হাঁক দিয়ে যেতো 
সব লেবার হুশিয়ার । আ-গয়। সাহেবকা। টোগপী। চলো খাদান। 
নেহি তে! লাঠি বাতি পঁুছ যায়েগ!। 

মানে তোমাদের গুপ্টির শ্রাদ্ধ হোগ!। 

ঘোষণা শুনেই কুলিকামিনদের ভয়ে পিলে চমকে যেত। প্রন্থৃতির 
প্রসব বন্ধ হত। মাতালের! পেচ্ছাপ, পায়খানা, বমিতে মাখামাখি 
হয়ে যেত। বাব্বাঃ। লাঠি বাতি! সে এক বিভীষিক]।। 

সেই হাবু সাহেব আজ তাদের গায়ে এসেছেন। ব্যাপারটি 
তাদের কাছে অভাবনীয়! কেযেকিকরবে তা ভেবে পায় না। 

উনি বললেন--শ্খাল৷ অড়বোডা সাওতাল। তোরা খাদে চাল 
চাপ পড়ে মরবি না তো কে মরবে? জমিদারের ভয়ে জুজু বনে 
গেলি । আমি যখন তুদের সাহেব ছিলাম তখন এইরকম লোক মরেছে ? 
বল তোরা ! 

কারে! মুখে রা নেই। সবাই নিরবাক। শোক তুলে গেছে৷ 
ভাবনা হারিয়ে গেছে। ক্ষিদে পালিয়ে গেছে। 

উনি আবার বললেন, জমিদার একটি ঠিকাদার। বারকুলি 
সাহেব ম্যানেজার । কেউ মালিকও নয়, লাটসায়েবও নয়। তোদের 
গায়ে যদি রক্ত থাকে, হাড়ে যদি তাগদ থাকে তবে ধর জমিদারকে। 
বল--আমাদের লোক মেরেছিস খেসারৎ দে, না হলে হুলমাল করে 
দিব। দেখবি তখন পালাবার পথ পাবেক নাই । 

রাসমণি লুলু বড়কার মেয়ে। হুল শব্দটির জাছ তার রক্তের 
মধ্যে সুপ্ত হয়ে ছিল । ধীরে ধীরে জেগে উঠল। কঠিন কণ্ঠে বলল, 
ঠিক বলেছিস বাবু । আমরা বনের মানুষ বনকেই চলে যাবো । কিন্তুক, 
সাহেব, দিকু, জমিদারের জবর-জুলুম বরদাস করব নাই। যতসব 


হড়--বল তুর। কি বলছিস ? 

জ্গু হাড়ামের বয়সটা হঠাৎ তেত্রিশ চৌত্রিশ বছর পিছিয়ে গেল। 
তীরধন্ুক বাগিয়ে ধরতে পারলে যে সাহেব, দ্রিকু, জমিদারের বুকের 
রক্ত জল হয়ে যায় সে দৃশ্যও দেখেছে । রাখশী থানে মহেশ দারোগার 
লাশ চোখের সামনে ভেসে ওঠে । চিৎকার করে বলে, বেবাক হড় 
হিজ্কুমে যত মাঝি এসে। )। শ্যাল। জমিদারের লাশটি ফেলে দিব। কি 
মনে করেছে আমরা অরবোডা জাত বলে চাল ধসকাঞ্জে মেরে দিবেক। 
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সাঁওতালদের মনের ব্যাটারী চার্জ দেবার এই তো সময়। শোকে 
ছুঃখে দিশেহারা । পেটের ভিতর ক্ষিদে জ্বলছে ভাটার আগুনের মত। 
রাগ উঠেছে ব্রহ্মতালুতে । দরকার একট! ক্ফুলিঙ্গের ৷ 

বললেন--তোর! তীর ধনুক টাঙ্গি বল্পম, বলোয়া হান্ুয়া নিয়ে 
চলে যা। খাদট1 বন্ধ করে দেগা। কানহ্ছকে খাদে নামতে দিস ন1। 
জমিদার হোক বা তার ব্যাট! হোক পেঞ্েছিস কি দে বিধে। 

রাসমণি বলল--ইত। ডর কিসের? আমার বাপ অমন দেদার 
সাহেব, দিকৃুকে মেরেছে । আমরাও জীবন থাকতে ছাড়ব নাই। 

বুধন হুঙ্কার দিয়ে উঠল-_লাগাও হুল । 

সমস্বরে চিৎকার উঠল-_হুল ! হুল ! 

হাবু সাহেব ঝনাৎ করে টাকা ফেলে দিলেন । 

--নিয়ে আয় হাড়িয়া। দমে খা। তীর ধনুক বাগাঞ্জে ধর। 
মার শ্যাল। জমিদারকে। কুকুরের মত করে মার। ওদের মগজে 
আগুন ধরিয়ে দিয়ে চলে গেলেন । 

মদের হীড়া এল। খালি পেটে চো চে! করে মদ গিলল। তৎক্ষণাৎ 
তার প্রভাবে মাথার ঘিলু গরম হয়ে গেল। সব সাঁওতাল হাতিয়ার 
হাতে সালুধ্ী খাদের দিকে এগিয়ে চলল-_হুর্রু হুর্র্‌ শব্দে রাস্তা 
মাতিয়ে । 

তাদের দেখে কে বলবে খাদে লোক মরার জন্য শোকে হঃখে 
বিহ্বল। তারা উন্মাদ। চোখে মুখে উলঙ্গ হিংসা উল্লাসে ফেটে পড়ছে। 


॥ আঠাশ ॥ 


ছুর্ঘটনার পর ব্যারাকলউ সাহেব বড় বিচলিত বোধ করছেন । 
রফিকের কাছে সব খবর শুনে বুঝেছেন যে এটা অজ্ঞতার বলি। মদন 
সরকার খাদের কি বোঝে? সারাজীবন তোষামুদি আর উচ্ছিষ্ট ভক্ষণে 
যার জীবনপাত সে কি বুঝবে ঠাদনী খাদের মর্ম ঃ সে যদি মুরুবিব হয়ে 
পড়ে তবে তো? ছুর্ঘটন। ঘটবেই । 

হাবু সাহেব থাকলে এমনটা হত না। ও সবাইকে চেনে। ওর 
কাছে এইসব বাবু পাত্তা পেত না। অনেকদিন পর তিনি হাবু সায়েবের 
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অভাববোধ করলেন। জমিদারের কথায় তাকে অপমান করে তাড়িয়ে 
ন1 দিলেই হত। লোকটা তো কাজের। আবার ওকে ডেকে পাঠানে। 
বায় কিন! তা নিয়ে ভাবতে হবে। 

সন্ধ্যাট।? বড় বিরস। হুইস্কিতে নেশা হয় না। নারীদেহ শিহরণ 
তোলে ন1। জীবনের খেইটা কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। সব কেমন 
নীরস ছন্দহীন মনে হয়। আপন বলে কাউকে কাছে পাবার মত নেই। 
সেদিক দিয়ে মিঃ নর্টনও তার চেয়ে সুখী। হোক গে তারস্ত্রী 
ব্যভিন্ারিণী। ছুটি ফুলের মত মেয়ে তো আছে। তাদের মুখের দিকে 
তাকালে মনটা হাক্কা হয়। যাবেন নাকি তার বাংলোয় ? 

নাতো! এখন হয়তো মিঃ হাযামিলটন এসে জুড়ে বসেছেন। তিনি 
অন্বস্তি বোধ করতে পারেন। চিঠি লিখবেন ? 

তা লিখতে পারেন। কিন্তু চিঠিতে আর কতটুকু অভাব পূরণ হতে 
পারে? মাঝে মাঝে মনে হয়- থাক তো ইপ্ডিয়ার চাকবি। হোমে 
চলে যাবেন। আপন পরিবার নিয়ে সুখে ঘবকন্না করতে বাধা 
কি? 

বাধা তার ভিতরের মানুষটা । যে থামতে জানে না। যার মনের 
সবটাই দখল করে আছে দামোদর উপত্যকার স্তরীভূত শিলাস্তপ ৷ 
কয়লার কালোপাহাড়, বয়লার, চিমনী, হেড গিয়াব, হলেজ, পাম্প, 
ফ্যান, পাওয়ার হাউস, পিলার কাটিং, একসিডেণ্ট। লেবার, সরদার, 
বাবুঃ গৌমস্তা, ওয়াগণ, ডেস্প্যাচ, হর্স, হাউসী, ওয়াইন, উওম্যান। 

ঢালু দাস একট। বোতলের ছিপি খুলতে বাচ্ছিল। উনি বললেন-_ 
না। ঘোড়। তৈয়ার করতে বল। আমি পাণমোহরা যাবো । বোতলটা 
সঙ্গে দিও। 


গা ছম্ছমে আধার। নাচমহলে স্তব্ধ হয়ে গেছে মুপুরের নিকণ» 
অলঙ্কারের শিঞ্জন। ঘরে ঘরে নেই কোন কলগুঞ্জন। সবাই দ্বুমে 
অচেতন। বৃদ্ধ ওস্তাদ মন্মথ ঘোষ পা টিপে টিপে কাবেরীর ঘরের ছুয়ারে 
এসে ঈ্াড়াল। কপাটটা খুট করে খুলে গেল। 

উনি ঘরে ঢুকে বললেন- আজ সব ফাকা? একটি মোটে রাধুনী 
আছে। সেও সন্ধ্যাকালে সিদ্ধি খেয়ে ঘুমোচ্ছে। চাপরাশী, খানসামা 
সবাই দাঙ্গা করতে গেছে। আজ বিকেল থেকে সালুঞ্ী খাদ বন্ধ করে 
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দিয়েছে সাওতালরা। এমন স্থযোগ দ্বিতীয়বার আসবে না। যদি 
পালাতে চাস তবে এখুনি বের হতে হবে। 

কাবেরীর চোখ ঝলসে উঠল । নাচমহলের নরকষন্ত্রণা থেকে উদ্ধার 
পাবার আশায় সে তৎক্ষণাৎ রাজী । বলল-- কোথায় যাবে গুরু ? 

_-তা জানি না। দামোদর পার হয়ে গেলেই ধর] পড়ার বিপদ 
কেটে যাবে। তারপর যেখানে হোক ঠাই একটা মিলবে । মাথার 
উপর ভগবান আছেন । 

গুটিকয়েক শাড়ি, গহনা, নাচের পোশীক ঘুঙর ও হারমোনিয়ামট! 
নিয়ে অনির্দিষ্ট পথে বেরিয়ে পড়ল। সোজ। গেটের পথে না গিয়ে 
পাঁচিল টপকে ঝোপ-ঝাড়ের ভিতর দিয়ে চফলা জোড়ে এসে নামল । 

একটি সরু জলের রেখা এ'কে-বেঁকে বয়ে চলেছে । তার পাশ দিয়ে 
অতি সন্তর্পণে হাটছে ওরা । কাবেরীর কাধে একট] পুটুলি। ওস্তাদের 
গলায় ঝুলছে হারমোনিয়াম । জীবন ও জীবিকার উপকরণ । 


চঞ্চল জোড় যেখানে দামোদরে মিশেছে সেই স্থানটায় জলের 
রেখ নানাভাবে ভেডে গেছে। চ্যাপড়া ঘ।স ও শিলাতলের মনোরম 
পাদপীঠ। ঠাই ঠাই মড়া পোড়ানোর ছাই, আঙার, কাথা, কানি, ভাঙা 
খাট, মানুষের হাড় ও খুলি। মাথার উপর সাদাচাদ। ঝাপস। 
আলোতে দামোদরের বালুবেলায় অপার ধুসরতা। জলের স্রোত 
ঝিলমিল করে বয়ে যাচ্ছে। 
কোথাও কোন সাড়াশব্দ নেই । ঘোড়াট? পাড়ের উপর দাড়িয়ে আছে। 
নিচে ঘাসের উপর পা ছড়িয়ে বসে একা ই মদ খাচ্ছেন মিঃ ব্যারাকলউ | 
তার মনের উপর এমন একট] বিষগ্নতা চেপে বসেছে যে কিছুতেই প্রফুল্ল 
বোধ করছেন না। তাই এই নিঃসীম আকাশের নিচে চঞ্চল জোড়ের 
শ্মশানে একাই মদ খাচ্ছেন, 
হঠাৎ স্বভাব সতর্কতার করেণে তার কান খাড়া হয়ে গেল। দূর 
থেকে ভেসে আসছে পাতা মাড়ানোর শব । ঘোলাটে চোখ মেলে 
এদ্রিক ওদিক তাকালেন । মাটির কাছাকাছি ভূমির সমাস্তরালে চোখ 
রেখে দেখতে পেলেন ছুটি মানুষ খুব দ্রেত হেটে আসছে। উনি প্রায় 
শুয়ে পড়লেন। পকেট থেকে পিস্তল বের করে বাগিয়ে ধরলেন । ওরা 
কাছে আসতেই তড়াক করে দাড়িয়ে বললেন-_হুণ্ট ! 
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ওর! হকচকিয়ে গেল। কাবেরী একটা তীক্ষ আর্তনাদ করে মাটিতে 
পড়ে গেল। ওস্তাদ কাপতে লাগল। 

উনি জিজ্ঞাসা করলেন--তোমর! কে ? 

ওস্তাদ কাপতে কাপতে বললেন-_হুজুর আমর! বে-গান। রাহী । 

- কোথায় যাচ্ছে। ? 

--আমর1 কোন আশ্রয়ের সন্ধানে যাচ্ছি। 

রাত্রে কেন? দিনে যেতে পারতে । 

_দিনে যাবার জে! নেই সাহেব । ধরা পড়লে প্রাণ যাবে । 

_ আই সী! তুমি তাহলে এ মেয়েটিকে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে! । 

_-ঠিকই বলেছেন সাহেব । কিন্তু আপনি যে অর্থে বলেছেন তা নয়। 

_আমি এ মেয়েটিকে দেখবে! । 

_ আপনার য। ইচ্ছা । 

কাবেরী ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে । উঠে দাড়িয়েছে। 
মনে একটা বল এসেছে । এই সাহেব তার অচেন। নয়। 

দু'পা এগিয়ে এসে বলল কি দেখবে সাহেব ? 

মিঃ ব্যারাকলউ অবাক হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন । অস্ফুট 
কণ্ঠে বললেন _লাভলী ! ভেরী বিউটিফুল। 

কাবেরী বলল-_-আমাদিকে রাস্তা ছেড়ে দাও সাহেব । 

-_ না তা ছ'ড়তে পারি না। আমি তোমাকে বাংলোতে নিয়ে 
যাবো। 

_- কেন সাহেব? 

আমি তোমাকে চাই। এক্ষুণি। আযাট দ্রিস মোমেন্ট। 

_--কেন চাও তা আমি জানি সাহেব । তারপর আমাদিগকে ছেড়ে 
দেবে তো ? 

__অলরাইট ! 

ওস্তাদ সরে গেল-দৃষ্টির অন্তরালে । নগ্রিক। রমণী ঝাপসা আলোতে 
অপার রহস্তের মত দাড়িয়ে আছে ভঙ্গুর শিলাস্তরের বন্ধুর প্রেক্ষাপটে । 
মিঃ ব্যারাকলউ চিৎকার করে উঠলেন- নো -নেো-_নো। ! 

একট! ভয়ঙ্কর স্মৃতি হঠাৎ জেগে উঠল তার মনে। সেই খোলাচুল। 
নিরাবরণ দেহ। চোখ থেকে ঠিকরে পড়ছে আগুন। ঝুলে আছে 
কড়িকাঠে। সেই রঙ। সেই অবয়ব । 
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তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে চেপে ধরলেন হুইস্কির বোতল । ঢক্‌ চক. 
করে খানিকটা খেয়ে বললেন --ইউ উওম্যান। ড্রেস করে নাও। 

কাবেরী এত আশ্চর্য জীবনে কখনো! হয় নি। এক কামার্ পুরুষ 
নগ্ন নারীদেহের সামনে ফ্াড়িয়ে এমন পরাজিত হয় কি করে? ভেবে 
কুল কিনারা পায় না। পোশাক পরিচ্ছদ পরে তার কাছে ্লাড়িয়ে 
বলল -আমি খুব অবাক হয়ে গেলাম সাহেব । যাইহোক এবার যেতে 
দেবে তে? 

মিঃ ব্যারাকলউয়ের মনের বিভ্রান্তি কেটে গেছে। কড়িকাঠ থেকে 
ঝুলে পড়া অহল্যার প্রতিমূতি মুহুর্তের জন্য তার মনের আকাশটা যে 
ভাবে আতঙ্কগ্রস্ত করে তুলেছিল তা কেটে যাবার পর আবার কামনার 
জোয়ার আসতে শুরু করেছে । বললেন-_তুমি কি আমার বাংলোয় 
যেতে পারো না? 

--কেন পারবে না সাহেব? মআামবা তো আশ্রয়ের সন্ধানেই 
বেরিয়েছি। তুমি আশ্রয় দিলে তোমারই কাছে যাবো । কিন্তু শপথ 
কর যে আমাদের প্রাণ রক্ষা করবে । 

_অলরাইট। আমি প্রমিস করছি তোমাদের প্রাণ রক্ষা করব। 
কিন্তু কেন তোমাদের এই প্রাণের ভয়? 

_আমি জমিদারের নাচমহলের নাছুনী, উনি আমার শিক্ষাগুরু | 
জমিদারের অত্যাচার সহা করতে না পেরে পালিয়ে যাচ্ছি। ধরা 
পড়লেই প্রাণ যাবে । 

-_ব্লাভি জমিদার সবদিকে মানুষ মারার ফাদ পেতে রেখেছে। 
আর আমি হলাম কসাই। অলরাইট ! তুমি চল আমার সঙ্গে। 
তোমার গুরুকে বল আমার বাংলোতে আসবার জন্য । 

কাবেরীকে ঘোড়ার ।পিঠে চড়িয়ে নিয়ে চলে গেলেন। বৃদ্ধ মন্মথ 
ঘোষ হারমোনিয়ামটি গলায় ঝুলিয়ে সাহেব কোঠার পথ ধরলো । 


ভালবাসার বাসরে চারুকলার প্রদর্শনী । 

হঠাৎ ছুটে এল ছুজন ঘোড়সওয়ার । একজন মিঃ ট্র ম্যান অন্যজন 
মিঃ শেফার্ড |! তীর! হুড়মুড় করে ঘরে টুকেই থমকে গেলেন । 

মিঃ ম্যান বললেন__মআই য়্যাম সরী ! 

__ ইউ আর এ ফুল। দিলে তো সব চৌপট করে । 
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মিঃ উ্রম্যান সেজগ্য কম ছঃখিত নন। তার বস বে রোমান্টিক 


ভাবালুতায় ডুবে ছিলেন তা তর জানা ছিল না। বললেন- একটা 
বিশেষ দরকার-_ 


_ তাড়াতাড়ি বল। 
_ স্যার সাস্থাল পিপলরা রিভোস্ট করেছে। 
_ হোয়াট ? 


_-সীওতালর। সব তীর ধন্থুক নিয়ে সালুধী ছু'নম্বর অবরোধ করেছে। 
খাদ বন্ধ করে দিয়েছে। 


--সো হোয়াট ? আমর। জমিদারকে কনট্রাক্ট দ্রিয়েছি। সেই 
দেখবে । 

_জমিদার সিপাই, বন্ৃক নিয়ে তৈয়ার হয়ে আছে। যে কোন 
সময়ে দাঙ্গা হয়ে যেতে পারে। 

__তাতে কি হয়েছে? নেটিভরা নেটিভদেের সঙ্গে যদি লড়াই করে 
মরে তাতে তোমার কি? ইউ প্রিম্যাচিওর বয়_-যাও। নিজের 
বাংলোয় গিয়ে সেক্স এগু ওয়াইন এনজয় কর গে। 

_থ্যাঙ্ক ইউ স্যার । ওর! তৎক্ষণাৎ বিদায় নিলেন । 


॥ উনভ্রিশ ॥ 


তীর ধনুক হাতে নিয়েই বুধনার মাথায় খুন চেপে গেছে। গল 
পর্স্ত মদ খেয়েছে । শোর খোর নেই। রাসমণি কিছুতেই সামাল 
দিতে পারছে না। এই কি সেই বুধনা? সেই ষোল বছরের শাল- 
কৌড়ার মত দামাদড় ছোকরা! রাসমণি যাকে হাতে ধরে প্রেম 
শিখিয়েছে । যে আজ দশট। বছর তার কেনা গোলামের মত শুধু 
হুকুম তামিল করেছে তার ভিতরে এই জিঘাংস! কোথায় লুকিয়েছিল ? 

যতবার তীর ধনুক কেড়ে নিতে যায় ততবার গর্জন করে ওঠে। 
রাসমণি প্রায় কেঁদে ফেলেছে_ হেই বুধন1, তুর পায়ে পড়ি। তীর ধন্ুকটি 
আমাকে দে। না হলে তুই মানুষ খুন করে দ্িবি। 

-_খুন করতেই তো তীরধন্ুক হাতে নিঞ্েছি । 

_না-না। খুন খারাবী করিস না। আমার কিরা__ 
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বুধন৷ ওর চুলের মুঠি ধরে দূরে ছুড়ে দিল। গর্জন করে বলল _- 
ফের যদ্দি খিচির খিচির করবি তো তুখেই বি'ধে দিব। 

_তাই দে। আমাকেই বিধে দে। আজ তুই মান্থুষের খুন ন। 
খেঞ্ে তো! ঘরকে যাবি নাই। তো আমারই রক্ত খা। 

আলু থালু ভাবে উঠে এসে সামনে দীড়াল। বুধনা ওকে এমন 
একট] চড় মারল যে যেমন তেমন মেয়ে হলে ফিট্‌ হয়ে যেত। 

একজন বলল-_বেশ হয়েছে। বাঘকে রক্তের সুয়াদ দিঞ্েছিস। 
ঈ-বারে ঠ্যাল। সামাল । 

জগ্ড হাড়াম এগিয়ে এল। গর্জন করে বলল- ক্যেনে তুই খিচির 
খিচির করছিস । আমরা তো লড়াই করতে এসেছি। এখন তীর ধন্কটি 
কেড়ে নিঞ্েে যাবি কি রকম ? যা তুই ঘরকে যা। আমরা আজ জান 
লিব না হয় দিব । 


সেই বিকেল থেকে কোলিয়ারি বন্ধ। রাত গভীর থেকে গভীরতর 
হতে চলল । ছৃপক্ষই তৈয়ার। ডিপোতে টব-গাড়ি উল্টে ব্যাৰবিকেড 
বানিয়ে চম্পককুমার বন্দুকওলা চাপরাশী মোতায়েন করেছেন। নিজের 
হাতেও বন্টক। রাগে সারা শরীর জ্বলছে। শ্যাল। সাওতাল তুদের 
এত সাহস যে মামার সঙ্গে লড়াই করতে এসেছিস । এক এক গুলিতে 
এক-একজনকে সাবাড় করে দ্িব। 

ফরমান জারি করে দিলেন-_চালাও গুলি। 

চাপরাশীরা এই হুকুমটির জন্যই অপেক্ষা করছিল। গুডুম গুড়ুম 
শব্ষে আকাশ-বাতাস তোলপাড় করে গাদা বন্ধুকের গুলি ছুটল স্লাও- 
'তালদের লক্ষ্য করে। 

ওদিক থেকে শীঁশ। করে তীর ছুটে এল। ঠক্‌ ঠক করে টব গাড়িতে 
লাগল । মিনিট কয়েক ধরে তীর ও বন্দুকের ঘোরতর লড়াই। পটা- 
পট লোক পড়ল। কেউ বন্দুকের গুলি খেয়ে কেউ তীরবিদ্ধ হয়ে। যেন 
জামাতাড়া, সাইিয়া, রাজনগরে সাঁওতাল বিদ্রোহের অসম লড়াই। 

জণ্ড হাড়াম মরিয়া হয়ে সামনে এগিয়ে গেল। তার পিছনে বুধনা 
এবং আরো কয়েকজন। ডিপোর উপরে উঠে গেল। আর একটু 
এগুলেই হাতের কাছে পেয়ে যাবে 'বন্দুকওলাদের। রক্তে ওদের 
তুফান বয়ে গেল। কালোমান্ুষ কালে! কয়লার সঙ্গে মিশে গেছে। 
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এক ঝাঁক গুলি ছুটে এল। জগু হাড়াম আর্তনাদ করে পড়ে গেল। 
বুধনার রক্ত টগবগ করে ফুটে উঠল। এগুলি বর্ষণের মধ্যে হামাগুড়ি 
দিয়ে একট! টব গাড়ির কাছে পেঁছে গেল। তারপর চট করে বন্দুক 
সমেত একজনকে ধরে ফেলল । 

দুজনের চিৎকার এবং ধস্তাধস্তি। একজন চাপরাশী ও বুধনা পাক 
খেতে খেতে ষোল ফুট খাড়াই ডিপো থেকে গড়িয়ে পড়ল নীচে । 

বুধনার বুকফাটা আর্তনাদে চমকে উঠল রাসমণি। দ্রিশেহ।রা হয়ে 
এদিক-ওদিক তাকাল। তার পাশে কেউ নেই। হয় পালিয়েছে না হয় 
লড়াই করতে গিয়ে ছিটকে পড়েছে । সে দ্রড়িয়ে আছে এক|। 

বুকের ভিতরট হায় হায় করে উঠল। বুধন৷ স্পষ্ট ওর নাম ধরে 
ডাকল - রাসমণি ! 

মুহুর্তে সিদ্ধান্ত নিল। ছুটে গেল শব্ধ লক্ষ্য করে। ডিপোর নিচে 
চাপ কয়লার মধ্যে চাপরাশী ও বুধনা প্রাণপণে উঠে দাড়াবার চেষ্টা 
করছে। ছুজনেই গুলি খেয়েছে । হাতিয়ার ছিটকে গেছে। 

চাপরাশী হাক দ্িল--পিয়ারী ভাই ! 

বুধনা ভাক দিল-_রাসমণি ! 

রামমণি ওর কাছে পৌঁছে গেল। অবিশ্বাস ক্ষিপ্রতা ও আশ্চর্য 
ক্ষমতায় বুধনার অতবড় শরীরট। চালের বস্তার মত পিঠে নিয়ে দপ দপ 
করে চলতে শুরু করল। প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তিতে ও অদম্য আবেগে সে 
প্রায় ছশে। গজ যাবার পর টাল খেতে লাগল । আর পা চলে না। 
এদিকে টাল সামলায় তো ওদিকে টাল খায়। বুধনার হাত ছুটোও 
গলাতে চেপে বসেছে'। শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। বুকের ভিতর স্টিম ইঞ্জিন 
চলছে। হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। 

ডাকাভাকি শুরু করল- কুন মাঝি আছিস? আমার রা পেলেই 
ছুটে আয়। কে আছিস রে -- 

রাম মাঝি ও ভ্দড় মাঝি গুলির মুখ থেকে ছুটে পালাচ্ছিল। বাস- 
মণির সাড়া পেয়ে ফিরে এল | বুধনা রাসমণিকে দেখে চমকে উঠল । 
বিশ্মিত কে বলল--ঈ বাবা | বুধন! গুলি খেঞ্ে গেইছে। বাবারে__ 
কত লহু বিরাছে। রাসমণি-বুধনার ঈ কি হল? 

রাসমণি বলল--য1! হবার ছিল হঞ্েছে। ঈবারে ঘরকে নিঞ্ে 
চল। আর মাবিগুলান কুথায় গেল? সবাই পালাল নাকি? 
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রাম বলল-_সবাই পালাবেক ক্যেনে? মাহ! মাঝি মস্ত বেইমানি 
করলেক। জগু হাড়াম যখন উলটে গেল মাহা তখন পাল পালা করে 
সবাইকে ডর খাওয়াঞ্জে দিলেক। বুধন। যে এগুতে চলে গেইছে আমরা 
বুঝতেই লেরেছি। না হলে উয়ার ঈথে বদি যেতম তবে চাপরাশী 
গুলানের বন্কুক কেড়ে লিতম। শ্যাল। জমিদারের বাপের নাম ভুলাঞ্জে 
দিতম। 

হাতে হাত ভাজ দিয়ে তার ওপর বুধনাকে বসিয়ে ওর] সিদাবাড়ির 
রাস্তা ধরল। একটি ছুটি করে আরো জনকয়েক মাঝি সঙ্গী হল। তারা 
একটা খাটিয়। জোগাড় করল। তার ওপর বুধনাকে চড়িয়ে নিয়ে সিদা- 
বাড়ির মুল তলায় এসে পৌছাল। 

তখন তার সব পরাজিত, রণক্লীস্ত। তাদের বুকজোড়া হাহাকার । 
সঘন দীর্ঘ শ্বাস। সক্ক্রোধ আক্ষেপ । নেশা ছুটে গেছে। অনেকেই 
চোট ঘাট খেয়ে এখানে সেখানে পড়ে আছে। তার্দের সবাইকে ঘরে 
পৌঁছে দেওয়া, চিকিৎসার ব্যবস্থা! করা এক মহা সমস্তা | 

জান গুরু চামরু দিয়াশী একের পর এক চিকিৎসা করছে । একা! 
বুধনার গায়ে আট দশটি ক্ষত। ছররার গুলি সারা দেহে ঝাঁঝর1 বিধা 
হয়ে ফুটেছে কোনটার রক্ত ঝরছে, কোনটার মুখে রক্ত জম1ট হযে 
গেছে। চামরু এক গামল গরম জল নিয়ে সে সব ধোয়া-মোছার কাজ 
করছে। সজারুর পাখা দিয়ে ক্ষতস্থান থেকে বারুদের ছিটেফোট। বহু 
যত্বে বের করছে। বুধন1। যন্ত্রণায় ঝটপট কবছে। 

চামরু ওকে বহু ষত্বে শিকড়-বাকড় বেটে ওষুধ খাইয়ে শুইয়ে দিল। 
রাসমণি মাথার কাছে বসে আকাশ-পাতাল ভাবছে। তার চোখে 
অশ্রুও নেই, বুকে ভরসাঁও নেই। 

সুমি একদিকে দ্বুমে ন্যাতা হয়ে পড়ে আছে গাষে গামছ! ঢাকা 
দিয়ে। ছোট ছুটি জাগলেই কাদছে, ঘুমোলেই গল। ঘড়ঘড় কবছে। 

মিদাবাড়ি ছাতাবড়।য় কি যে দুর্যোগ নেমে এসেছে একটির-পর 
একটি অঘটনই ঘটে যাচ্ছে। ব্যাচান্রী রাসমণির সাধ্য কি এত চাপ 
সহ করে? বড় মাপের সরদারী তকৃমা আট থাকলেই কি আর রক্ষে 
আছে? 

লড়াই ফতে হয়ে যাওয়ার দরুন চাপরাশীর1 জগু হাড়ামের ম্বৃতদেহ 
ঘ্বিরে প্রেত উল্লাস গুরু করে দিক্সেছে। আহত চাপরাশীকে তুলে এনে 
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ভেরায় পাঠিয়ে দিয়েছে চিকিৎসার জন্তে। ওদেরও বড় অক্ষেপ বুধনাকে 
জ্যান্ত ধরতে পারল না। তাহলে কুপিয়ে কুপিয়ে কাটত। এ শ্যালাই 
তো রাসমণির মরদ। আসল মাল ধরা পড়ে যেত। 

চম্পককুমার হুকুম দ্িলেন_জগু হাড়ামের লাশ বয়লার ফার্নে:স 
ঢুকিয়ে দাও। শ্যালা পুড়ে শেষ হয়ে যাক। 

পিয়ারীলাল তৎক্ষণাৎ হুকুম তালিম করতে ছুজন চাপরাশীকে পাঠিয়ে 
দিল। বিগলিত বিনয়ে মালিকের তারিফ করল-_হুজুরকা ক্যা হিম্মৎ 
বাটে! শেরকা এয়সা! সাঁওতাল বুড়হা এক গোলিমে খতম। 

চম্পককুমার খুশি হয়ে বললেন_আরে মারব বললে আরো কত 
লাশ ফেলে দিতে পারতাম । আমার বন্দুকে এক নম্বর বিলাতী টোটা। 
হুজুর হাম লোগক1 কে! ভি বিলাইতী টোট] দিজিয়ে। 

_-তবে তো৷ তোমারা লাশের পাহাড় বানিয়ে দেবে। তখন খাদে 
খাটবার মালকাটা পাবো কোথায়? যাও হুইস্কি নিষে এস। বিলাইতী 
মাল। 

বাকি রাতটা সকলে মিলে বিজয় উৎসব করল। ভোররাত্রে পুব 
আকাশটা বখন ফরসা হয়ে এল তখন চম্পককুমার পিয়ারীলালকে নিয়ে 
নাচমহলে গিয়ে হাজির। 

লড়াইয়ের ধকল, জয়ের আনন্দ; রাত্রি জাগরণের ক্লান্তি ও 
খোয়ারীর খোয়াব নিয়ে উনি তখন টপ ভূজঙ্গ। নাচমহলের নটা ছাড়া 
কে আর দিতে পারে বুক তোলপাড় করা সুখ । 

কিন্তু ভগ্নদূত খবর দিল-_হুজুর | কাবেরী ওস্তাদজীর সঙ্গে পালিয়ে 
গেছে। 

_-কি? চীৎকার করে উঠলেন। 

_আজ্জে হ্যা। কাল তো নাচমহলে পাহারা ছিল না সেই স্ুযোগট। 
নিয়ে দেশ ছেড়ে চলে গেছে। 

_-বাঃ। মাগীর তো আচ্ছা রীত। এই সেদিন ছোকর। চাকরের 
সঙ্গে পীরিত করছিল আজকেই বৃদ্ধ ওস্তাদে মন মজে গেল। আর আমি 
ডাকলেই মাতৃভাব জেগে ওঠে । পিয়ারীলাল খবর নাও-_-যেখানে পার 
ধরে নিয়ে আসবে । ওর ঘাড় গর্দান আলাদ! না করে দিলে পীরিতের 


নেশ! ছুটবে না। 
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॥ ভ্রিশ ॥ 


বন্দুকের নলে শাস্তির প্রশ্রবণ। হলেই বা শ্মশানের শাস্তি। তাতে 
কার কি বয়ে যায়? আব কোন শ্যালার টণ্যা ফৌ করার জে নেই। 
কেমন চারিদ্রিক নিস্তন্ধ। বিদ্রোহী সশাওতালরা বনে জঙ্গলে লুকিয়ে 
আছে। অধিকাংশ পালিয়ে গেছে। 

সিদাবাড়ি, ছাতাবড়া, মৌল পাহাড়ীর স"শাওতাল পাড়া অনেক 
ঘব খালি হয়ে গেছে। পুরুষরা পালিয়ে বেড়াচ্ছে । মেয়েরা কেঁদে- 
কেটে কান্নার হাট বদিয়েছে। বাচ্চা-কাচ্চাগুলেো ক্ষিদের জ্বালায় 
ধুঁকছে। কেঁদে কেদে নেতিয়ে পড়েছে। 

অহো ! কি শাস্তি! 


সকাল বেলায় রুটি, মাখন, ফল, ডিম সেদ্ধ ও এক বোতল রাম দিয়ে 
মিঃ ব্যারাকলউ যখন প্রাতঃরাশ করছেন তখন মিছির গোমস্ত। গতরাত্রে 
দাঙ্গা ফৌজদারীর যাবতীয় ঘটনার বিবরণ পেশ করে যাচ্ছেন । 
উনি মন্তব্য করলেন__তাহলে চম্পক কুমার এক রাত্রেই হিরো 
বনে গেল । 
হা হুজুব। বাপকা বেট। হ্যায় । 
__প্ুলিসে খবব দেওয়া হযেছে ? 

-পুলিস কৌন বাস্তে হুজুর? বয়লারে ঢুকায়ে মুর্দার লাশ 
জ্বালায়ে দিয়েছে। সব আদমী ভাগিয়! গেছে । আর পুলিস বুলাষে 
কি হবে? 

_ছ্যাটস রাইট । লেবারদিকে মাঝে মাঝে এরকম ধোলাই ন! 
দিলে টাইট থাকবে ন।। ঠিক হয়েছে। কি বল? 
_বহোত ঠিক হুজুব1 মিছিরবাবু লম্বা সেলাম দিলেন । 
উনি মনে মনে বললেন- এইরকম লড়াই ঝগড়া লাগু থাকলে 
ব্রিটিশ রাজার ভিত নড়ায় কার সাধ্য । 

মিছিরবাবু বাবার জন্য প্রস্তত। উনি বললেন- গোমস্তাবাবু 
রাসমণি এক দিমপ.ল ট্রাইবাল উওম্যান। বরাবর ভেরী ওবিডিয়েন্ট। 
সেকি করে রিভোপ্ট করল ? 


১৯৬৬ 


-হছুজুর। জমিদারের ব্যাটা লেবার-লোগের উপর বহোৎ 
অত্যাচার করিয়েছে। বহোত হাঁজরী কাটিয়েছে। কোই আদমীর 
পসিনার কিম্মৎ দেই নাই। এতো আদমী মরিয়ে গেল লেকিন এক 
পয়স। দিলে! না। জমিদার আদমী বহোৎ চামচোর আছে সাহাব । 

উনি সেলাম দিয়ে চলে গেলেন । 

মিঃ ব্যারাকলউ ভাবলেন-_সব সত্যি। কিন্তু আর দ্িনকয়েকের 
মধ্যে পানমোহরায় চানক কাটাই শুরু করাতে হবে। কাজেই 
জমিদার চামচোর হোক বা! চশমখোর হোক ত। দেখলে চলবে না। 

এখন তার একশ একর জমি চাই-_চানক, ইঞ্জিনঘর, ডিপো, 
সাইডিং, অফিস, ধাওড়া, পুকুর, রাস্তা, বাংলো, কোয়াটণর, বাগান, 
খেলার মাঠ, ক্লাব ইত্যাদির জন্য । চঞ্চলা জোড়ের উপর একটা 
ব্রিজও তৈরি করতে হবে। না হলে এতসব মালপত্র নিয়ে যাওয়া 
লোকজনের যাতায়াত হবে কি করে ? 

জমির অবশ্ট অভাব নেই। পানমোহরায় যেখানে চাণক ও 
ইঞ্জিনঘরের স্থান নির্বাচন করেছেন তার উত্তরে বিশাল মোবাম 
ভাঙা গোচর ভূমি। সবই জমিদারের খাস খতিয়ানভুক্ত। রায়- 
বাবুর নায়েব গোমস্তারাই সব ব্যবস্থা করে দেবে। বিঘা পঞ্চাশেক 
রায়ত স্থিতিবান স্বত্বের জমি স্থানীয় চাষীদের কাছে কিনতে হবে। 

খুব গোপনে কথাবার্তা চলছে। এসব তো পাঁচ কান করার 
ব্যাপার নয়। তাহলেই বাগড়া লাগবে । তাই উনি ভাবছেন জমি 
জায়গার ব্যবস্থাটা আগে করে নেবেন নাকি চানক কাটাই শুরু 
করে দেবেন। 


কিন্ত গোপন কিছু থাকে না। চাষীদের পেটে কথা থাকা 
আরে! জটিল সমস্তা। যে স্ুদ্দাম মাজি একদা একটাকা বখশিষে 
ভাবে গদগদ হয়ে গিয়েছিল সে তার দশ বিঘা জমি ব্যারাকলউ 
সাহেবের কাছে কোবল। বিক্রয় বাবদ একলপ্তে ছুশো। পঁচিশ টাকা 
পেয়ে দিশেহারা হয়ে গিয়েছিল। জনে জনে বলে বেড়াতে লাগল 
বারকুলি সাহেব মানুষরূপী দেবতা । 

পানযোহরার চাষাঘরে টাকার শ্োত বয়ে গেল। তখনকার 
দিনে দশ টাকা পনের টাক! দরে জমি বিক্রি হত। ব্যারাকলউ 
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সাহেব বিঘ। প্রতি পঁচিশ টাকা দর দ্বিলেন। গ্রামের মধ্যে সাড়। 
পড়ে গেল । 

ওদিকে রেজিদ্ত্রি কোর্ট দলিল লেখক নবগোপাল দাস কদিন ধরে 
দিনরাত কেরোসিনের কুপি জ্বেলে দলিল লিখতে লাগলেন। ঘন 
ঘন লোক দৌড়াতে লাগল রেজিষ্ত্রি কোর্টে। 

নায়েব গোমস্তারা খাস জমি বিলি ব্যবস্থার দরুন বিঘাপ্রতি 
পাচটাকা করে আমলা সেলামী পেলেন। তাতে তাদের 
জন্য নতুন চন্দ্রহাঁৰব গড়াবার অর্ডার হল। নিজের জন্য এল রূপোর 
পানের বাটা। 

ব্যারাকলউ সাহেব টাক ছড়িয়ে দ্রিলেন। তাই কুড়িয়ে বাড়িয়ে 
কত লোকের ভোল পাল্টে গেল। 

আবার সেই খবর সংগ্রহ করে হাবু সাহেব তার ভাগ্য ফেরাবার 
রশদ তৈরি করে নিলেন। 


ঘটনাচক্রে মিঃ হ্যামিলটনের সঙ্গে হাবু সাহেবের যোগাযোগ 
ঘটেছিল। হতেই পারে উদ্যোগী পুরুষের দ্বার সবই সম্ভব। মারফত 
তরল! দাসী ও রাগিনী বাউরিনী মিঃ ব্যারাকলউয়ের কাছ থেকে 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর উনি রাস্তা বদল করে নিয়েছিলেন । কাজ 
করছিলেন মিঃ হ্যামিলটনের চর হিসেবে । সেকাজে তার সাফল্যের 
ওপরেই নির্ভর করছিল তিনি আবার হাবু সাহেব হয়ে গ্ভাশেরগড় কোল 
কোম্পানিতে চাকরি পাবেন কিনা ? 

মিঃ হামিলটন বেশ কিছুদিন যাবৎ মিঃ ব্যারাকলউকে খুব চিস্ভিত 
দেখছিলেন। তা হতে পারে তার প্রণয় ঘটিত ব্যাপার, ব্যবসা 
সংক্রান্ত লোকসান, চাকরিস্থলে গণ্ডগোল অথবা কোন নতুন উদ্ভোগ। 

প্রথম তিনটি কারণ নাকচ করে দিতে পারেন যেহেতু মিঃ 
ব্যারাকলউ প্রণয়ের ক্ষেত্রে বড়ই উদার। তার মনে ভাব-প্রবণত!। 
নেই। নারীর ভূমিকা শুধু জৈব প্রয়োজন মেটানো । দ্বিতীয়ত, 
তার কোন ব্যবসা নেই। তীর স্ত্রী আছে। কিন্তু তাতে গুর বিশেষ 
ভূমিকা নেই। চাকরীস্থলে তো৷ তার নাম, যশ, অর্থ সবই বর্তমান । 

নতুন উদ্ঠোগটা ভাববার ব্যাপায়। পানমোহর! নিয়ে তিনি এত 
ব্াত্ত কেন? ইতিমধ্যে কোম্পানির হযে তিনি অনেক নন্ভুন 
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কোলিয়ারি খুলেছেন, নতৃন বন্ত্রপাতি চালু করেছেনঃ বোরিং 
করিয়েছেন। কখনোই তাকে এত ব্যস্ত ও চিন্তিত দেখ! ষায় নি। 

তার মনে খটকা লেগেছিল। মিঃ ও মিসেস নটর্নের সঙ্গে এ 
নিয়ে আলোচনা করেছিলেন । তারই পরিপ্রেক্ষিতে হাবু সাহেবের সঙ্গে 
যোগাযোগ । 

হাবু সাহেব তার নান! রকম রিপোর্টের মধ্যে সাওতালেব সঙ্গে 
চম্পককুমারের খগ্ডযুদ্ধও বর্ণনা! করেছিলেন নিপুণভাবে । তাতে জুড়ে 
দিয়েছিলেন ব্যারাকলউ সাহেব হুকুম পাঠিয়েছিলেন সশওতালদিকে 
গুলি করবার জন্য। মিঃ ম্যান ও মিঃ শেফার্ডকে জিজ্ঞাসা করে 
দেখতে পাবেন। 

মিঃ হামিলটন তাতে সন্তুষ্ট না হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন - তাতে 
মিঃ ব্যারাকলউয়ের স্থার্থকি? খাদটা তো ঠিকা দেওষা হয়েছে। 

হাবু সাহেবের ব্যাখ্যা__আসল ঠিকাদাব তো ব্যারাকলউ সাহেব। 
জমিদার তাব বেনামদার। ভিতরে অনেক ব্যাপার । মনে করুন 
হাজার টন রেজিং হল। দেড় হাজার টন রিপোর্ট দেওয়া হল। 
পাচশো টনের দরুন টাকাটা ভাগ হয়ে গেল। একবার ভাগের 
গোলমাল হওয়াতে চম্পককুমারের সঙ্গে ঝামেলাও হয়েছিল। প্রাইভেট 
ইনকোয়ারী করিয়ে দেখুন । 

--তাই নাকি । এটা তো৷ বিরাট করাপশনের ব্যাপার । 

হ্যা স্তার। বড় মানুষের বড় চুরি। ছোটলোকর! তার পাত্তাই 
পাবে না। আমি অনেকদিন ওর কাছে কাজ করেছিলাম । সব হাল 
হকিকত জানি । 

মিঃ হামিলটন উক্ত ছটি ব্যাপার খোজ খবর নিয়ে বদ্দিও নিশ্চিত- 
ভাবে তার সত্যতা যাচাই করতে পারেন নি কিন্তু তার মনে সন্দেহ 
ঘনীভূত হয়েছিল। 

হাবুসাহেব পুনরায় রিপোর্ট নিয়ে এলেন পানমোহরায় ব্যারাকলউ 
সাহেব তার স্ত্রীর নামে জমিজমা খরিদ ও জমিদারী পাটা নিচ্ছেন । 
যদি পানমোহরা গ্য। শেরগড় কোল কোম্পানির নতুন কোলিয়ারি হবার 
পরিকল্পন। থাকে তবে উনি নিজের নামে জমি কিনছেন কেন ? 

এট এক দারুণ জিজ্ঞাসা । 


চম্পককুমারকে একদিন সন্ধ্যায় স্বাস্থ্য পান করতে নিমন্ত্রণ করলেন 
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মিসেস নর্টন। উনি আসার পর কথায় কথায় পানমোহর!। নিয়ে বিষ্ভৃত 
আলোচনা । মিঃ হামিলটন প্রন্থ ছুড়ে দিলেন--সত্যিকরে বলুন প্রিন্দ 
পানমোহর! কি আপনার! মিঃ ব্যারাকলউকে বন্দোবস্ত দিয়েছেন ? 

-না-না। তা দেবো কেন ? ওটাতো দ্যা শেরগড় কোল কোম্পানিকে 
লীজ দেওয়। হবে বলেই কথাবার্তা হয়েছে । 

_-তাহলে মিঃ ব্যারাকলউ নিজের নামে জমি কিনছেন কেন ? 

_ তা তো জানি না। 

মিসেস নটন বললেন-_ আপনার নাচমহল থেকে একটা মেয়ে 
পালিয়ে গেছে একথা সত্যি ? 

_হ্যা ] 

_-সে কোথায় আছে তা জানেন? 

__না। 

- তাহলে আপনি কি জানেন ? আপনার নাচমহলের মেয়েকে যে 
ভোগদখল করছে, আপনার প্রোপার্টি ভোগদখল করতে এগিয়ে যাচ্ছে 
তা কে আপনি চিনতে পারছেন না ? 

মিসেস নর্টনের প্রশ্ন বুলেটের মত ওর বুকে বাজল | মিঃ হামিলটন 
ক্রুর হাসি হেসে বললেন- প্রিন্স! মিঃ ব্যারাকলউকে যতট। বিশ্বাস 
করেছেন অতটা বিশ্বাসযোগা উনি নন। আপনি আরো ভালোভাবে 
খোজ খবর নিয়ে ব করবাব করুন| কিন্তু মনে রাখবেন পানমোহরা', 
সাতঘরিয়ায় আমর] জয়েন্ট কোম্পানি খুলবে। বলে একটা প্রস্তাব ছিল । 

একে তে! লিকারের প্রতিক্রিয়া! তারপর এইসব স্বার্থসংঘাত ও নাঁচ- 
মহলের নাচুনী বে-দখল হবার সংবাদে উনি প্রায় ক্ষিপ্ত। টেবিল হকে 
বললেন-_নিশ্চয়। আমি আপনাদিকে গ্যারান্টি দিচ্ছি পানমোহব। 
চলবে আমাদের তিনজনের মালিকানায় । মিঃ ব্যারাকলউকে আমি যে 
কোন উপায়ে হটিয়ে দেব। আমবা জমিদার । কি করতে হয জানি। 

মিসেস নর্টন মদালসা ভঙ্গিতে ওর দিকে হুইক্ষির গ্লাস এগিযে 
দিলেন । 
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॥ একত্রিশ ॥ 


মদে নেশা নেই। নারীদেহে মাদকতা নেই। মানুষের শরীরে 
রসকষ নেই। যত রস কালে কয়লায়। 

অথচ সেই কয়লা রেজিংয়ে ভাটার টান। বন্দুকের নলে যে. 
প্রাণঘাতী শাস্তির প্রত্রবণ ঝরে পড়েছিল তার ঠ্যালায় বেবাক ধাওড়া 
খালি। একবার মায়ের খেলায় লেবার পালাবার হিড়িক পড়েছিল। 
এবার আযাক্সিডেন্ট ও গুলিবারুদের ভয়ে কে যে কখন পালাল তার হদিশ 
পাওয়। দায়। 

যার! পেটের দায়ে কাজ করতে এসেছিল তার। সপ্তাহ শেষের পাওন। 
টাকাটাও নিতে আসেনি । এমনিতে প্রতি শনিবার হাজরি দেওয়। হয়। 
রবিবার হাট। যার! পালাবার তার শনিবারের অপেক্ষা করে থাকে। 
সেদিন কোনরকমে হাজরিট! তুলে পাওনাওলা স্থদখোর, দোকানদার, 
সরদারদের লুকোচুরি খেলতে থাকে । অবশ্য ধর! পড়ে যায় প্রায় সবাই। 
আপন আপন পাওনাগণ্ড সুদে মূলে উশুল করে নেয়। তারপর আবার 
ধার দেয়। তবুও যদ্দি কেউ পালাতে চায় তবে এঁ শনিবার, রবিবার 
রাতটাকেই বেছে নেয়। কেউ বা হাটের পথে পাড়ি জমায়। সেজন্য 
সেই ছুটে! দিন বাবু, চাপরাশী, সরদার সবাই তকে তকে থাকে । 

কিন্ত এবার এমন হলে! যে শনি রবিবারের বাছবিচার রইল ন]। 
পাওন। টাক1 আদায় করতে কেউ এল ন। স্ুদওলা, দোকানদাবদের কিছু 
জানাল না। শ্রেফ প্রাণের ভয়ে পালিয়ে গেল। 

লোকই নেই তো রেজিং করবে কে? চৈতু মুগ্ডার কিছু কুলিকামিন 
ছিল। পিয়ারীলাল তাদেরকে ভূলিয়ে ফুস্লিয়ে খাদে নামিয়েছে। 
সাওতাল একটিও নেই। 

রেজিং নেই বলে বাবুরও মনে সুখ নেই। চাপরাশীদের ধমক টমক 
দিচ্ছেন আর মদ গিলছেন। তারপর নর্টন সাহেবের বাংলে! থেকে 
ফিরে এসেছেন গুলি খাওয়! বাঘের মত। 

সেই রাত্রেই নায়েব, গোমস্তা্দিকে নাচমহলে ডেকে পাঠিয়ে যা-তা 
অপমান করেছেন। 
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--শ্যটালারা কার বাপের জমি বন্দোবস্ত দিয়েছিস ? ব্যারাকলউ 
সাহেব তোদের বাপ হয়? আমার হুকুম না নিয়ে আমার জমি অন্যকে 
বন্দোবস্ত দিয়েছিস কেন ? 

নায়েব গোমস্তা তো! তটস্থ। যতই হোক তারা ভদ্রলোকের 
ছেলে। লেখাপড়া জানে। আইন আদালত বোঝে । যা করেছে 
তাতে খোদ জমিদারের সম্মতি আছে। বদিও পুরে! ব্যাপারটা তাঁকে 
জানান হয়নি ! 

তারা চম্পককুমারের মুখ থেকে চোয়াড়ী গালি শুনতে অভ্যস্ত নয়। 
জমিদারবাঁবু বকাঝক1 করেন তা সহ্াহয়। কিন্ত একি? কালকের 
ছেলে বাপের যুগ্যি মানুষদের তুই তোকারি করে বাপ তুলে কথা 
বলছে ! 

তারা ক্ষুদ্ধ মনে চলে গেলেন জমিদারবাবুর কাছে অভিযোগ 
জানাতে । তিনি না শুনলে অন্য ব্যবস্থা নেবার কথাও ভাবলেন। 
কারণ জমিদারের নামে তারা শুধু পয়সাই কামান না অনেক পাপও তার 
জন্য করেন । 


সেদ্িনট। ছিল পানমোহরায় নতুন চানক কাটাই শুর করার দিন। 
মিঃ ব্যারাকলউ ও মিঃ ট্র.ম্যান সকালেই হাজির হয়েছেন। ছুটে চানক 
একসঙ্গে কাটাই হবে। তার দাগ দিতে সার্ভেয়ারবাবু কাজ করেছেন। 
চুণ দিয়ে ছুটি বড় বড় বৃত্ত এঁকেছেন মাটির উপর। 

প্রায় চল্লিশজন কুলিকামিন গাঁইতি, শাবল, টাম্না, ঝোড়া নিয়ে 
সাহেবের হুকুমের অপেক্ষায় আছে। 

মিঃ ব্যারাকলউ শেষবারের মত মাপজোক দেখে নিয়ে হুকুম দিলেন 
-_শুরু কর। 

কুলিকামিনরা নিজের মত করে মাটিতে সি'ছুর দিয়ে হূর্বাঘাস 
দিয়ে পুজো করে গাঁইতির চোট দ্িল। 

আস্তে আস্তে বেল! বাড়ছে । মিঃ ব্যারাকলউ খুব খুশি । 

হঠাৎ ঘোড়া ছুটিয়ে হাজির হলেন চম্পক কুমার ও পিয়ারীলাল। 
কোনরকম সম্ভাষণ ন1 করেই কুলিকামিনদের বললেন-__এই শ্যালারা 
কার বাপের জায়গায় মাটি কাটছিস। কাজ বন্ধ কর। 

ও ব্যাচারীরা ভয়ে তটস্থ। এ আবার কি বিনামেঘে বজ্জঘাত ? 
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মিঃ ব্যারাকলউ বললেন _ হোয়াটস দ্যাট প্রিন্স? তুমি এতো 
রেগেই বা আছে! কেন? কাজই বা বন্ধ করছে। কেন ? 

-না। আমি আপনাকে এখানে কোলিয়ারি করতে দেব না। 

_ কিন্ত তোমার ফাদার আমার সঙ্গে এগ্রিমেন্ট করেছেন ! 

--সে এগ্রিমে্ট মানি না। আমার বাবাকে মদ খাইয়ে কেন 
কাগজে সই করিয়ে নিয়েছিলেন। ওটা এগ্রিমেন্ট নয়। আপনি 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন। শেরগড় কোল কোম্পানির নামে ষে 
প্রোপার্টি লীজ বন্দোবস্ত হবার কথা তা নিজের নামে করিয়েছেন । 
দিস ইজ ব্রিচ অফ ট্রাষ্ট। মিঃ হামিলটন আসছেন ! তিনিই আপনাকে 
সব বলবেন। এখন কাজ বন্ধ রাখুন । 

মিঃ ব্যারাকলউ গুম হয়ে গেলেন। একটু ভেবে বললেন- প্রিন্স 
আমার হাতে যা কাগজপত্র আছে তাতে তোমার বাধা দেবার কোন 
রাইট নেই। তবু তোমার বক্তব্য আমি শুনবো । বল কেন তুমি 
উত্তেজিত ? 


-আমার বিষয় সম্পত্তি বে-দখল হয়ে যাবে আর আমি উত্তেজিত 
হুবন। ! 

--সত্যিই যদি বে-দখল হত তবে নিশ্চয় উত্তেজিত হতে। কিন্ত 
তোমার ফাদারকে জিজ্ঞাস1 করে গ্যাখে। গিয়ে এট বে-দখল নয়। তার 
ষোল আন সম্মতি নিয়েই এখানে নতুন কোলিয়ারি হচ্ছে। 

_--তার মানে? 

--তোমার বাবাকে জিজ্ঞাসা কর গে। আমি এটাকে টপ. 
সিক্রেট রেখেছিলাম কিন্তু তৃমি ব্যাপারটাকে পাবলিকলি এমন ভাবে 
প্রচার করে আমার কিছু ক্ষতি করলে, এর বেশি নয়। 

--আপনি কাজ বন্ধ রাখুন । 

কাজের শুরুতেই যদি মালিকের ছেলের সঙ্গে এমন মনোমালিন্য 
হয় তবে কাজ চালিয়ে আরুও বেশি ক্ষতি স্বীকার করতে আমি চাই না। 
কিস্ত তোমাকে অনুরোধ করছি তোমার বাবার সঙ্গে পরামর্শ করে কথ 
বল। 

-আচ্ছা। আমি বাবাকে নিয়ে আসছি। আপনি অপেক্ষা 
করুন। চম্পককুমার ঝড়ের গতিতে চলে গেলেন। 

মিঃ ব্যারাকলউ কুলিকামিনদের বললেন-_-তোমর! কাজ কর। 
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একটা উচু আপের উপর বসে মিঃ ব্যারাকলউ বললেন-_-এসো মিঃ 
ট্রম্যান। মনে হচ্ছে একটা বড় রকমের ভূল বোঝাবুঝি হয়ে গেছে। 
আমি এই ছেলেটিকে কিছুতেই পছন্দ করতে পারছি ন1। 

মিঃ উ্র ম্যান বললেন-_ওর বাবাকে আসতে দ্বিন স্তার। 

- আচ্ছা ! 

ঘণ্টাখানেক পর মিঃ রায় এলেন তার ছেলের সঙ্গে । তারও মুখ 
থম থম করছে। '্পীতি সম্ভাবণের পর বললেন- মৈঃ ব্যারাকলউ আমার 
ছেলে উত্তেজনার বশে কিছু কথা বলেছে কিন্ত আপনিও তো বিশ্বাস 
ভঙ্গ করেছেন? বলুন জমিগুলেো। কেন নিজের নামেই খরিদ করলেন ? 
কেন এটা পানমোহর! কোল কোম্পানির নামে খাঁরদ কর। হল ন1? 
কেন আমার অনুমতি না নিয়েই নায়েব গোমস্তাদিকে টাক। দিয়ে খাস 
খতিয়ানের জমি, ডাঙা নিজের এবং নিজের স্ত্রীর নামে বন্দোবস্ত 
নিলেন? 

মিঃ ব্যারাকলউ একটু সময় নিয়ে ভেবেচিন্তে বললেন মিঃ রায় 
আমি আপনাকে বিশ হাজার টাকা আগাম দিয়ে পানমোহর। সাত- 
ঘরিয়ার তলম্বত্ব লীজ বন্দোবস্ত নিয়েছি। জমি কিনেছি নিজের 
টাকায়। আপনার ছেলেকে অংশীদার হিসেবে নেবো এটা ছিল ভর্রু- 
লোকের চুর্তি। কিন্তু শুরুতেই যদি উনি কাজে বাধা দিতে আসেন 
তবে সে চুক্তি রাখতে আমি বাধ্য নই। ভদ্রলোকের চুক্তির শর্ত ভদ্র- 
লোকের মত করেই পালন করতে হবে। 

-_ আপনি কি ভদ্রলোকের কাজ করেছেন সাহেব? আমার 
নাচমহল থেকে মেয়ে চুরি করে নিজের বাঙলোতে রক্ষিতা রেখেছেন। 

--মাইগড ! ব্যাপারট! এই ভাবে আপনার কাছে রিপোর্ট হয়েছে? 

_- আমর! সব খবর পেয়েছি । কাবেরী আপনার বাঙলোয় আছে 
কিনা? 

_নিশ্চয় আছে। তবে তাকে আমি চুরি করিনি। সে সালুঞ্ধীতে 
দাঙ্গার রাত্রে পালিয়ে যাচ্ছিল । এ চঞ্চল! জোড়ে আমার হাতে ধরা 
পড়ে যায়। আমি তার রূপে মুগ্ধ হয়ে আমার বাঙলোতে আমন্ত্রণ 
করি। সেতা গ্রহণ করে। 

শ্পবেশ। তাহলে ওকে ফেরৎ দিন। 

--আমি খুব হ্ঃ£খিত মিঃ রায়। 
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_-ওকে ফেরত দেবেন না? 

_ আপনি অন্ত কোন অন্থরোধ করুন। 

মিঃ রায় বুঝলেন আর ওর মত বর্দল করা যাবে না। তাই 
প্রস্তাবটা সংশোধিত করে পেশ করলেন_-আপনি তো! তার রূপের 
ফাদে পড়েছেন। তা যতদিন খুশি এনজয় করুন। আমার নাচ- 
মহলে থাকলে তার ব্যাঘাত হবে না নিশ্চয়। সে আপনার জন্যই 
রিজার্ভ থাকবে । কিন্তু ফিরিয়ে দিন । 

_-কেন আপনি একট! মেয়ের জন্য এত জিদ করছেন ? 

_-কারণ এটা আমাদের প্রেস্টিজ ম্যাটার। কাবেরী আমার 
সম্পত্তি তা আপনি বে-দখল করে নেবেন এটা আমার সম্মীনে লাগছে। 

_আপনি তারজন্য ক্ষতিপূরণ নিয়ে নিন। 

"না সাহেব । তা হয় না। 

_-আমি ওকে জিজ্ঞাসা করে দেখবো 

- আপনি একটা বারবণিতার কথায় চলবেন ? 

ব্যাপারটা ওভাবে না দেখে মানবিকতার দিক দিয়ে ভেবে দেখার 
জন্য অনুরোধ করছি মিঃ রায় । 

হঠাৎ চম্পককুমার বলে উঠলেন-_-আপনি যদি সামাদের কোন 
প্রস্তাবে রাজী না হন সাহেব তবে আপনারও পানমোহরায় 
কোলিয়ারি করার সাধ ফুরিয়ে যাবে । আমরা জমিদার কি করে 
সম্পত্তি রাখতে হয় জানি । 

মিঃ ব্যারাকলউ দপ. করে জ্বলে উঠলেন। বললেন-__-আমাকে 
বারবার চোখ রাঙাবেন না প্রিন্স । আমি মিঃ ব্যারাকলউ ইগ্ডয়াতে 
কোল ইগ্ডাষ্ট্রি করার বহু অবদান রেখেছি। আর তোমার মত পেটা 
জমিনদার বাচ্চাকে কি করে ট্যাকৃল করতে হয় জানি। 

আর কথা চলে না। উভয় পক্ষই কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলেন। 
তারপর মিঃ রায় চলে গেলেন । 
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॥ বত্রিশ ॥ 


পিয়ারীলাল খুজে পেতে কুলিকামিন যোগাড় করে আনছে। 
একটি ছুটি করে বাড়তে বাড়তে মাসখানেকের মধ্যে টালোয়ান, মাল- 
কাটী, হাজরীবালা, লোডিং মিলিয়ে শ'ছই জুটেছে। দিনে একশো! 
গাড়ি করে রেজিং হচ্ছে। তাতে বাবুর মন একটু ফুরফুরে হয়েছে। 
পিয়ারীলালের ওতেই আনন্দ । 

সেদিন সন্ধ্যায় নাগরা জুতো পরে আংরাখার উপর গামছ। 
চড়িয়ে বিবিবাথানের দিকে যাচ্ছিল। ওখানে সে এক কবুতরী 
পুষেছে। তার ডানা পালকের উঞ্ণ সোহাগ ছাড়া রাতটা কেমন 
ফাকা ফাক লাগে । সেই অমেজেই পথ হাটছিল। 

ছুজন মাঝি হুস্‌ করে সামনে উদয় হল। পিয়ারীলাল চমকে 
গেল। এই রে! এই মাঝিদের আবার কি মতলব ? 

না। ভয়ের কিছু নেই। ও হচ্ছে মাহ মাঝি । রাসমণির ডিভোর্সভ 
হাজব্যাণ্ড। বলল-_-কি রে মাহ! ? তোর যে হাবিস হোয়ে গেলি বাপ। 

মাহ! উতর দিল - কি করব চাপ্ুরাশীবাবু? আমাদের লোবগুলিন 
খাদে মরে গেল। তুর! কেউ একটি পয়সাও দিলি নাই। আবার গুলি 
মেরে তেড়ে দিলি। আমরা ঈ-বারে কুথাকে যাই ? 

- আমার কাছে আসবি । আমি তোদের জিম্মা লিবো। আমি 
তোদের খোরাকি দিবো । তোকে আমি সরদার বানায়ে দিবে । 

_-সত্যি বলছিস বাবু? আমাকে সরদার করবি ত? 

--জরুর । 

_-সরদারী কমিশন দিবি ত! 

_জরুর। মরদক বাৎ হাতীক1 দাীত। তুর কতগুলিন কুলিকামিন 
আছে ? 

_বিশ পঁচিশ জন হবেক | তবে ছ্বমক। থেকে আরো লিঞ্ে আসব । 

ঠিক আছে। উয়া্দিকে লিয়ে কাল বিহানে আসবি । ঠিকাদার- 
বাবু বড় জমিন্দার | হামি পাক1 বাৎ করিয়ে দিবো । ইয়েলে চার 
আন। পয়সা । দারু দাওয়াই পিলায়ে আদমী লোগকে। ঠিক করিয়ে 
লিয়ে আয়। 
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মচ. মচ. শব্দে নাগরা জুতো পায়ে চলে গেল জমিদারের জেনারেল । 

মাহাঁর সঙ্গী সুখ! মাঝি বলল-_এঃ মার তুই ত সরদার হঞ্জে গেলি 
রে। ঈ-বারে রাসমণির দিমাক ভাঙবেক । 

মাহ! বলল- এটি সাভীন ম্যেয়া। উয়ার খাপরে কখন পড়িস না। 
শ্যালী আমাকে ভেড়ুয়া বেনাঞ্ঞে বারকুলি সাহেবের সঁথে লটর-পটর 
করত। এইত বাবা! জুয়ানীটিও গেল- _সায়েবও তুর মুখে স্ুতে 
দিলেক। কোলের ছ্লার মতন যে বুধনাকে ডাগর করে গীরিত 
শিখালি সে ত গুলি খেঞেঃ উপ্টে গেল। কই নাগর ত এল নাই তুর 
সাধের ভাতারকে ভাত দিতে । আর এ বুধনা চরে খেতে পারবেক ? 

ছুজনে খিক খিক করে হাসল । 

উচ্চাকাত্ক্ষার কঠিন মোহ । তার তাড়নায় বিবিবাথানের রাগিনী 
দাঁসীও ব্যাকুল। যে গরুতে গু খায় সেকি তা ছাড়তে পারে? বড় 
লোকের পীরিতের সুখ ওর দেহে চারিয়ে গেছে। ঢালু দাসকে স্বামী 
মনে করতে পরাণে বাধে। কিন্তু কিকরবে? বারকুলি সাহেব তো! 
ফুল বাসি হলেই সরিয়ে দেয়। তাহলে ধরে কাকে? 

ছলনার ঝগড়া ঝাঁটিতে মন খিচড়ে গেছে। খাদের কাজে বড় 
কষ্ট। সেই কাক ভাক। ভোরে ভিজে ভাত ন্থুন লঙ্কা দিয়ে খেয়ে এক 
জামবাটি বেঁধে নিয়ে দল বেঁধে যাও। বাতি বাবু মুরলী দাসের কাছে 
হ'দসান কেরোসিন তেল নীও। হাজরিবাবুর কাছে হাজরি লেখাও । 
খাদের আধারে হটর পটর করে চল। খাপ ছুরি দিয়েখুঁটে খুঁটে 
কয়ল। ভর। টব লাইনের ধারে জমা কর। গোলাই থেকে খালি টব 
গাড়ি ঠেলে আনো । কয়লা বোঝাই কর। মুনশীবাবুর কাছে জোড- 
হাত করে ধ্লাড়াও। মাইনিংবাবুর পা টিপে দাও। ইনচারজবাবুর গা 
মালিশ করে দাও । তবে ছ"আন। হাজরী । 

উঃ বাবা! রোজ খাটতে খাটতে গতর কালি হয়ে গেল। সেই 
ভোরে খাদে নেমে সীঝ বেলাতে ঘরে ঢুকো৷। পেটের ছেলে হাছসে 
মরুক। 

কিন্তু মরুডূমিতেও মরুদ্ভান থাকে । জমুদ্রের মাঝে দ্বীপ। এতে! 
খাদ! 

কত জাহান্নামের মুসাফির পাতালপুরির কালে! আধারে গা ডুবিয়ে 
বসেআছে। সেখানে কি বিশাল নিতন্থিনী, ঘটস্তনী রাগিনীর হ:খ 
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ঘোচাবার কেউ থাকবে না? পথে বেরুলে সহ্যাত্রীদ্দের সহযো গিতাতেই 
পথের ক্লাস্তি দূর হয়ে যায়। ওরা তে! সহকর্মী । 

জাপান বাউরী, বারিক ডোম, জামির মিঞা, রসময় মুচি, খাস 
বাগদী ওর হয়ে ডবল কাজ করে। রাগিনীর রাগ সঙ্গীতে বিভোর । 
একবার খাদে গিয়ে পৌছতে পারলে হয়। ওর টব গাড়ি ওরাই ভরে 
দেয়। ও শুধু পান খায়, বিড়ি ফোকে আর ফন্ধড়ি করে। 

তার মনে সাধ জেগেছে-সরদারনী হবে। যার! তার টবগাড়ি 
তরে দেয় তারাও সানন্দে রাজী। ভরসা জোগায় তুই সরদারনী হলে 
আমর তুর কুলিকামিন ষোগাড় করে দিব । 

কিন্ত ওকে সরদারনী বানাবে কে? 

ধনদৌলত থাকলেই রাজা হয় না। রাজাগিরি করতে গেলেও 
বাদশার সনদ চাই। প্রচুর উপচৌকন সহ কর দিতে হয়। তেমনি 
কিছু পেতে হলেই কিছু দিতে হবে এটাই দেশ রেওয়াজ । না হলে 
পাওয়ার ঘরে ফাকি থেকে যায়। 

রাগিনী তা বোঝে । দিতেও রাজী। তবে ঠিক মানুষটি খুঁজে 
পাচ্ছে না। 

তারপর শুনল মাহামাঝির ঘটনা । মাত্র বিশ পঁচিশটি মালকাটা 
নিয়েই সে সরদার বনে গেছে শ্রেফ পিয়ারীলালের সুপারিশে । তাকেই 
একট টোপ দিতে দোষ কি ? 

রাগিনী সেদিন বাতির তেল নিল, হাজরি লেখাল কিন্ত খাদে 
গেল না। সিড়ি মুখে গুম্টি ঘরের কাছে বসে রইল। পিয়ারীলাল 
এল খবরদারী করতে । তখন ওর কাছে এসে মুচকি হেসে বলল-_ 
বাবু! 

দাত দিয়ে আচল কাটতে কাটতে বাঁক! হয়ে দাড়াল। 

পিয়ারীলাল খুব খুশি। এমন একটি খুব সুর আওরৎ তাকে বাবু 
বলে তোয়াজ করছে আর তার দিলকি ধড়কন্‌ সবুর মানে ? 

নরম স্থুরে বলল--ক্যা রে? তোর ক্যা! বাটে? 

রাগিনী তখন আরো! মনমোহিনী ভঙ্গিতে দাড়িয়ে বলল-_বাবু। 

-বোল- বোল--হিয়া খোলসা করে বোল। 

বলছিলাম কি--খাদে ত এখন মাল কাটার টানাটানি-- 

হা হী শালা মাঝিলোগ ভাগিয়ে গেছে। 
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-ত আমি লোক আনা করাব বাবু? 

_তু? তুকীহা আদমী পাবি রে রাগিনী ? 

_পাবো বাবু। একটি হুকুম কর ক্যেনে ? 

_হাহা। জরুর। 

--তাহলে সরদারীটি দিবে ত? 

_-সরদারী? তব তো মালিকের হুকুম লিতে হোবে। 

_-তুমার হুকুমেই সব হবেক বাবু। মাহা মাঝিকে তুমিই সরদার 
(বেনাঞ্জে দিলে । আমি তুমার পাওন। দিব । 

এমন ভঙ্গিতে বলল যে পিয়ারীলালের রক্ত ছলকে উঠল। পারলে 
এখুনি গালে টুসকি দিত। গোৌঁফের ফাকে আহ্লাদের হাসি হেসে 
বলল-ঠিক বা। তোকে হামি সরদারনী বানায়ে দিবো । ঘোড়া 
সবুর কর। মালিকবাবুকে আসতে দে। 

ওর মালিক চম্পককুমার। একটু দেরি করে আসেন। ততক্ষণ 
পিয়ারীর সঙ্গে আগডুম বাগডুম কথাবার্তা। দেনা পাওনার দর ভাউ 
মোলাই। 

তারপর তেজী ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে এলেন চম্পককুমার । রাগিনী 
যেন কত লঙ্জাবতী। আধহাত ঘোমট! টেনে গলায় আচল দিয়ে দূর 
থেকে গড় হয়ে প্রণাম করল। 

উনি ভূরু কুঁচকে বললেন-_-এটা কে ! 

হুজুর! ইয়ে বহোৎ বরিয়ার হিরোইন । ঢালু দাসের দে 
নম্বর জানান । 

_-ওঃ। উনি ব্যাপারটাকে আমল দিলেন না। 

পিয়ারীলাল বলল-_হুজুর। হিরোইন বহুত নিম্ন বাটে। বারকুলি 
সাহাব ক। এথি। 

চম্পককুমার এতক্ষণে কৌতুহলী হলেন । 

পিয়ারীলাল বলল-_-আরে রাগিনী এতবড় ঘুভ্ঘট দিয়ে আপন! 
স্থবরত আগর ছিপায়ে রাখবি তো বাবুর সাথে আশনাই করবি কি করে? 

-আঃ মরণ! ঘোমটার আড়ালে এক হাত জিভ কাটল রাগিনী। 

পিয়ারীলাল বলল--হুজুর। রাগিনীর হাতে কুছু লেবার আছে। 
হুজুরের হুকুমে লিয়ে আমবে। 

--তা বেশ তো। নিয়ে আস্মথক। 
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_-ব্যাস! রাগিনী-_আব তে হুজুরের হুকুম পাইয়ে গেলি। ফা 
তোর লোক লিয়ে এসে কাম চালু করিয়ে দে। 

সন বাবু! কিস্তক-_ 

--সরদারী কমিশন লিবি তো? 

-বাবুর দয়া। 

_-হুজুরের কাছে গোড় পাকড়ে ভিথ মাঙিয়ে লে। 

_-হছু" বাবু। রাগিনী চম্পককুমারের পা ধরে প্রণাম করতে এগিয়ে 
আসে। উনি বলেন-_-থাক, থাক। যা লেবার নিয়ে আয়। 
কমিশন পাবি। 


ঠিকাদারের লেবার চাই রাগিনীর সরদারী গোমস্তার সেলামী চাই 
পরের ধনে পোদ্দারী । 

এমন মণিকাঞ্চন সংযোগ আর কিসে হয়? প্রথমেই তো! দলছুট 
লেবার আর বিবিবাথানের বিবিজানদের ওর সরদারীর এক্তিয়ারতৃক্ত 
করে দিল পিয়ারীলাল। তারা সব তখনে। জানে না যে তাদের সরকারী 
খাতা থেকে সরদারী খাতায় নাম উঠে গেছে। 

তারপরে রাগিনীর ক্যাজুয়েল প্রেমিকরা সকলেই ছু" পাঁচজন করে 
এনে দিল। পাঁচ ফুলে সাজি ভরল। মাসখানেকের মধ্যে রাগিনী 
জন পঞ্চাশেক কুলি-কামিনের সরদারনী । 


॥ তেত্রিশ ॥ 


সালুঞ্ধী কোলিয়ারি আবার কর্মচঞ্চল হয়ে উঠল। সব দিক থেকে 
লেবার রিক্রুট করে পিয়ারীলাল বরিয়ার গোমস্ত। বনে গেল। 

ব্যাচারা রাসমণি পড়ল অগ্নাধ জলে। বুধনা শয্যা নিয়েছে । মেযে 
তিনটি কেদে বেড়াচ্ছে। ওর নিজের সরদারী গেছে। একটা কবে 
যে হাজিরা পেত সেটাও বন্ধ হয়ে গেছে। কুলি-কামিনর। পালিষে 
গেছে। তাদের দেনা-পাওনার এক পয়সাও শোধ দেয় নি ঠিকাদ্দার। 
সব তামাদি করে দিয়েছেন। এমন ছহবিপাকে মে কখনে। পড়ে নি। 
রাত জেগে বসে থাকে । কপাল £কে হাহাকার করে। 
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কোলিয়ারির কাজটা সামলে নিয়েই চম্পক কুমার মন দিয়েছেন 
পানমোহরার দখলী স্বত্ব ফিরে পাবার আশায়। কিন্তু হাতের তীর 
মুখের কথা একবার ছুটে গেলে ফিরে পাওয়া বড় দায়। জমিদারের 
দেওয়! চুক্তিনামার বলে ব্যারাকলউ সাহেব চানক কাটাইয়ের কাজ 
করে যাচ্ছেন। সেদিনের অত তর্ক-বিতর্ক বিফলে গেছে। 

সামনে এখন ছুটি পথ। একটি আদি ও অকৃত্রিম কায়দা পাইক, 
সিপাই, লাঠি বল্লম, বন্দুক নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়া। ফৌজদারী করে দখল 
নেওয়া । কুলি কামিনদের ঘর বাড়ি জ্বালিয়ে তাড়িয়ে দেওয়া । 

অন্যটি আদালতের শরণাপন্ন হওয়া । 

এই নিয়ে নর্টন সাহেবের বাঙলোতে মিঃ হামিল্টন ও মিসেস নর্টনের 
সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা । প্রথম পন্থায় বহু বিপদ। প্রাণহানির 
সম্ভাবনা । এতো! রাসমণি মিঝান নয়-ব্যারীকলউ সাহেব। কাধে 
বন্দুক* পকেটে পিস্তল নিয়ে উনি ঘোড়ার পিঠে চড়ে দ্বুরে বেড়ান। 
হাতে দেদার লোকজন । বনু চোর, ডাকাত, খুনী, লাঠিয়াল তার 
ইশারায় কাজ করে । 

চম্পককুমার বলেন-_দেখুন আপনাদের সাহেবদের টুগীতে টুগীতে 
পাক্কা মোহাববং। বারকুলি সাহেবেরও বন্দুক আছে । আমারও বন্দুক 
আছে। হ্‌' মিনিটে পানমোহরা বোমবার্ড করে দিতে পারি। জান 
কবুল করতে পরোয়া নেই। আমার জন্য কেউ কাদবে না। সংসারে 
আমি* বাতিলের খাতায় পড়ে গেছি। কাজেই লড়তে বাধা 
কি? কিন্তু কথা হচ্ছে _-তখন আপনারা আমাকে কতটা মদৎ 
দেবেন? 

মিসেস নর্টম বললেন-__-আপনি ঠিক প্রিন্সের মতই কথা বলেছেন। 

-আমি আপনাকে ঠিক বোঝাতে পারছি না মিসেস নর্টন আমার 
অন্তরে কি রকম আগুন জ্বলছে । বিষয় পম্পত্তি, ব্যবসা! বাণিজ্য সবই 
ত্বার্থের বাপার। কিন্তু নাচমহল থেকে মেয়ে বের করে নিয়ে আসা 
কি অপমানজনক বলুন। সমাজে মুখ দেখানে! দায় হয়ে পড়েছে। 
লোকে টিট্‌কিরী দ্িচ্ছে। 

মিসেস নর্টন আবার বললেন, আমি যতদূর জানি মিঃ ব্যারাকলউ 
যেমন চরিত্রের মানুষ তাত্তে একটা! মেয়েকে বেশিদিন রাখেন না। উনি 


সব সময়ে ফ্রেস রাভ চান। তাহলে এটাকে কেন রেখেছেল ” ১৬১ 


মিঃ হামিলটন বললেন-_উনি হয়তা এটাকেও প্ররেষ্টিজ ইন্থ্য করে 
নিয়েছেন । 
. -আমাদের প্রেষ্টিজ কি এতো! খেলো 1 মিঃ হ্যামিলটন আপনারা 
এখনে। আমার জবাব দেন নি। 

_প্পিস। আপনি যেভাবে পারেন এগিয়ে যান। আমর। আপনার 
পিছনে আছি। 

রাধাগোবিন্দবাবু তার চেয়েও বেশি চিস্তিত। হঠকারী পুত্র নিয়ে 
হঠযোগে কলহ কচলাস্তি তাকে বড় গীড়। দ্বিয়েছে। ব্যারাকলউ 
সাহেবের সঙ্গে দীর্ঘদিনের বন্ধুত। পানমোহরায় কোলিয়ারি করার 
পিছনে তার সম্মতি নিশ্চয় ছিল। নিজে কোনদিন চানক কাটাই করে 
কোলিয়ারী খুলতে পারবেন না। তাই চুক্তি করেছেন। আগাম 
নিয়েছেন। এখন কোন্‌ মুখে সে কাজ বন্ধ করতে বলবেন। তাছাড়া 
কোলিয়ারি চালু হলে বছরে এক লাখ টাক রয়্যালটি পাওয়া যাবে-_ 
এটা কি কম কথা? 

কিন্তু উনি কাবেরীকে নিয়ে চার সম্মানে আঘাত দ্বিলেন কেন? এই 
ব্যাপারটার নিষ্পত্তি হলে তিনি আর ঘণাটাতেন না। কথাটা নায়েব 
গোমস্তার সঙ্গে পরামর্শে করে কাতিকবাবুকেই দূত পাঠালেন। 

কাতিকবাবু জমিদারী সেরেস্তার ঝান্ু মাল। ব্যারাকলউ সাহেবকে 
বুঝিয়ে-স্বুঝিয়ে প্রায় রাজী করিয়ে পরের দিন নিলি নিয়ে 
আসবার অভিপ্রায় জানিয়ে ফিরে এসেছেন । 


কাবেরী অতকথা জানে না। অনেকদিন পর সে একটু সোয়ান্তি 
পেয়েছে। মনের খুশিতে বাগানে প্রজাপতি ধরে বেড়াচ্ছে । খুশিট। 
তার প্রায় বালিকার মত। 

মিঃ ব্যারাকলউ পিছন থেকে ওর কাধে হাত রাখলেন। কাবেরী 
মুখ ফিরিয়ে ডাগর চোখে তাকিয়ে রইল ঠোট কাপিয়ে বলল--ওঃ ছুট 
তুমি। আমি তো ভয় পেয়ে গেছলুম। 

উনি বললেন-_দৌড়ে বেড়াচ্ছো। বস। 

মখমলের মত সবুজ ঘাসের লন। একট! পানের মত ডিজাইনে 
সাজানে! গোছানে৷ হেজ.। কামিনী গাছট] ফুলে ফুলে সাদা । বেলী ফুল 
ক্টটেছে অজন্র। বেলা-কামিনীর সুগন্ধে বাগানটা মাতোয়ারা হয়ে উঠেছে। 
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কাবেরীর কোমর ঝেষ্টন করে মিঃ র্যারাকলউ ঘ্বাসের উপর বসে 
পড়েছেন। কিস্তুমনে তার রোমান্টিক ফিলিংস আসছে না। নায়েব- 
বাবুর কথাটাই বারে বারে ঘুরে ফিরে আসছে-_কেন স্যার একটা 
বারাঙ্গনার জন্য জমিদারবাবুর মনে এত কষ্ট দিচ্ছেন? উনি তো 
বলেইছেন-_আপনার যতদিন খুশি ভোগ করবেন। আপনার জন্যই সে 
রিজার্ভড থাকবে। শুধু সম্মানের খাতিরে নাচমহলে ফেরৎ পাঠিয়ে 
দিন। আপনার অনুমতি পেলে আমি কালকেই জমিদারবাবুকে নিয়ে 
আসবো । কাবেরীকে পান্থীতে চড়িয়ে খুব আদর করে নিয়ে ষাব। 
ওর কোন ক্ষতি হতে দেব না। 

সেই কথা এখন ওকে কি করে বলবেন ? এতদিন যাবৎ এত মেয়েকে 
পথ দেখার কথা বলতে পেরেছেন কিন্ত কাবেরীর কাছে কেন যে এত 
দ্বিধা তা নিজেই বুঝতে পারছেন না। 

ব্যবহারে ব্যবধান দেখে কাবেরীর মনে খটক1 লাগল। সাহেব তে! 
এমন নয়। কত সহজ স্বচ্ছন্দ ব্যবহার ওর। আজ এত গম্ভীর কেন? 

জিজ্ঞাসা করল -_কি হয়েছে সাহেব ? তুমি হাসছে! না কেন? 

উনি যেন কথা খুজে পেলেন। বললেন_-কি বলব ডারলিং? 
চারিদিকে এত চাপ যে সহা করতে পারছি না। এ সময় তৃমি কি 
আমাকে সাহায্য করতে পার না! ? 

_-বল সাহের। তোমার জন্য কি করতে হবে? 

- তুমি আবার ফিরে যাবে কাঁবেরী নাচমহলে ? ওরা তোমাদের 
খুব আদর করে পাল্কীতে চড়িয়ে নিয়ে যাবে। 

কাবেরীর সহজ সরল চোখের দীপ্তি নিভে গেল। বুকটা কেঁপে 
উঠল। 

তবু স্থির কণ্ঠে বলল--আমি যদ্দি তোমার কাছে বাসি হয়ে গেছি, 
তবে যেমন বাত্রির অন্ধকারে পালিয়ে যাচ্ছিলাম তেমনি যেতে দাও 
সাহেব। 

_-কাবেরী। 

_ তুমি ভেবো না সাহেব। আমি না খেয়ে মরবো না। আমার 
পায়ে ঘুঙর আছে, গলায় গান আছে, দেহে রূপ যৌবন আছে। তার 
বিনিময়ে অনেক কাপ্তান পাব। বারাঙ্গণার জীবনে আবার কি চাই ? 

_ নাঁনা। আমি সেভাবে বলছি না। তুমি আমার কাছে বাসি 
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হওনি। আমারই থাকবে । নাচমহলে ওর! তোমাকে আমার জন্যই 
রিজার্ভ করে রাখবে । তোমার কোন ক্ষতি হবে না। 

_ক্ষতি বৃদ্ধির কোন প্রশ্ন নেই সাহেব । যে মেয়ের সতীত্ব হারিয়ে 
গেছে তার জীবনে আর কত ক্ষতি হতে পারে? তানয়। আমার 
একটিই প্রার্থনা--জমিদারের আওতায় আমি যাব ন1। যদি জোর কর 
গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলে পড়ব । 

-নো-নো-নো ! চীত্কার করে উঠলেন মিঃ ব্যারাকলউ। তার 
চোখের সামনে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল অহল্যার ঝুলস্ত মৃতদেহ । ভয়ে 
শিউরে উঠলেন। তারপর আস্তে আস্তে নিজেকে সামলে নিয়ে উঠে 
াড়ালেন। েতে যেতে ভাক দ্িলেন__ঢালু দাস ড্রিংক লে আও। 


নায়েববাবুর কাছে গ্রীন সিগন্তাল পেয়ে জমিদারবাবু নিজেই 
পালকীতে চড়ে সাহেব কোঠীতে হাজির । তার ইচ্ছা কাবেরীকে জঙ্গে 
করে নিয়ে যাবেন । মানভঞ্জন করতে ছু-পদ অলঙ্কারও দেবেন। এক- 
ছড়া হার সঙ্গে করেই এনেছেন । 

মিঃ ব্যারকলউ তাকে অভ্যর্থনা করে ভ্য়িংরুমে নিয়ে গেলেন। ঢালু 
দাস পানপাত্র নিয়ে হাজির হল। 

মিঃ রায় বললেন-_আপনার বাংলোয় মনোরমা নাচনী থাকতে 
ঢালু দাসের হাতে মদ খাওয়াবেন সাহেব ? 

সাহেব কোন জবাব দিলেন না। ছু পেগ খাওয়ার পর মিঃ রায় 
বললেন--আজ আর খাব না সাহেব । কাবেরীফে আমার সঙ্গে দিন। 
ওকেই নিতে এসেছি । 

মিঃ ব্যারাকলউ আস্তে আস্তে বললেন -মিঃ রায়! কাবেরীকে 
কিছুতেই রাজী করানে। গেল না। জোর করে পাঠালে ও গলায় দড়ি 
দেবে বলেছে। 

মিঃ রায় গম্ভীর হয়ে গেলেন। বললেন- ওকে একবার আমার সঙ্গে 
দেখ করতে দেবেন মিঃ ব্যারাকলউ ? 

_হোয়াই নট ? তরলা- কাবেরীকে নিয়ে আয়। 

কাবেরী এল। ছৃবিনীত ভজিতে ফাড়াল। জমিদারবাবু চিবিয়ে চিবিয়ে 

বললেন--তোর যদি সাহেব নাগর ধরবারই বাসন! ছিল তবে আগেই 
আমাকে বলতে পারতিস। আমি সাজিয়ে গুজিয়ে সাহেবের কাছে 
পৌছে দ্রিতাম। আমার মানসম্মান বজায় থাকত। 
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-যার। মেয়েমানুষের মাংস নিয়ে ব্যবস! করে তাদের আবার মান- 
সম্মান কি জমিদারবাবু? উত্তরের অপেক্ষা না করেই সে চলে গেল। 
খানিকক্ষণ গুম হয়ে বসে থেকে উঠে ধ্াড়ালেন মিঃ রায় । বললেন 


- আর আমাকে দোষ দেবেন না মিঃ ব্যারাকলউ । এবার আমাকে 
শক্ত হতে হবে। 


রাত গভীর। কাবেরী এক! লনের উপর এলিয়ে পড়ে আছে। বুক 
ভারী হয়ে গেছে । আবারু দেই জমিদার। সাহেব তাকে রক্ষা করতে 
পারল না। নিজের হুর্ভাগ্য অপরের ঘাড়ে চড়িয়ে দিতেও মন চায় না। 
তার জন্য সাহেবের কত ক্ষতি হচ্ছে। 

মিঃ ব্যারাকলউ তার কাছে এগিয়ে এলেন। ওর মাথায় হাত রেখে 


বললেন - তৃমি আর ভেবো না ডারলিং। জমিদারকে বিদায় করে 
দিয়েছি। 


-সত্যিই ? 

-হ্যা। তোমার কি বিশ্বীস হচ্ছে না? 

- হচ্ছে সাহেষ। একথা বিশ্বাস করে যে বড়স্ুখ। সাহেব, 
আমাকে তুমি ভালবাসবে সাহেব? বল আমার মুখে চুমু খেয়ে দিব্যি 
কর। 

জাফরী কাট? (জাছনার ফাকে সোনারবরণ একট] মুখের উপর নেমে 
এল একজোড়া সোনালী গোৌঁফ। চাকর-বাকর, ঘোড়া, সহিস, গাছ- 
গাছালির সাক্সি অপলকে তাকিয়ে দেখল কালো চুলের চড়ে খুলে 
সোনালী চুলে ভরা একটা মাথা এলোমেলোভাবে ঢাকা পড়ে গেল। 
ঝর ঝর করে ঝরে পড়ল কামিনী ফুলের পাঁপড়ি । 

অনেক দূরে কেউ যেন হাততালি দিয়ে অভিমন্দন জানাল । 
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॥ চৌব্রিশ ॥ 


রাগিনী এখন আহ্লাদিনী। ছলন! তার পদসেবা করে। বঞ্চনা 
দেয় পান সেজে । ঢালুদাস ঢুলু ঢুলু চোখে খিদমত খাটে । মনসাবাম 
শার্ট পেন্টল পরে মাথায় টুপি লাগায়। খেলার সাথীদের ব্লাডি, 
ফাকিন বলে গাল দেয়। বড়দিকে ডু ডু দেখায়। কারণ সে নাকি 
নির্ভেজাল সাহেব বাচ্চা । 

পয়সা এবং পাওয়ার মানুষকে কেমন করে এ তারই উদাহরণ । 
যে রাগিনীর জীবনে পু*জিপাটা! বলতে পুরুষ প্রবৃত্তির আগুনে 
ঝলমানে! একখানা ঢলঢলে দেহ তার রোয়াবে বিবিবাথান কম্পমান। 
কারণ যথাক্রমে ব্যারাকলউ সাহেব, চম্পককুমার, পিয়ারীলাল, জাপান 
বাউরী, জামির মিঞ। প্রমুখের প্রণয় পরশে সে ধন্া!। 

মায় বামনগিনা মিশির যিনি নাকি প্রবল প্রতাপশালী গোমস্তা 
কাম লেবার ফোর্সের ব্যাঙ্কার প্লাস কুসীদজীবী কাম মালিকের আমি 
চীফ অথচ নারীদেহে বীতস্পৃহ তিনিও তাকে রেয়াৎ করে চলেন । 

সময় বড় বলবান হে। রাগিনীর এখন সময় ভাল চলছে। তার 
স্তাবক, প্রণয়ী, পৃষ্ঠপোষক ও অন্ুগ্রহভাজন ব্যক্তিদের অকৃত্রিম প্রচেষ্টায় 
সে সরদারনী। বিবি বাথানের অর্ধেক কুলিকামিন তার সরদারীতে 
থাটে। তাছাড়া আছে অনান্য ধাওড়ার সাওতাল, বাউরী। সাতান্ন- 
জন ছিল। আরো বাড়ছে । সপ্তাহে কমিশন পায় টব প্রতি হ্‌'পয়স! 
হিসাবে প্রায় দশ বারে। টাকা। লেবারদের কাছেও সপ্তাহে এক 
আনা করে আদায় হয়। তাছাড়া তার নিজের দেনিক ছ'আনা 
হিসেবে হাজরী। প্রায় সতের আঠারো টাকা রোজগার । 

সে যদি একঘণ্টা ধরে পুকুরঘাটে নগ্ন দেহের প্রদর্শশী খুলে 
ফুপান তেল, সাবান মাখে, পাতা কেটে খোপা বাঁধে, বেলকুঁড়ি গাথেঃ 
এক বোতল মহুয়৷ খায়ঃ ছাচি পান খেয়ে পিচির পিচির করে পিক 
ফেলে, ঠোট উল্টে, নাক চিমড়ে কথ! বলে তাহলে ছলনার কিছু বলার 
নেই। 

সেরকম বোকাও সে নয়। তারও একগণ্ড ছানাপোনা আছে। 
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সতীনের রোজগারে খেয়ে পরে যদি ভাহাল ভাকু হয়ে ওঠে সে ফয়দা 
ওঠাবে না কেন? জরুর ওঠাবে। বপষ্টাদের গোলাম কে নয়? রূপ 
এবং রুূপে। থাকলে সতীনও আপনও হয়। বিশেষ সে সতীন যদি 
স্বামীস্থখের অংশ ন1 দাবি করে। | 

রাগিনী যখন নিত) কলহের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য 
খাদে খাটতে গিয়েছিল তখন থেকেই সে আর ঢালু দাসকে কাছে 
ঘে তে দেয় না। এখন তো নিজের গরবেই মশগুল । 


কিন্ত রাগিনীর যা গর্ব রাসমশির ত1 লঙ্জা। লোকে যখন বলে 
হ্যা। মনসারাম সাহেব বাচ্চা বটে। রাগিনী তখন আহ্লাদে 
আটখানা হয়। অথচ রাসমণি তার অনেক আগেই সাহেব বাচ্চার 
জননী হতে পারত। তা সে হয়নি। ওষুধ খেয়ে পেট পুড়িয়েছিল। 
বুধনার সঙ্গে সে সংসার পাতার পর অনেক ওষুধপত্র খেয়ে আবার 
মা হবার ক্ষমতা ফিরিয়ে এনেছে । অথচ তখন লাল ত্রিকোণের 
ঢালাও বিজ্ঞাপন ছিল না। নিজের তাগিদেই মাতৃত্বকে আহ্বান বা 
বিসর্জন করার ওষুধ তারা জানত। 

ওর জীবনের অনেকট! অংশ এভাবেই খরচ হয়ে গেছে। সে 
সময়ে ওর বাপ কিছু জমি জায়গা পেয়েছিল। তার চাষ আবাদ, 
হাল ফাল, গরু বলদ দেখাশোন। করার জন্য সতেরো! আঠারো। বছরের 
বুধনাকে ওর বাপই নিয়ে এসেছিল। সে ছিল খেতের মুনিষ। 
গায়ে কাড়ার মত তাগদ। তেমনি বিদঘুটে কালে।। ভোররাত্রে 
লাঙল জুড়ে একবিঘ। জমি চাষ করে মাঠ থেকে উঠত। কালে 
গায়ে ঘাম চিক চিক, করত। সাাঝ বিহানে আহুল গায়ে শুয়ে 
থাকত গোয়ালঘরের চালায়। 

রাসমণির তখন লব. চবানির দ্িন। মহুয়া মাতাল মনে, টলটলে 
পায়ে গভীর রাতে ঘরে ফিরত গুন গুন করে গান করতে করতে। 
তার বাপ লুলু বড়কা তখন সরদার। বরাগিনীর চেয়ে অনেক বেশি 
রোজগার । প্রায় দেড়শ কুলিকামিন। 

সব. নিমকহারাম। তোরাই বললি--আমার্দের এতগুলিন লোক 
মরে গেল। তার দরুন ঠিকাদার কিছুই দ্িলেক নাই। ইয়ার বদল? 
জিতে হবেক। লাগাও ভুল। 
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তাহলে লড়াই করতে গিয়ে পালালি ক্যেনে? বেইমানি করলি 
ক্যেনে? আজ আবার আমাকে ছেড়ে নতুন সরদার ধরলি। এ মাহা 
মাঝি তুদেদিকে ডেকে এনে কাজ দিঞ্েছিল ? 

মাঝে মাঝে ওর মাথ। গরম হয়ে ষায়। মনটা গুমরে ওঠে । ভিতরে 
জ্বাল অনুভব কবে। রাগে চোখ জ্বলে । আপন মনেই গজ গজ করে। 

বুধনা শুষে থাকে খাটে । শরীরটা আধখানা হয়ে গেছে। হাড় 
পাঁজর বেরিয়ে গেছে। গুলির ঘাগুলো শুকিয়েও শুকোচ্ছে ন|। 
সেপটিক হয়ে গেছে । চিকিৎস। চলছে । 

জান গুরু দিয়াশী চামরু বলল-_বোঙা নারাজ হঞ্জেছে। পুজা! 
করতে হবেক। একটি ম্যারম চাই। পাঁচসের চাউল। নগদ একটি 
টাকা। এক থান সিছুর। একটি নতুন কাপড় । 

রাসমণি তাই দ্দিল। সেই নিয়ে চলল ঝাড় ফুঁক, পুজা পাঠ 
এবং শিকড় বাটা ওষুধ লেপন। তাতে কিছু ফল হয়েছে। 

দিয়াশী বলেছে _ঘা-গুলিনের ঈ-বারে আশাকুর হুঞ্েছে। নতুন 
মাংস দিঞ্েে পূরণ হবেক। ওষুধটি ঠিকমতন লাগা । আর একটি 
দিছি সাঝ বিহান নিমপাতার সঙ্গে বেটে খাবি। 

এ বিটকেল তেতো ওষুধট] যদি ব1 খাওয়া যায় কিন্ত গরম জলে 
বা ধুইয়ে ওষুধ লাগাবার সময় যন্ত্রণায় বুক ফেটে বায়। তাই সে 
ভয়ে জুল জুল করে তাকিয়ে থাকে রাসমণির দিকে । সে এখন শিল- 
নোড়ায় ওষুধ বাঁটছে। 

বড় মেছে সুমি । জন্ম মাহার ওরসে। বাপ বলে বুধনাকে। 
সে-ই এখন হাতের নড়ি। যেতে আসতে, ফাই-ফরমাশ খাটতে সদাই 
তৈরি। ছোট ছুটিকে সে-ই আগলে রাখে । দীঘল ছুটি চোখ মেলে 
ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকায়। যেন কিছুই বোঝে না--এমনি সরল তার 
চাউনি। 

ধোওয়া-মোছ! করে ওষুধ লাগাতে আধঘন্টা । বুধন1] ততক্ষণ যাবৎ 
কুহু করল। 'তারপর নিস্তেজ হয়ে পড়ল। রাসমণি ওকে এক-বাটি 
চাউলী-রস দ্বিল খেতে । মেয়ে তিনটিকে ভাত দিল। ওর। সারাদিন 
ভাঙাডহরে হটর-পটর করে গোর-ছাগল চরিয়ে বেড়ায় । পেটে "চারটি 
ভাত পড়তেই ঘুমে ম্যাতা হয়ে গেল। 

রাসমণি এসে বুধনার কাছে বসল। বুধনা বলল-_-আমাকে নিঞ্ে 
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কতদিন আর বসে থাকবি ? ঈ-বারে সুমির হাতেই ছেড়ে দে। উব্া' 
পারে করুক। কপালে যা আছে হবেক। 

রাসমণি ওর কপালে হাত রাখল। বুধন! আবার বলল-_-তুর হাড়- 
পাজরগুলিন বিরাঞ্জে গেল। ক্যেনে অত ভাবছিস ? 

রাসমণিকে মনে হয় বুধনার দিদি । কথাবার্তাতেও গার্জেনী ভাব। 
আসলে তাইতো! ছিল। বুধন! আগে দিদিই বলত। প্রেমের দরিয়ায় 
ভেসে গেল বলেই হেরেল (স্বামী ) হয়ে গেল। এট! তার জীবনের 
মস্ত প্রমোশন । মুনিষ খাটতে এসে মালিক হওয়া কম কথা নয়। 
সে ছু বিঘা জমির হোক বা রাজ্য রাজকন্যার হোক । মালিক তো৷ 
বটে। 

রার্সমণি একটা শালপাতার চুটি পাকিয়ে আগুন ধরিয়ে বুধনাকে 
দিল। বলল-_তুই না ভাল হলে বেবাক আন্ধার রে মাঝি। বুঝতে 
লারছিস আমর! একদম ফতুর হঞ্ডে গেইছি। জুমিদারের ব্যাটা আমার 
সরদারীটি মাহাকে দিঞ্চেছে। পুরানো পাওনা কড়ি কুছুই দ্িলেক 
নাই। আমার ছ" আন। হাজরীর কাঁজটিতেও জবাব হঞ্জে গেইছে 
তাথেই বলছি তুই যদি তাড়াম তাড়াম ভাল হঞ্ঞে যেতিস তবে ছুসর' 
কুনু কোলিয়ারিতে কাজ করতে যেতম। 

-জমিগুলিনের কি হবেক ? 

--কি আবার হবেক? ক' বিঘা! জমি। তার ধানে কি পেট 
চলবেক ? না চিরকাল জমিই থাকবেক? খাদ ভস্কায় চলে যাবেক 
ন৷ হলে কুম্পানি নিঞ্েে লিবেক। 

-তবু একবার বারকুলি সাহেবকে শুদাঞ্ঞে গ্ভাখ। উয়ার হাতে ক 
খাদান। মনে করলেই হল। €সইখেনে কাজ করব । 

_না। উয়াকে শুদাতে যাব নাই। উয়ার লেগে যে আমি এ. 
করলম ত উ আমাদের কি করলেক 1? যখন বিপদে পড়লম তখন একা 
খবর লিলেক নাই। ন1 হলে উ যদি একটি হুকুম দিত তবে কি জুমি 
দ্ারের ব্যাটা গুলি করতে পারত? ন কি আমার সরদারী যেত 
বেবাক জানি? কটা চামড়ার লোককে কখন বিশ্বাস করিস ন1। 

এই হচ্ছে রাসমণির সভিমান । একদ। যে সাহেব তাকে বুকে নি 
নাচত সে তার বিপর্দে একটা খোজ-খবর পর্ধস্ত নেয় নি। তাযদ্িনি' 
তবে এত হূর্গতি হত না। 
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বুধনা ঘুমিয়ে পড়ল । রাসমণির ঘুম আসছে না। এ পাশ ও-পাশ 
করে। ছোট মেয়েটা কেঁদে উঠল । ওর মুখে হুধষের বৌটা ধরিয়ে দিয়ে 
টানা-টান। সুরে গান ধরল-_ 

লগ বুরূ তোড় দ মাড়ার বাহা যম কিনার 

আড় গোলে ন'-"" 

সিন দ সিন সিতুন ইন্দ শিশির বারমে বারমে 

তু রও ড্রেনা... 

[ লগু পাহাড়ে কাঠবিড়ালী দিনে ফুলের রস ও রাত্রে শিশির খেয়ে 
চলে যায়। | 

সাওতাল বিদ্রোহের সময় এমন অনেক গান বেঁধেছিল ওরা । একদ! 
তার ম। সুর করে গেয়ে তাকে ঘুম পাড়াত। এখন সে তার মেয়েকে 
ঘুম পাড়াতে পাড়াতে সেই অনুভূতির ছুয়ারে পৌছে গেছে যেখানে সে 
নিজেই লগু পাহাড় অথবা! তার অত্যাচারিত জাতি। কাঠবিড়ালী 
ইতিহাসের সেই ভিলেন চরিত্র ষে দিনে ফুলের রস অর্থাৎ তাদের শ্রম 
এবং রাত্রের শিশির অর্থাৎ নারীর যৌবন শুষে নিয়ে চলে যায়। 

অস্তর ছেঁড়া গান। গাইতে গাইতে বুক ফেটে শুকনো চোখে জল 
গড়ায় । মায়ের মুখে মুখ দিয়ে যে মেয়েটি দ্বুমিয়ে পড়েছে তার মুখে 
ফৌটায় ফোঁটায় ঝরে পড়ে সেই অশ্রজল। 

ওর বুকফাট। হাহাকার নিস্তন্ধ সাওতাল পল্লীতে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
হয়। ফাঁকা ঘরগুলে। হাহাকার করে। কয়েক মাস পূর্বেও কত মানুষ 
ছিল এ ঘরে । সার! দিনরাত ছেলেমেয়েদের কান্নাকাটি । ঠাঁই হত না 
সব লোকের শোবার বসবার। 

কি হয়ে গেল! আবার কি কোনদিন তার সিদাবাড়ি ধাওড়া-কুলি- 
কামিনে ভরে যাবে? আবার কি তার! তার কাছে এসে দাড়াবে ? 
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ব্যারাকলউ সাহেব যত দুর্দান্ত মাইনিং ম্যান তত ধুরন্ধর মামলাবাজ 
নন | জমিদার রাধাগোবিন্দ রায় পানমোহরায় ভবল আকশন করিয়ে 
দিলেন। প্রথমে একটা মিনি ফৌজদারা। লাঠি সৌট। নিয়ে ছু-চারজন 
লোকজন দিয়ে চানক কাটাইয়ের জায়গ!1 থেকে কিছুট! দূরে একটা ঘর 
বানিয়ে ফেললেন। তারপর সেটাকে ভেঙে চুরে ভাই করে ব্যারকলউ 
সাহেবের কুলি-কামিনদের ছু-চার ভাগ মেরে একট ফৌজদারীর প্রহসন 
করালেন । 

হারপর একই সঙ্গে হাইকোর্ট থেকে সাময়িক নিষেধাজ্ঞা ও রানীগঞ্জ 
কোর্ট থেকে ১৪৪এ ধার! জারী করিয়ে ব্যারাকলউ সাহেবের সেখানে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ করে দিলেন । কোর্ট কাছারীতে কত ফাক ফোকর ওদের 
জানা। পিছনে হ্যামিলটন সাহেবের মদৎ। তিন চারিদিনের মধ্যে 
ব্যারাকলউ সাহেবের খাটিয়া খাড়া । 

উনি এখনে। কোর্ট দেখেননি । উকিল, মোক্তার চিনতেন না। 
জনাকয়েক কুলিকে, যে পুলিসে ফৌজদারী করার অভিযোগে ধরে নিয়ে 
হাজতে পুর দিয়েছে তাদের কি করে জামিন করাতে হয় তাও জানেন 
ন1। 

ডেকে সাড়া পান না মিঃ শেফার্ড কিংবা মিঃ ডিকৃসনের। মিছির 
গোমস্তা এমমিতে রোজ একবার করে সেলাম দিতে আসে কিন্তু ক-দিন 
থেকে তারও দেখা নেই। মহা মুক্ষিল। 

জীবনে এই প্রথম তিনি অনুভব করলেন যে তারও একজন 
উপদেষ্টার প্রয়োজন। হুইস্কির গ্লাস হাতে নিয়ে দারুণ চিন্তায় মগ্ন। 
কাবেরীর মুখট। বিষণ্র। তার জন্যেই জমিদারের সঙ্গে সাহেবের এই 
সংঘাত। তখন যদি জমিদারের পাক্কষি চড়ে সে নাচমহলে যেতো 
তাহলে আজ এত মামলা মোকদ্দমা নিয়ে সাহেবকে বিপর্ধস্ত হতে 
হত ন1। নিজেকে বড় অপরাধী মনে হল। 

বলল--"সাহেব ! জমিদার আমাকে ফিরে পেলে যদি 

এইসব ঝামেল। মিটে যায় তবে দাও না আমাকে পাঠিয়ে । 
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সাহেব ওর দিকে তাকালেন। বললেন--তা হয় না কাবেরী। 
আমি তোমার কাছে ডবল প্রতিজ্ঞায় বাধা পড়ে গেছি। 

-"সে কি সাহেব ? 

_-হ্থ্যা। প্রথম আমি তোমার জীবন রক্ষা করবো । দ্বিতীয় আমি 
তোমাকে ভীলোবাসবেো। 

_শুধু প্রতিজ্ঞার জন্যেই ভালোবাসবে নাকি সত্যি ছাদয় দিয়ে 
ভালোবাসবে সাহেব ? 

»-ছুটোই। 

-- তোমাকে আমার হর্দয়ের কৃতজ্ঞত1 কি করে জানাবো সাহেব ? 

- আমার পাশে খাকো। বড়দুর্দিন ঘনিয়ে আসছে। এ সময়ে 
আমি চাই এমন কেউ আমার পাশে থাকবে যে আমার জন্য নিবেদিত 
প্রাণ। যাঁর ভালবাসায় হৃদয় ভরে উঠবে । কাবেরী আমি বড় ক্লান্ত। 

- এসো সাহেব ! আমি তোমাকে ঘুম পাড়িয়ে দিই । 

অতএব একটা মানুষ একটু ভালবাসার ছয়াতেই ঘুমে কাদ। হয়ে 
গেলেন। এক সপ্তাহ পর তার চোখ জুড়ে ঘুম নেমে এল। কাবেরী 
অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল তার মুখের দিকে। কত শান্ত, কত 
সরল এ মুখ। 


পরদিন সকালে যখন ঘুমিয়ে উঠলেন তখন একেবারে তাজা । 
কাবেরীকে জড়িয়ে ধরে বললেন -ওঃ মাই ডারলিং। কাল রাত্রে খুব 
ঘুমিয়েছি। আজ মনে হচ্ছে আমি লড়ে যেতে পারবো । 

প্রাতঃকৃত্যাদির পর বাইরে বেরিয়ে হাঁক ডাক শুরু করে দিলেন । 
ঘোড়া তৈরি করতে বললেন। দলিল লেখক নবগোপাল দাশকে ডেকে 
পাঠালেন। মিছির গোমস্তা ও মিঃ ট্র,ম্যানকে ডাকালেন। 

সবাই একে একে এসে হাজির হলেন। যাকে যা আদেশ দেবার 
দিয়ে বিদায় করলেন। নবগোপাল দাশকে বললেন-_বাবু তুমি তো৷ 
কোর্টে কাজ কর। নিশ্চয় জানবে বারের সের উকিল কে? 

_হ্্যা স্তার। তাজানি বইকি। কোর্টের যা কাজ আছে আমাকে 
বলুন সব করিয়ে দেবো । আজ ক্রিশ বছর কোর্টে কাজ করছি। কোন 
ঘাটে কে জল খায় তা কি জানি না? 

-_ সেই জন্যই তো তোমাকে ডেকে পাঠালাম । কদিন থেকেই 
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ভাবছিলাম কি করবো ? কার কাছে যাবো ? আজ সকালেই আমার 
মাথাটা! পরিক্ষার হয়ে গেল। যাক্‌ তৈরি হয়ে নাও। এখুনি কোর্টে 
রওনা হব। 

তখনকার দিনে কোর্ট ছিল রানীগঞ্জে। মিঃ ব্যারাকলউ ও মিঃ 
ট্রম্যান বেল। সাড়ে দশট1 নাগাদ পৌছে গেলেন। নবগোপাল বাবু 
তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দ্রিলেন বারের সেরা উকিল সুশীল চক্রবর্তীর 
সঙ্গে । 

কোর্টের বারান্দায় চাটাই পেতে তার সেরেস্তা। একজন মুহুরী 
বসে আছেন কাগজপত্র নিয়ে। কোন কোটে বাবুর শুনানী আছে, 
কোথায কোন মকেলের হলফনাম। পেশ করতে হবে, কোন মামলার 
জ।জমেন্ট বেব করতে হবে, কার জামিন করাতে হবে ইত্যাদি নিয়ে 
লম্বা! ফিবিস্তি। তখন দেওয়ানী ও ফৌজদারীর জন্য আলাদ1 আলাদা 
উশ্টিন ছিলেন না। একই উকিল এস ডি, ও কোর্টে ফৌজদারী ও 
জুডিসিয়াল ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে দেওয়ানী মামলা করতেন। কোর্টে 
এলে স্ুুশীলবাবুব দ্রাড়াবার ফুবসৎ থাকতো না। টাইপিস্টেরও বালাই 
ছিল না, সব আজি হাতে লিখতে হত। এখন যেমন গঞণ্ডা গণ্ডা স্টেনো, 
টাইপিস্ট, দ্েরোক্সের ছড়াছড়ি তখন তাব নাম জানতো ন1 কেউ। 
তবে লেখব।র জন্য লোক পাওয। যেত। 

স্থশীলবাবু প্রথমেই কুলিদেব জামিনের গাবেদন তৈরি করলেন । 
তারপব একশ চুষাল্িশ ধারাঁব বিকদ্ধে একশ পঁয়তাল্লিশ ধার। জারী 
করে দমিদার এবং তার প্রতিনিধিদের পানমোহবায় ঢোক নিষিদ্ধ 
করার জন্য আবেদন তৈরি করলেন । 

ছুটি আবেদন নিয়েই এস ভি ও সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন মিঃ 
ব/রাকলউ ও তার উকিল। ভাগ্যচক্রে এস ভি ও সাহেব ছিলেন 
ইংবেজ। তিনি মিঃ ব্যারাকলউকে সব ঘটনা বর্ণনা করার স্থযোগ 
দিলেন। উনিও ভারতে শিল্প বিপ্লব, কয়লাকুঠি স্থাপন করার মিশন, 
জমিদারের সঙ্গে চুক্তি, জমি জায়গার দলিল ইত্যাদি নিয়ে নিজের 
সপক্ষে বক্তব্য রাখলেন । ল"পয়েন্টের ব্যাপারগুলো ব্যাখ্যা করলেন 
স্ুশীলবাবু। 

বেলা চারটের সময় কোর্টের আদেশ বেরুলো। জামিন ও ১৪৫ 
ধারা জারী ছটে৷ আবেদনই মঞ্জুর । 
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সুশীলবাবু বললেন আজ আপনি যান সাহেব। কুলিদের জামিন 
তে৷ হয়ে গেছে ওদের ছাড়িয়ে নিন। আর ১৪৫ ধারার আদেশ পান- 
মোহরায় জারী করিয়ে দিন গিয়ে । আমি কোর্ট থেকে লোকের ব্যবস্থ! 
করে দিচ্ছি। 

কাল বিকেলে ঘোড়ার গ্রাড়ি পাঠিয়ে দেবেন নবগোপালের সঙ্গে । 
ও আমার বাড়ী চেনে। আমাকে নিয়ে যাবে আপনার বাংলোয়। 
দেওয়ানী কোর্টের মামলা! নিয়ে আলোচনা করবো । 

মিঃ ব্যারাকলউ ওকে অনেক ধন্যবাদ দিয়ে ফিরে এলেন । 


সাফল্য মানুষকে প্রেরণা দেয। ব্যর্থতা করে হতাশ । 

যিনি জীবনে কখনো মামলা করেন নি তিনি এটুকু সাফল্যেই 
খুশিতে ভগমগ। কাবেরীকে আশমানে তুলে লোফালুফি শুরু করে 
দিলেন। আদবের ঠ্যালায় কাবেরীর প্রাণ ছাড়ো ছাড়ো অবস্থ!। 
ব্যাকুলভাবে বলতে থাকে ছাড়ে। সাহেব । আমি ষে মবে গেলুম। ওঃ 
কি উৎকট আদর ! 

ওকে একট] টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে উনি বললেন-_ডারলিং, 
আজ আমার খুব ভালে। দিন। কোর্ট আমার ফেবারে অর্ডার দিয়েছে। 

কাবেরী বলল-_সে তো দ্িবেই। আমি আজ সকাল থেকে ঠাকুর 
পুূজে। করেছি ষাতে তুমি জিতে আসে সেই কামন। নিয়ে । 

--তাই নাকি! ও ভেরী নাইস। তুমি রোজ তোমার ঠাকুর 
পুজে! করবে । ঠাকুর মানে লর্ড শিব আযাণ্ড গভেস ছূর্গা ভেরা পাওয়ার 
ফুল। 

_ সে তে। বটেই সাহেব। এবার ঠাণ্ডা হয়ে বসে বলো তো, 
সারাদিন স্লান করে! নি, খাও নি, বিশ্রাম নাও নি তবু এত স্ফৃতি এল কি 
করে ? 

এতো! ঘে গরম তবু সাহেবদের পোশাকের ঘাটতি নেই। চারু 
মুচি ছুটে এল জু.ত1 খুলতে । তরল এলো জাম! খুলতে । পাঙ্খাওল! 
জোরে জোরে পাঙ্খা টানতে লাগলো। ঢালু দাস নি'্য এল ঠাণ্ড। 
বীয়ার। চার-পাচটি লোক লেগে গেল সাহেবের পরিচর্ঝ।য়। এমন 
তাদের কেতা। 

কাবেরী ওকে টেনে নিয়ে গেল বাথরুমে । সাবান দিয়ে গায়ের 


১৯৪ 


ঘষম তুলে দিল। ঝর ঝর করে মাথায় জল ঢালল। সাহেব 
খুব খুশি । স্নান করার পর মেজাজটা আরে ফুরফুরে হয়ে গেল । 


তখন হ্যামিলটন সাহেবের বাঙলোয় মিঃ শেফার্ড, মিঃ ভিক্সন 
ও হাবুসাহেব উপস্থিত। তাদের আপে।চ্য বিষয় মিঃ ব্যারাকলউকে 
কি কবে জব্দ করা যায তাই নিযষে। মিঃ শেফা্ ও মিঃ ভিকৃসন 
মথাক্রমে শেরগড় ও হাটনল কো।লিষারির ম্য।/নেজার। মিঃ ভ্াঁমিলটন 
বলছেন তোমব। যদি ব)ারাকলউয়েব সঙ্গে সহযেগিত। না কর, ত! 
আদেশ না মানো তাহলে তব আধিপত্য আস্তে আস্তে নষ্ট হবে 
বাবে । আব আশি মনে করি মিঃ হ!বুকে যদি শেরগডে এ্যাসিষ্টেন্টেব 
চার্জ দিই তবে সে খুব বিশ্বস্ততাব সঙ্গে সে দায়িহ প।লন করবে । 

হাবুসাহেব বশলেন--ইয়েস স্যার । লেবাববা সবাইকে অ'মি 
এমন কন্ট্রেল করে বাখবে। যে মিঃ ব্যাবাকলউ কিছু হদিশ বের করতে 
পাবে না । 

_-ও'কে হাবু! তুমি কাল ডিউটিতে জয়েন কববে। 

_থ্যাঙ্ক ইউ স্যাব। 

ইশব। পেয়ে হাবুমাহেব চলে গেলেন। 

[মঃ হা/মিলটন বললেন এইসব নেটিভদের হাতে বাখবে। এদের 
কৃবুদ্ধিগুলে। খুব পাকা। 

মিঃ ভিকজন বললেন-_কিস্তু আমাদের বোর অফ ভাইরেকটপের 
কাছে মিঃ ব্যারাকলউয়ের বিশ্বাস ভঙ্গ নিয়ে একটা রিপোর্ট কেন 
দওয়! হবে না? যাতে ওর এগ্রিমেন্ট ক্যানসেল হয়ে যায়। 

_-হচ্ছে | হচ্ছে! সেসবও হচ্ছে। চিন্তা করো না। এসো 
মামরা আজকেব রাতট! স্মরণীয করে রাখার জন্য স্বাস্থ্য-পাশ করি । 


॥ ছত্রিশ ॥ 


বুধন! একটু ভালো হুবাব পব রাসমণি ঘব ছেড়ে বেরোল। মাথায় 
বাঝা নিয়ে টবগাড়ি ভবতে হবে। বারোঘণ্টা খাদের গরমে পচতত 


হবে। অন্ধকারে হোতট খে.ত হবে । জীবনে কখনো যে কাজ করে নি 
তই করতে হবে। 


ইহ বাগ! তার চেয়েও খড় ভাবণ! পাওনাধারদের তাগাদা। 
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তার! সব ধাওড়ায় গিয়ে হম্থিতন্বি করে। রাস্তা আগলে দাড়ায়। 
সবারই এককথা- আমাদের পাওনা টাকা দে রাসমণি। তুর কুলি- 
কামিনদের খোরাকির দরুন এত টাকা ধার আছে। আমরা তে! আর 
ওদেদিকে ধার দিই নি। তোর জিম্মাতেই দিয়েছি। ওরা পালিয়েছে 
তে।কি হবে? শোধ তোকে দিতে হবে। 

শুনতে শুনতে কান বঝালাপাল৷ হয়ে যায়। অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে। 
বলে শুন বাবু! রাসমণি কারু পয়সা ডুবাঞ্জে পালাবেক নাই। 
আমি দেড়শেো। কুলিকামিনের সরদারনী। আজ কপাল ভেঙেছে বলে 
কি চিরকাল এমনি ছিল না থাকবেক? তুর ছুদিন সবুর করতে 
লারছিস ? আমারো তে৷ দেদার পাওনা । সেসব আদায় করলে ধার 
উধার রাখব নাই। 

এসব ভাবতে ভাবতে ভর দ্বপুরে গিয়ে হাজির হল মিছিব বাবাঁব 
ডেরায়। যতই হোক উনি হেড গোমস্তা । পাঁচ সাতটা কোলিয়ারির 
কুলিকামিন তার হাতে । ইচ্ছ! করলে অনাযাসেই একটা ব্যবস্থা কবে 
দিতে পারেন । 

প্রয়াত মদনমোৌহনের বড় ছেলে জয়গোপাল তখন তার ভূড়িতে 
তেল মালিশ করছিল। লেডটি মাত্র সম্বল করে বিশাল দেহী এক 
মহাজন পরম আয়েসে সেই গ্রখ ভোগ করছিলেন। তিনি এই 
ছেলেটিকে বড় স্নেহ করেন। বড়ই অন্ুগত। বাপ মরে যাওয়ার পর 
ভাইবোনদিকে নিয়ে মিছিল করে ভিক্ষা মাগতে যেতো । এছাড়া গতি 
কি? বাপে তো অকালে ভাসিয়ে দিয়ে চলে গেছে। জমিদার একটা 
কানাকডিও খেসারৎ দেয়নি । অতঃপর মা ও সতমায়ের ঝি গিরি ও 
তার ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়! গতি কি? 

কিন্ত ওর ভিক্ষা করতে যাওয়ার পদ্ধতিটি ছিল অন্যরকম। সব 
ভাইবোন তা প্রায় আটজন ন্যাড়া মাথায় কাধে থলি নিয়ে লাইন দিয়ে 
পথ চলতো। এ প্রদর্শনী যে দেখতো তারই সহান্থভৃতি জা**তো! 
ভিক্ষা পেতে। চাল, চিড়ে, তামার ছিদাম পয়সা । 

মিছির বাবু সেই দল থেকে বড়টিকে তুলে নিয়েছেন নিজের হেফাজৎ 
করবার জন্য । বাকিগুলি এখনে! সেইভাবেই ভিক্ষা করছে। 

রাসমণি ওদের বলে-তোর্দের বাপ কি করে গেলরে? এতগুলি 
লোকের হাতে খল! দিঞে গেল । আমিও ম'লম তুরাও মলি। 
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ছুয়ারের কাছে ধ্রাড়িয়ে বড় ছেলেটিকে দেখে ওর করুণা হল। কিন্তু 
বাবুর মউজ ভেস্তে যাবে বলে ডাকাডাকি করল ন1। 

চাবখান। লম্বা খড়ের ছাউনী কর ঘরে চাপরাশীদের ভেরা। খোপ 
খোপ খুপরী। দড়ির খাটিয়৷ পাতা । এক কোণে জলের ঘটি। থাল। 
বাসন। দেওয়ালে টাঙানে। দড়িতে গামছা ও লাল শালুর লেউটি 
শুকোচ্ছে। 

সামনেটাঁতে খাটাল। ভাঙা চোর] খড়ের চাল। সারি সারি গরু 
মোষ দাড়িয়ে আছে। লেজ দিয়ে, শিং দিয়ে মাছি তাড়াচ্ছে। আপন 
মনে জাবর কাটছে। বাছুরগুলির মুখে দড়ির জাল বাঁধ।। কোন রকমে 
ছাড়া পেলে পাছে মায়ের হধধ না খেতে পায়। 

ইতঃস্তত গোবর, খড়ের ছানি পচে ছূর্গন্ধ উঠছে। মাটির পাৎনায় 
খইল ভূষি ভিজছে। মাটির দনে কেউ খইল দ্বিয়ে খড়ের ছানি মাখছে। 
এরই মধ্যে কেউ রুটি বানাচ্ছে । কারো বা উন্নুনে ভাত ফুটছে। গরম 
ভাতের গন্ধ ভাসছে। 

রাসমণি ফাড়িয়ে দাড়িয়ে সে সব দেখছিল আর জোড়ায় জোড়ায় 
পুরুষের চোখ ওকে দেখছিল। সব খাটিয়া৷ আশ্রয় করে পড়ে আছে 
পাট ভাগ্ডার। কেউ জেগে, কেউ ঘুমিয়ে । রাত জেগে ডিউটি দিতে 
হয় কি ন। তাই। 

একজন চাপরাশী কানে পৈতে নিয়ে বালতি হাতে কাছে এসে 
দাড়ালে। জিজ্ঞাসা করল-_কাহে। রাসমণি ? হেনে ক্যা বাটে ? 

_-গোমস্তাবাবুর সথে দেখা করব যে চাপরাশী। 

_-তো বুলা লে। তু কোই নযা আওরৎ নেই থে। 

দাড়া বাবু তেল মাখছে যে। 

_ আরে ! উ লৌগ্ডাতো হরবখৎ বাঁবুজীকে। তেল মালিশ করতাড়ে। 
ওকরামে ক্যা ভইল ? তু বুলা। 

রাসমণি বুঝল-_এট] নিত্যকার ব্যাপার। ডাকল-বাবু ! এ বাবু! 

_কৌন বা হে? 

আমি বাবু রাসমণি ! 

__-তেনি ঠাহার ষা। 

ভূড়ির উপর গামছ। খাদালে মিছিরবাবু বেরুলেন। প্রসন্ন দৃষ্িতে 
ওর দ্রিকে তাকিয়ে বললেন-_ক্যা রে রাসমণি ? তোর। ক্যা খবর বাটে ? 
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--কি খবর শুনবি বাবু? আমাদিকে ত মেরে দিলি। 

_হামার বদনাম করিস না! রাসমণি। হামি কারে। লোকসান 
করি না। লেকিন হা। তোর তগদীর খারাপ । 

-_-সে ত বটেই বাবু। 

একজন চাপবাশী হাতের চাটুতে খেনী ডলে ওর সামনে ধরল। 
উনি আঙল দিয়ে খানিকট। তুলে নিয়ে ঠোটটাকে টেনে ফাক করে দাত 
ও ঠোটের মাঝে খৈনীটাকে ঠসে পুরে একট] লম্বা পিক ফেললেন। 

রাসমণি বলল-আমার সব গেল বাবু। অতগুলি লোক মরল। 
বেবাক কুলিকামিন ভয়ে পালাঞ্ে গেল। ধাওড়া খালি। আমার 
সরদারী গেল, হাজরি গেল-_পাওনাদাররা পেছু লাগল । ঈ-বাবে 
ছ্যেলা পিলাদিকে কি খাওয়াব? মরদটির শরীর গুলি খেঞে পডে 
গেল। কি করব? 

_হী। সমস্যা বহুত গন্ভতীর। বারকুলি সাহাব ভি আপনা পান 
মোহর! কোলিয়ারি লিয়ে পরেসান। এক কসবির লিয়ে জমিদারবাবুর 
সা.থ বহোৎ মামল। ওর লড়াই লাগ আছে। নেহী তো এক বাৎ পর 
ফয়সাল। হোইয়ে যেতো । তু ন্দি উয়ার কাছে দ্দিলপিয়!রী আওরৎ 
ছিলি | 

_-তবে বাবু? কুছু বেবস্থ। হবেক নাই ? 

উনি একটু ভেবে বললেন--এক কাম কর। সালুধি নয়া খাদানে 
একটে। পাঙ্খা মেসিন বৈঠাবাব কাম চালু আছে। জাহাব রে।জ দশ- 
বা» কাম দেখবার লিয়ে হাজির হয়। ক।ল তু চণপিযে আফ়ু। 

বলতে বলতে উনি একটা খটিয়য় বসে পড়লেন বাঁশের বাজু 
মঢ করে একটা শব্দ দিয়ে ধনুকের মত বেঁকে গেল। মিছিববাবুর 
ওজনদার শরীরট! খাটের ভিতর ঢুকে গেল এবং দড়ির ব,ননসহ পাছাটা? 
মাটিন যোগান পেয়ে থিতু হল। 

এত ছুঃখেও রাসমণি ফিক করে হেসে ফেলল । বলল-- ঠিক আছে 
বাব, তাই যাব। তুই আসবি তো? 

_ হা হী। জরুর যাবো। 

রাসমণি চলে গেল। একদ! যে রাসমণিব সাহেব কোঠাতে 
অব।রিত দ্বার ছিল আজ তাকে ভায়া মুরুবিব সাক্ষাৎ করতে হচ্ছে 
এও এক পরিহাস ! তারজন্য ওর! কিছু মনে করে ন]। 
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নারীদেহ তো এ'টে! পাতা । লোকে বাজারে শালপাতার ঠোঙায় 
মিষ্টি কিনে খায়। খাওয়া হলেই পাতা ছু'ড়ে ফেলে দেয়। তখন তা৷ 
কুকুরে চাটে। ঠাকুর ঘরে যেতে হলে নতুন পাতা চাই । 

রাসমণিরা এটে৷ পাতা । আদর করে মুখের কাছে ধরার প্রয়োজন 
ফুরিয়ে গেছে। রাসমণি তা জানে । হঠাৎ যদ্দি সাহেবের কাছে 
সোহাগ দেখাতে যায় তবে হাণ্টারের ঘ! খেয়ে ফিরে আসতে হবে । 
সেজন্য মিছির বাবার প্রয়োজন । 

ব্যারাকলউ সাহেব এখন আমোদ-স্ফৃতি প্রায় ভুলেই গেছেন। 
আগে রকম রকম মেয়ে আমদানি হত। সারা রাত ধরে হুইস্ষির 
ফোয়ারা ছুটত। হেকিমি দাওয়াই সেবনে মদমত্ত অশ্ব তীব্র রিরংসায় 
খান্-খান করে দিত তাকে । অসম্য সুখের তাড়নায় তার আর সাড় 
থাকত না। কুগুলীরুত মাংস পিণ্ডের মত জবু থবু হয়ে পড়ে থাকত। 

তরল। দাসী তাকে তুলে নিয়ে যেত বাথরুমে । ন্নীন করিয়ে, কাপড় 
পরিয়ে, ব্রাপ্ডি খাইয়ে সুস্থ করে তুলত। সেই সাহেবকে মিইয়ে যেতে 
দেখে ও খুব ভাবনায় পড়ে গিয়েছিল । কাবেরীর উপর মনে মনে রাগ 
করত । হলোই বা রূপের ভালি। ও আসার পর থেকেই যত রাজ্যের 
ঝ|মেলা সাহেবের ওপর ভর করেছে । বড় অলক্ষুণে মেয়ে । 

কিন্তু কিছু বলার নেই। সাহেবের সঙ্গে ভালবাসার খেলাঘর 
প্তেছে। রোজ সন্ধ্যায় বাগান বসে ছজনে ফুনুর ফুস্ুর করে। 
কাবেরী গান শোনায়। 


অ।সলে হ। নয । রোজ সন্ধ্যায় সাহেব ঘাসের উপর টান টান হয়ে 
শুয়ে থাকেন। কাবেরী সুরের মায়াজাল দিয়ে ঘিরে রাখে তাকে। 
তার জীবনে এইটুকুই সোয়াস্তি। না হলে সময় কাটছে দারুণ 
ছুর্ভাবনায়। 

মামলা! মোকদ্দমায় জেরবার। ফৌজদাবী মামলাট। গুছিয়ে 
এনেছেন নিরীহ গোবেচারা কুলিদের জমিদাব ষড়যন্ত্র করে দাঙ্গা ফৌজ- 
দারীর আসামী বানিয়ে দিয়েছেন একথা বিচারককে বোঝাতে 
পেরেছেন। অবশ্য সে মামলা এখনে। শেষ হয়নি । আগামী মাসের 
দশ তারিখে শুনানী হবে । 

কিন্ত দেওয়ানী মামলাটা এখনে অগাধ দরিয়ায়। স্ুুশীলবাবুকে 
সঙ্গে নিয়ে কলকাতা হাইকোর্টে গিয়েছিলেন প্রখ্যাত ব্যারিস্টার 


২১৯৯ 


বারওয়েল সাহেবকে ব্রিফ দ্িয়েছেন। পানমোহরায় জমিদারকৃত চানক 
কাটাইয়ের উপর নিষেধাজ্ঞা তুলে নেবার জন্য আদালতে আবেদন 
জানিয়েছিলেন। শুনানীর তারিখ পড়েছে । সেই দ্দিন তার ভাগ্য 
পরীক্ষা হবে। সেই উদ্বেগেই দিন কাটছে । 

এদিকে মিং হামিলটন কড়া নোট পাঠিয়েছেন এই বলে যে মিঃ 
ব)ারাকলউ তার ব্যক্তিগত উচ্চাকাজক্ষা নিয়ে এত ব্যস্ত যে কোম্পানির 
স্বার্থ দেখছেন না। কারণ সালুঞ্চী কোলিয়ারির কোম্পানি পরিচালিত 
নয়-দশ নম্বর খাদে প্রস্তাবিত মাইন ফ্যানটা রেডী থাক] সহ্বেও তা 
ইনস্টলশনের কাজ ত্বরান্বিত হচ্ছে না । মিঃ ব্যারাকলউ যেন ভুলে না 
যান যে তিনি চাকরি করছেন । 

ব্লাডি কানিং জ্যাকেল ! মাইন ফ্যান বসাবার পরিকল্পন! আমার, 
ডিজাইন আমার, ইনস্টল কবছি আমি আর উনি কোম্পানির বিরাট 
শুভাকাতক্ষী হয়ে গেছেন। দেরী হচ্ছে তাই তাগ।দা। 

রাগে গজ গজ করতে থাকেন। 

খাদে ব্যয়ু চলাচল তখনকার দ্দিনে এক ভীষণ সমস্তা ছিল । 

খাদ যত নিচে যাবে তত জল বেশি হবে। সেই জল উপরে তোলার 
জন্য গ্টীম পাম্পের ব্বস্থাঁ। কিন্তু খাদের ভিতর তা চালানে। এক মহা 
সমস্তা । ঘচতঘচ, করে পাম্প চালু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার এক্সহসট 
থেকে এত প্টীম বেরোতে থাকে যে মুহুর্তে সে জায়গ! অন্ধকার । বাতাস 
ভারী হয়ে থাক থাক কুয়াশার মত সুড়ঙ্গ পথে জমে থাকে । 

আবহাওয়! যেমন গরম তেমনি আর্দ। আর এই ভিজে গরমের 
এমন বিশ্রী প্রতিক্রিয়া! যে কিছুতেই শরীরের ঘাম হয়ে ঝরে যাবে না। 
ভিতরে জ্বালা করবে। বড় বড় ফোস্কা উঠবে । পেটের কন্কনানিতে 
ঈাড়ানে। দায় হয়ে উঠবে । নেহাৎ নেটিভ খালাসী। ব্যাটাদের হাড়- 
মাংস-চামড়ী কি জানি কোন অন্য ধাতুতে তৈরি নাকি তাই চালাতে 
পারে। সাহেবরা এ গরমে ঘণ্টাখানেক থাকলেই টে সে যেত। 

উনি অবশ্য এই যন্ত্র! অনুভব করেন। সেজন্য গ্টীমের এক্সহস্ট দরে 
করে দিয়েছেন। যাতে রিটার্ণ বাতাসে ভর করে বেরিযে যায়। কিস্তৃ 
তাতেই কি হয়? অত বাতাস কোথায় যদিও গ্তীমের গরমে 
বাতাসট! গরম হাওয়ার দরুন প্রাকৃতিক বায়ুপ্রবাহ কিছুটা! বাড়ে। 

মিঃ ব্যারাকলউ তা নিয়ে খুব ভাবতেন । শেরগড় কোলিয়ারিতে 


স্১০৩ 


ফ্যান বসিয়ে সফল হয়েছেন। অনেকটা সমস্যার সমাধান হয়েছে। 
ফায়ার ড্যাম্প গণাসকে বাতাসেমিশিয়ে তার ঘনত্ব লঘু করে বায়ু 
চলাচলের প্রস্থান পথ দিয়ে বের করে দিচ্ছেন। তার সঙ্গে গ্টীম যুক্ত 
হয়ে ফায়ার ড্যাম্পের ভয় অনেকটা কেটে গেছে। 

তাই সালুঞ্ীতেও সেই ফ্যান বসানোর প্রস্তাবন] | 

সালু্ী পাঁচ ও ছয় নম্বর পিলার কাটিং খাদ। সাত ও আট 
নম্বরে সুড়ঙ্গ কাটাই হচ্ছে। চারটি সি'ড়িয়। চলছে চম্পককুমারের 
ঠিকাদারীতে। কিন্তু নয় ও দশ নম্বর নৃতন খাদ । কোম্পানির নিজের 
পরিচালনাধীন। তাই একটা হাওয়া চানক কাটিয়ে তার মুখে ফ্যান 
বসানে। হচ্ছে ধাতে বাতাসট1 সান্ত থেকে দশ নম্বর পখন্ত প্রবাহিত হয়। 

কাজ চলছে। একট] গ্টীম-উ্জিনের ফ্রাই হুঈলে গ্রা'ভ কাটা আছে। 
মোটা মোটা রস] দিয়ে সেই ফ্লাই হুইল থেকে ফ্যানের গ্রভড পুলিচাকা 
ঘোরানো হবে। তাইতে ফ্যান ঘুরবে । খাদের বাতাস বাইরে টেনে 
আনবে । তার জন্য পথ-ঘাট তেমনিভাবে তৈরি হয়েছে। 


সেদিন ইঞ্জিনের হোল্ডিং ডাউন রোণ্টস্‌ জ্যাম করা চলছিল । 
ইট গাঁথুনীর ফাউণ্ডেশনের উপর ইপ্রিন বসিয়ে তা যাতে নড়াচড়। 
না হয় তাই বেডপ্লেটকে ছ'ফুট লম্বা বোণ্ট ফাউগ্ডেশনের সঙ্গে চুণ, 
স্থরকী, মশল। দিয়ে জ্য/ম করে দিতে হয়। লেভেলিং ও সেপ্টাৰিং 
শেষ বারের মতো! দেখে নিলেন মিঃ ব্যারাকলউ নিজে । তার সঙ্গে 
ছিলেন মিঃ ন্টন ও মিঃ উর ম্যান। 

মিছির বাবু এসে সেলাম দিয়ে বললেন-_হুজুর। ইয়ে যে! মিশিন 
হাপনি বৈঠালেন, একর হাওয়া! কেতো! আদমীর নয়া জিন্দাগী বানায়ে 
দ্িবে। শেরগড় কোলিয়ারির হাওয়া মিশিন হাপনি বৈঠায়েছেন। 
তো হুজুর হিন্দুস্থানে ইয়ে মহান কীতঠি আপনার নাম পর ঘোষিত 
হোবে। য্যায়স। শ্রীরামচন্দ্রজীক1 নাম। 

তোষামোদে কে না বশ হয়? তাই যদি আবার গোমাংস, শুকর 
মাংস ভক্ষক, নারীমাংস লোলুপ সাদ! চামড়ার সাহেবকে পুরাণের 
পবিত্র পুরুষ শ্রীরামচন্দ্রজীর সঙ্গে তুলনা করা হয় ! 

ব্যারাকলউ সাহেব দীর্ঘদিন ভারতে থাকার দরুন লঙ” শ্রীকৃষ্ণ, 
লড” শিব, ল্/” শ্রীরামচক্জ্রজীর নাম ও কিঞ্চিৎ তাৎপর্য বোঝেন। 
তাই খুশি হয়ে বললেন £ 


_ইয়েস গোমস্তাবাবু, নেটিভদদের জন্য আমর। কি করেছি তাই 
দেখো । 


- হামি তো হরবখত দেখছি সাহাঁব। হাপনার নাম দিলেই খোদাই 
করিয়ে লিয়েছি। 

_থ্যাঙ্ক উ মাই নেটিভ ডগ। 

ও হো! কি আদরের কথা। 

একটু পর মাথায় ঝুড়ি নিয়ে রাসমণি এল। ওর মুখে বয়সের ছাপ 
পড়ে গেছে। ছ'মাস আগেও যাকে চঞ্চল! তরুণী মনে হত তার এখন 
গাল ত্যাপড়া* গা ফাটা । বিদ্রোহ করতে গিয়ে শুকিয়ে আমসি। 


কিন্ত আজ তার চোখে আছে গুলাবী নেশা । তালরসের ফেন। 
পেটে গজ. গজ. করছে। 


মিছির বাবু বললেন-- ইয়ে রাসমণি । বহুত ছুখে আছে। 
আমাকে ক্যেনে চিনতে পারবি সায়েব? আমি তে! তুর কেউ 

লই? তুর লেগে আমি কুছুই করি নাই। 

_ ও হো মাই ব্ল্যাক হিরোইন--তোর এত রাগ কিদের ? 

_রাগ শাকে দেখাব সায়েব ? তুই কি মানুষ বটিস? 

মিছির বাবু ভয় পেয়ে গেলেন। রামমণি আবার কি সুরে কথা 
বলছে? এ যে সেই পুরনে। প্রেমের কাস্্ন্দি। হায় রাম! তুই বুড়ী 
হয়ে গেলি । এখন আবার মান আভিমানের কথ। বলছিস ? 

বললেন-আরে ! ঈ সব কি বাৎ কে।রছিস? 

_তুই গুটেক বকিস্‌ না ত। আমি সাহেবের সাথ কথা 
বলছি। আয় সাহেব-গ্ভাখ তোর লেগে কি এনেছি ? 

বলতে বলতে ঝুঁড়ির ঢাকন৷ খুলল। একটি হাঁড়ি বের করল। 
ফেনারিত তাল রস টল টল করছে। গন্ধে নতুন ফ্যান হাউস সুরভিত 
হয়ে উঠল। 

ব্যারাকলউ সাহেব লাফিয়ে উঠলেন-__ওফ ! মাই ব্ল্যাক হিরোইন । 
সেই জন্যই তুই এসে থেকে লম্বা! লম্বা বাৎ ঝাড়ছিস। 

রাসমণির কালো মুখে সাদা দীত ঝক, ঝক. করে উঠপ। ঝুড়ি 
থেকে বেরুলো শাল পাতায় মোড়া ছুটে মুরগী পোড়া । ছাল 
ছাড়িয়ে, নাড়িভূড়ি বের করে নুন লঙ্কা মিশিয়ে নিলেই হল। গোটা! 
কয়েক ডিম সিদ্ধ। কাচা পিয়াজ ও লবণ। 


স্্ভিহ 


একটা গাছ তলে তিনটি পোড়া ইটের যোগান দিয়ে তিনটি সাহেব 
বসে পড়লেন। তিনখানা টুপি যেন এক ত্রিভুজের তিনটি প্রান্ত 
বিন্দু অথবা! এক উনোনের তিনটি বিক। পরম আধযেসে তালরস 
পান করতে লাগলেন। ব্যারাকলউ সাহেব বললেন--ওহ ফাইন ! 
রাসমণি অনেকদিন বাঁদে তোব হাতে খেলাম । ভেরী নাইস। 

মিছির বাবু বললেন_তবে তো রাসমণি তোর মুক্ষিল আসান 
হোয়ে গেল। 

_কই হল? আসল কথাটাই তো! বাকি । 

_-সেটি তুই ফুরসৎ মাফিক সাহেবের কানে গুজগুজ করে বলবি । 

_গ্যাখ বাবু, অমন কথা! বলিস না। আমার ছিলাপিল! মাছে, 
মরদ আছে, বয়স হঞ্জেছে_ আব সেই দিন নাই। অনেকদিন পরে 
সাতেবের সাথে দেখা কবতে এলম তাতেই ঈ-সব লিঞ্ে এসেছি। 
তুই উল্টা বুঝিস না। 

মিছির বাবু গোঁফ চুমরে হাসতে লাগলেন ৷ ব্যারাকলউ সাহেব 
বললেন 

--কি হল রাসমণি? তুই এত বকছিম কেন ? 

_কুছু ন। সাহেব । আমি ছিলাপিলা লিঞ্ে মবে গেলে তুর 
ভাল হয় ন'কি সেই শুধাতে এসেছি । 

--কেন? সরবি কেন? 

_র্ববাচব কি খেঞ্ে ? এমন ঠিকাদার দিলি যে বন্দকেব গুলীতে 
আমাদের সব শেষ কবে দিলেক । কি কবে বাঁচব? 

মিছির বাবু বাখ্যা করলেন-হুজ্বব। জমিদাব বাবুলোগ বন্থত 
অন্যায় কবিযেছে। বাসমণিকে জবাব কবিষে দিয়েছে । উয়াৰ 
কুলিকামিনদেব পাঁওন1 হাজবি নাই। একসিডেনেব কৃছু খেসারৎ 
দেই নাই। বাসমণির মরদ গুলি খাওযে বিমারে পড়িয়েছে। 
পাওনাদার লোগ রাসমণিকে বহুত তকিফ দিচ্ছে। আব উ- 
ব্যাচারীর বহুত মুস্ষিল ! 

উনি বললেন-_-এ৩ কথ! তো! তুই আমাকে বলিস নি রাসমণি। 

চিরাচরিত স্াওতালী ঢঙে ও বলল--বলি নাই। 

_অলরাইট। মিঃ ট্রম্যান তুমি হিসেব করে দেখবে বাসমণির 
লেবারের কত পাওনা আছে। ঠিকাদারকে তা পেমেন্ট দিতে বলবে । 
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যদি না দেয় তবে ওর রেজিং কনট্রাক্টের দরুন যা পাওন! হবে তার 
থেকে কেটে দিয়ে দিও। ঠিক আছে? গোমস্তা বাবু? 
_ হাঁ হুজুর । উ বূপেয়! পাইলে বেচারীর উধার উশুল হয়ে যাবে। 
রাসমণি বলল - তারপরে কি খাব সাহেব ? 
- কেন? কাজ করবি। হাঁজরি পাবি। 


--কি কাজ করব সাহেব? আমার তো লোকজন সব পালাঞ্জে 
গেইছে। 


_-তোকে আবার আমি সরদারনী বানিয়ে দেব। 

রাসমণির চোখ ছুটে। কৃতজ্ঞতায় ছল্ছল্‌ করে উঠল । 

কিন্তু ভাঙা কপাল আর কি জোড়া লাগবে? পরদিন মিছির- 
বাবু রাসমণিকে সঙ্গে নিয়ে চম্পককুমীরকে সেলাম দিলেন। সুদীর্ঘ 
ভনিতা ও কৈতববাদ্িতার পর বললেন-_হুজুর ! ঈ-ব্যাচারীকে কেনে 
তকলিফ দিচ্ছেন। ঘোড়া কিরপ1 করিয়ে দ্িন। উয়ার সরদারী 
উয়াকে আপস করিয়ে দিন। 

উনি অধৈর্ধ হয়ে বললেন--ওহে সরদারী কারো পৈতৃক সম্পত্তি 
নয়। লর্ড কর্ণওয়ালিশ রাসমণিকে খাটোয়ালী স্বত্বের পাটা দিয়ে 
যান নাই। |] 

মিছিরবাবু এবার ট্রম্যান সাহেবের হুকৃমনামাটি বের করে 
বললেন-_ হুজুর | ইয়ে হ্যায় টুরিম্যান সাহেবের চিট্ঠি। খুদধ বারকুলি 
সাহেবের অর্ডার। রাসমণির যেতে! লেবারের হাজরী পাওনা আছে, 
সব দিতে হোবে। উয়ার যেতো৷ লেবার ছিলে।-সব ইধার-উধার হোইয়ে 
গেছে-সব কমিশন উ পাবে। উয়ার সরদারী কায়েম থাকিয়ে 
যাবে। 

চিঠিট। চম্পককুমারের হাতে তুলে দিয়ে খৈনী ডলতে শুরু করলেন । 
রামমণি এসে ছুয়ারে দাড়াল । 

তেলেবেগুনে জ্বলে উঠলেন চম্পককুমার। কাচ খিস্তি করে বললেন 
-শালী কসবি। সাহেব নাগর পেয়েছিস। তাকে দিয়ে লিখিয়ে 
এনেছিস। যা এবার তোর নাগর বাপকে বলগা! আমি তোকে একটা 
পয়সা দ্রিব না। কাজ দিব না। সরদারী দিব না। শালী কুটনী ফের 
যদি (তাকে দেখি তবে জুতিয়ে মুখ ভেঙে দ্িব। 

রাগে রামমণির কালে! মুখ ঝলসে গেল । বলল-_গুলি করে মুখ 
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ভাঙতে লেরেছিস বাবু জুতাতে কি ভাঙবি? কিন্তক মনে রাখিস 
আমাদের একটি দিন 'মাসবেক। 


_আরে যা-যা নিকাল যা। 

মিছিরবাবু অবহেলায় খৈনী মুখে দ্রিয়ে বললেন_-চলিয়ে আয় 
রাসমণি। বাবুর বুৎ গোসা! হোইয়ে গেছে। তোর তগদীরে রুপিয়। 
থাকলে পাবি-__-ন1! হোলে ভিখ মাঙবি। আডর ক্যা? 
_ বাসমণিকে নিয়ে উনি চলে গেলেন। 

চম্পককুমার তখনে। গজগজ করছেন-শ্াল৷ আমাকে সাহেবের 
হুকুম দেখাচ্ছিস। তুদের বাপ হ্থামিলটন সাহেব আমার হাতের লোক । 


॥ আটন্রিশ ॥ 


ওদের সাহেব কোঠাতে পৌছতে বেলা বাবোট। বেজে গেল। 
রাসমণি হতাশ এবং বিরক্ত । বলল আমার লেগে ক্যেনে আর হয়া 
ছুয়ারে ঘুরছিস বাবু? উয়ারা দ্িবেক নাই। 

_ক্যেনে দিবেক নাই? খাদান তে] উয়ার বাপের লয়। টুরিম্যান 
সাহেব ম্যানিজার আছে। বারকুলি সাহ।ব যে৷ হুকুম দিয়েছে সো তো 
জরুর তামিল কোরবে। তু ঘাবড়াস ন|। 

_কুছ হবেক নাই বাবু। উয়ারা জমিদার বটে। উয়াদের চেচুঞ 
আমর! কি সাহেবদের কাছে বেশি আপন হতে পারি? ছেড়েদে 
ঈ-সব। চলে যাই। আমরা বনের মান্ুষ। বনের পাতা তুলেই 
পেটের ভাত যোগাড় করব। 

_তোকে পাতা কেনে তুলতে হোবে রে রাসমণি? আমি তো 
হেভ গোমস্তা। কুলিকামিনদের জবাব বহালি তো! হামার হাতে। 
তোর নোকরীর কি ভাওনা? সরদারীটির লিয়ে এত তকলিফ। 

গেটের চ।পরাশী মিছিরবাবুর আমদানি । জাতিতে যাদব গোয়াল । 


আ'র। জেলায় বাড়ি। ওর পায়ে হাত দিয়ে বলল--গোড় লাগি বাব।। 
_-জিতা রহো বেটা। 


_-তো৷ ক্যা খবর বাবুজী ? 


-__-এক বাত বাটে। খাটিয়! লাগা দ্রিহ। হম থোঁড়া লেট যাইয়ি 
সাহাব আনেসে পুকার দিহ। 
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চাপরাশীটা ব্যস্ত সমস্ত হয়ে অশ্ব গাছের নিচে খাটিয়া পেতে দিল । 
শোয়। মাত্র ঘুমিয়ে পড়লেন উনি । ঘড় ঘড় শবে নাক ডাকতে লাগল । 
সেই শব্ধ তরঙ্গে গাছের পাখাগুলে! ঝঠপঠ,. উড়ে পালাল । 

রাসমণি গাঝে গু'ড়িতে ঠেস দিয়ে বসে চিবানে! তামাক শাল- 
পাতা বের করে একটি চুট পাকাল। চক্মকি ঠকে আগুন ধরালে! | 
আয়েস করে টানতে টানতে উদাস চোখে গাছ গাছালি, পাখ 
পাথুড়ীর দ্বিকে তাকিয়ে রইল। জোড়ায় জোড়ায় শালিক পাখাীর। 
খুঁটে খুঁটে ফল খাচ্ছে। উড়ে বেড়াচ্ছে। অশ্বখ গাছের তলায় 
অজতআ্র জাম রঙের ছোট ছোট ফল পড়ে আছে। মিছিরবাবুর 
ভূঁড়িতেও ছু'চারটে টুপ টাপ খসে পড়ছে! উড়ন্ত পাখীর মলত্যাগ 
করছে। 

সাহেবের আসার সময় হয়েছে। মিছিরবাবুর নাক ভাকছে। 
রাসমণি ঝিমুচ্ছে। কাবেরী ঘরের বাইরে এসে দাড়াল। 

বারান্দার পর মোরাম বিছানে! রাস্তা । তারপরেই শাল, মহুয়া, 
পিয়াশ, বহড়া, শিশু শিরীষের বাগান। আগে ছিল বন। এখন 
তা সাজানো বাগান। কাবেরীর দৃষ্টিতে পড়ল গেটের কাছে অশ্বখ 
গাছের তলে খাটিয়া আশ্রিত মিছিরবাবুর বিশাল ভূঁড়ি। কৌতুহলা 
হয়ে দেখতে গেল এ কোন বনের চিড়িয়।। 

পরনে নীলাম্বরী শাড়ি। পিঠ ভতি এলো চুল। গ্রায়ে মোনার 
গয়না ! 

কাছে গিয়ে চোখ নাচিয়ে রাসমণিকে ঈশারা করল । রাসমণি 
বলল, হু" । বাবুর এমন নাক ভাকছে যেমন টেরেন আসছে রাণী- 
গঞ্জের ইঞ্টিশনে | 

কাবেরী বলল--তোরা কে? কোথা থেকে আসছিস ? 

--ঈ-বাবা ! এইটি গোমস্তাবাবু বটে। বাবু এ বাবু মেমসাহেব 
ডাকছে-- 

--এা্যা। সাহেব মেমসাহেবে নিবেদিত প্রাণ পরম ভক্ত ব্রাজ্মণের 
কানে মেমসাহেব শব্দটা শ্রীরাধার কানে শ্রীকৃষ্ণ নামের মতই মধুর 
ব্যঞ্জনায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। উনি তৎক্ষণাৎ উঠে বললেন- হায় 
হায়। মেমসাহেব কাহা! ইয়ে তে! বনবাসী শ্্রীরামচক্দরজীকো 
পত্বী জনক নন্দিনী সীতা হ্যায় । 
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কামশাস্ত্রে পরম অভিজ্ঞা পুরুষ প্রাণমোহিনী বন প্রিয় নর্তকী 
নিজেকে সীতাদেবীর সঙ্গে উপমিত হতে শুনে আহলাদে আটখানা। 


মৃত্য ভঙ্গিমায় গাছের ভাল ধরে দাড়িয়ে বলল-গোমস্তাবাবু ! 
আপনি এখানে কেন ? 


আহা! মধুস্বর। 

মাথার চাদি ফাট1 রৌদ্রে যে কান ঝা ঝা করছিল তা শীতল 
হয়ে গেল। গদ গদ ভাবে বললেন-_ হম ৭ শ্রীরামগ্জীকো 
সেবক। আর সীতাদেবীকে। ভি দর্শন মিল গইল। ধন্য হো। 

কাবেরীর পরিচয়ের গণ্তীট! খুব ছোট। এরই মধ্যে সে দেখেছে 
পুরুষের লালসা কুটিল দৃষ্টি। তার মধ্যেও যে কেউ নারীকে দেবীরূপে 
(দেখতে পারে এটা ওর ধারণাতেই ছিল ন1। 

চাপরাশী একট] চেয়ার এনে পেতে দ্দিল। কাবেরী তাতে বসল 
পা এলিয়ে। হাতলের উপর কনুইয়ের ভর দিয়ে মিছিরবাবু ও 
"াজমণির পেশা, নেশা, ঘর সংসার ও ছেলেপুলের ব্যাপারে নানা 
মেয়েলী প্রশ্নোত্তরে ওর! বেশ সহজ হয়ে উঠল। কাবেরী বলল-_ 
হ্যা রে মিঝান। তুর যদি কাজে জবাব হয়ে গেছে তবে তো বড় 
কষ্টে আছিমস। তোর তিনটিই মেযে। মাহারে একট। ছেলে যদি 
থাকতে । 

জীবনের এত সংগ্রাম॥ এত লড়াই ঝগড়া, মাথার ওপব রোঁদের 
এত কড়া আচ যাঁর চোখ থেকে একর্ফোটা! জল বের করতে পারেনি 
সেই বাসমণি কাবেকীর হৃদয়স্পর্শা সংলাপে কেমন হয়ে গেল । চোখ 
ছুটে! ছল ছল করে এল । গলার কাছে একদল ণর্দি আটক গেল। 

ধরা গলায় বলল- আমাদের দুখের খবর কে লেয় মেমসাহেব ? 
তাতেই কাহুকে বলি না। তুই শুদালি বলেই বললাম। 

খটু খু শব্দে ঘোড়া ছুটিয়ে ব্যারাকলটউ সাহেব গেট শেরিয়েই 
লাগাম টেনে ধরলেন। মুখটা! সিছুরের মত পল। গল্‌ গল্‌ করে 
ঘাম ঝরছে । ঘোড়া থেকে নেমে কাবেরীর কোমর ধরবে খললে 
ডারলিং। তুমি এখানে কেন? এসো -_ যাগাযোগ 

মিছিরবাধ, বললেন--আহা ! রাম-সীতা যুগলমূতি রে। আর 
হামার অন্তর পবিত্র হোইয়ে গেলে।। কান খুলে 

-তোমার কি বাৎ মিছিরবাব,? 
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--সেলাম সাহাব । হামি গরিব আদমী। ইয়ে রাসমণি হামসে 
ভি গরিব। লেকিন হম্লোকক1 থোড়! বন্ুত ইজ্জত ছিল। জমির্দারকো 
লেড়ক1 বরবাদ করিয়ে দ্িল। হম্লোগকে! নিকালে দ্িল। রাস- 
মণিকে জুতা-সে পিটাই কোরবে বোলিয়ে দিলো। বহুত জুলুমসে 
পুকার দ্িল--তোরা নাগর বাপকে। বোল এক পয়সা দিবে নাই। 
সরদারী দিবো নাই। হরগিজ নহী। হম্‌ সাহাবকে। নোকর নহী। 
রূপিয়া আউর আওরৎ দেকর ঠিকাদারী কায়েম কিয়া। ইসমে বারকুলি 
সাহাবকে। হুকুম নেহী চলে গা। 

শুনতে শুনতে ব্যারাকলউ সাহেবের মুখটা রাগে গজ গজ করতে 
লাগল। বললেন-_ব্লাডি নেটিভ জমিন্দার-বাচ্চার এত স্পর্ধা! এই 
কৌন হ্যায়, আমার বন্দুক নিয়ে আয়। মিছিরবাবু মারে আদমী তৈয়ার 
করো। ই্রম্যান সাহেবকো। খবর দাও। রাপমণি একদিন হুল করতে 
গিয়েছিলি না? যা যত পারিস তীর ধনুক, সাওতাল নিয়ে আয়। আজ 
আমি জমিন্দার-বাচ্চাকে বোমবার্ড করে দেবে।। 

কাবেরীর বুকট। ছ্য।ৎ করে উঠল। মিছিরবাবু থর-থর করে কাঁপতে 
লাগলেন। রাসমণি জোড়-হাত করে বলল-_হেই সায়েব আমার কির! 
রইল। খুন-খারাবী করিস ন1া। আমার লেগে এও রাগ করিস না। 

_-তোর লেগে নয়রে রাসমণি। দিস্‌ ব্লাডি জমিন্দার-বাচ্চা হরদম 
আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ব করছে। ওর বার্প আমার কাছে বিশ হাজার 
টাক] আগাম শিয়ে বেইমানি করেছে । পানমোহরা বন্ধ হয়ে গেছে। 
আর আমি বরদাস করবো না। 

কাবেরী বলল-ঠিক বলেছ সাহেব। এ লোভী কুত্তাটার শিক্ষা 
পাঁওয়! উচিত। কিস্তু আমার মাথার দিব্যি রইলো।-তুমি ঘরে এসো । 
স্নান করে খাওয়া-দীওয়1! কর। মাথা ঠাণ্ডা করে ওকে টিটু করার উপায় 
চিন্তা কর। এমন হড়বড় করলে ফল হয়তো উল্টো হবে। এসো, 
হঠকারিতা কোর ন।। 

_সদ্শ্দববাবু বললেন--হী হুজুর । মেম সায়েব ঠিক বাৎ বলিয়েছেন। 
কানে মেমসাহে* গুর হাতিয়ার যোগাড় করিয়ে আপনার কাছে হাজির 
ব্যগ্রনায় পরিপূর্ণ 
হায়। মেমসাহেতব-তকু খানা-পিন। করিয়ে লেন। 
পত্ধা জনক নন্দিনীর হুকুম যেন খেয়াল থাকে। 
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_জরুর । সাভেবকে মেলাম দিয়ে রাসমণিকে নিয়ে চলে 
শেলেন । 

মিঃ উর, ম্যান ডাক পাবার সঙ্গে সঙ্গে ছ্বুটে এলেন । ব্যারাকলউ 
সাহেব তখন সবেমাত্র লাঞ্চ সেরেছেন । বাগের মাত্রাটা কিছু ক 
হয়েছে । মিঃউ্র,ম্যানেব উদ্ধিগ্ন সুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 
আক একটা এ্রাকশন করতে হবে মিঃ ট্র,ম্যান। তুমি কি রেডী? 

_-কি এ্যাকশন স্যাব £ 

--জমিনদার বাচ্চা ঠিকাদারী খতম কবে তাকে কোলিয়াৰি 
তকে ঘাড় ধুর বের কবে দিতে হবে । 

কেন স্যার ? 

_তুমি জানো সে আমাদের অভাব ডিসগুবে করেছে । আমি 
প্রান করেছি আজ সন্ধ্যায় আক্রমণ করব । জমিদাব-বাচ্চাকে 
বেধে আনবো । কোলিয়ারি বন্ধ কবে দেব। তাতে যদি দাঙ্গা 
ফৌজদারী, খুন খারাবী হয় তো হোক । 

_-কিন্ত স্যার | তার জন্য এতসব রুবতে হবে কোন ? চিকাদাবী 
খতমের নোটিশ দিলেই তো হবে । 

_হ্যামিলটন সাহেব এ জমিনদরকে যে নোটিশ দেবেন না। 
উনিই চীফ | কাজেই নোটিশ ওকে সহি করে দিতে হবে । কিন্থি 
'উনি তা করবেন না। দেখলে ন! যে হাবু সাহেবকে আমি ডিস্মিস 
করেছিলাম, তাকে উনি আবাব বহাল করেছেন আমার মত ** 
নিয়েই । ব্যাপারটা আমি মেনে নিয়েছি কোম্পানির ন্দার্থে। 
কারণ হাবু সাহেব কাজেব লোক । 

মিঃ ্র,ম্যান আর কি পরামর্শ দেবেন; শব বললেন__ আামব' 
একট। স্থপারিশ কবে দেখি না । 

_ কেন লাভ নেই । মিঃ হামিলটন জমিনদাবেব পিছনে 
আছে । তাবই প্রশ্রয়ে সে এ বেড়েছে । তাবই পবামর্শে পান- 
£মাহরায় মামলা হয়েছে । 

_-তাই নাকি ? 

_স্ঠ্য।। মিসেস নটনের মাবকৎ জমিন্দার বাচ্চা যোগাল্ষা 
রাখে । আমার অজ্ঞাতে ওকে নাচ-মহলে নিমন্তণ কবে। আর 
জানোই তো, রাডি কজ্রমিনদার সেখানে সেক্সের দোকান খুলে 
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রেখেছে । কাউকে এনে ফেলতে পারলে সে কিছু বুঝবার আগে 
কাজ বাগিয়ে নেবে । মিঃ হামিলটন সেই নাচ-গার্লদের সেলে 
ডুবে গেছে । কাজেই উনি আমাদের সুপারিশ মানবেন না। 

_-ভাহলে ডাইরেক্ট গ্রাকশন হয়ে ষাক। 

_সিওরখ ঢালু দাস, সরব নিয়ে এসে । 

মিছিরবাবু জমিদারের উপর মোটেই প্রসন্ন ছিলেন না। সাহেবের 
হুকুম পাওয়। মাত্র তোড়জোড় শুরু করে দিলেন । দাঙ্গ। ফৌজদারীর 
একদল লেক ওর সব সময়ে মজুত থাকত । তাছাড়া খাদে কুলি 
কাজে লেগে থাকত মথ৮ দাঙ্গাবাজ, তাদেরকেও জরুরী তলব দিয়ে 
নিয়ে এলেন । লড়াই জরুর লাগ হোবে । 


॥ উচল্লিশ ॥ 


সাপ্াদিন ধরে রাগে গজ গজ. করতে করতে ক্লান্ত চম্পককুমাৰ 
জ্যেষ্ঠের ঘোলাটে সন্ধ্যায় হুইক্ষির ব(তল খুলে বসেছেন । তখনও 
মাটি থেকে আচ উঠছে । ঘরে থাক। দায় । গাছেরও পাতা নড়ছে 
না। গরমে গ। গজ. গজ করছে । নিরাল। নিকুঞ্জেও শান্তি নেই। 
দীওয়া৷ উচু বারান্দায় একটা প্রদীপ জ্বলছে । উনি বসে আছেন 
ফাকা উঠোনে | 

সই সময়ে রাগিনী এসে জুটল । খেোপায় ফুল, চোখে কাজল, 
ফ্যাচনা দ্বিয়ে পবা শাড়ি । দাড়াল যেন বৃন্দাবনের নাগরী । গলায় 
দরদ ঢেলে বলল, ওমা । বাবু যে একেবারে ঘেমে নেয়ে গেছে গো!। 
মুখপৌোড়া চাকরের দল একটু পাখা কবতে পারে না। 

দ্রুত পায়ে ছুটে গেল ঘরের ভিতর । একটা হাত পাখা নিযে 
ছুটে এল । ঘন দ্বন পাখ। চালিয়ে বাবুর গায়ের ঘাম শুকিয়ে দিল । 
ওঃ নাগর কি বস্ত ? এমনি করে যদি ঢালু দাসকে কোনদিন বাতাস 
করতিস রাগিনী তবে সে বেচারা হাতে আকাশের চাদ পেতো! । 

তালপাতার পাখার বাতাস বড় মিষ্টি । বড় সুখ সেই বাতাছ্গে 
গা মেলে দিতে । চম্পককুমার খুশি হয়ে বলনেন__এইজন্তই 
তোকে এত পছন্দ করি। 

পাখার ভাট দ্বিকে পিঠ চুলকে রাগিনী বলল- বাবুর পায়ের 
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তলায় থাকব, চরপামৃত প্রসাদ পাব- সেই ভরসাতেই তে। আছি 
বাবু। আপনার দয়াতে আজ ছুটে। পয়সার মুখ দেখেছি । না! হালে 
সতীনের কাঁটা খেয়ে গায়ে খিল ধরে গিয়েছিল । 

বলতে বলতে খালি গ্রাসট! ভন্তি করে গুব সুখের কাছে 
ধবল । 

উনি গ্লাসে চুমুক দিয়ে বললেন_-ভাবিস নে। তুই যখন আমার 
পায়ে এসে পড়েছিস। তখন আর কোন্‌ শ্যাল। ঝি কবতে পারে ? 
আজ মামি হাকিয়ে দিয়েছি । 

_কাকে বাবু! 

" আরে তুই জানিস ন।£ বারকুলি সাহেব বুড়া মিছিরকে দিয়ে 
্কুম পাঠিয়েছিল ওব সেই পুবনো রাণ্ডী রাসমণি মিঝানকে সরদারীটা। 
ফিরিরে দেবাব জন্য । মামি বলে দিয়েছি_কাবো বাপেব ধার 
ধাবিনা। কোন শ্টালাব ফোপশর দা.।লি মানবে না। 

বাগিনীর বুকটা কেপে উঠল । মলানাব ষদি খসনণি এসে জোটে 
*বই তে! ভাব সব খোযু।ব বববাদ। তাইতে মাবাব বারকুলি 
সাহেবের মদ । চম্পককুন।র তই তড়পাক্‌ স।হেবেব কাছে একটা 
শিশু । এতদিন €'ব কাছে থেকে সই শিক্ষা ভ।লো। কবেই পোষেছে। 
নলল__বাবু' বারকুলি সাহেব সাংঘাতিন লোক । 
»ব পানমোহরা থেকে হ।বিস করলাম কী কবে? ও বাবাজীৰ 
কোলিয়ারিৰ মালিক হওয়ব সাপ খতম কবে দিয়েছি । মারে সব 
বাপেরই বাপ আছে । বারকুলি সাহেবেবও ওপবগলা আছে । তাব 
সঙ্গে আমার বাবস্থা । ফাস্ট ক্লাস মেয়ে বাবস্থ। কবে দিয়েছি ওকে । 
বুঝলি ও যদি যায় ডালে ডালে তবে আমি যাব পাতায়। ভালু 
বাবা আমার সঙ্গে চালাকি ! 

গভীব আজ্মপসাদে হাগিনীর কোমর প্ররে বুকের কাছে টেনে 
নিলেন । পুলকে শিহরিত বাগিনী তৎক্ষণাৎ শ্রঙ্গার বসে লাপ্র ত 
হয়ে গেল । 


উত্ববশ্বাসে ঘেড়া নিয়ে ছুটে এল পিয়ারালাল । তড়াক কবে 
নেমেই বলল-_'হুজুর ! জলদি ঘোড়া পর সওয়াখ ভোইয়ে চলিয়ে 
যান। 


সই ৯৬ 


তত্র রিরংসায় দেহ মন ঘখন টগ. বগ. করে ফুটছে তখন এই হঠাৎ 
ছন্দপতনে উনি ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে গেলেন । বললেন-_ কেন ? 

কারণ গ্যায় হুজুর! আইয়ে- জলদি কিজিয়ে । এই রাগিনী 
ভাগো হিয়াসে। ভীষণ ভয়ে হাটুর উপর কাপড় তুলে রাগিনী 
দৌড় শুরু করল। পিয়রীলাল একরকম জোর করে চম্পককুমারকে 
ঘোড়ার উপর তুলে দিল । বলল- দিপা শাপনার ঘবে চলিয়ে যান । 
ৰলেই ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারল । 

ঘোড়। ছুটতে লাগল । চম্পক্কুমার কোনরকমে রেকাবে পা 
রেখে লাগাম ধরে টাল সামলালেন । তারপর বাট়িব দিকে ঘোড়া 
ছুটিয়ে দিলেন । জীবনে কখনো কখনে। মালিককে ও নোকবেৰ ভকুম 
মানতে হয় । 

পিয়ারীলাল বনেব দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

তার একটু পরেই এক ঘোড়সওয়ারের দল দুরন্ত :বগে ছুটে এসে 
নিরাল। নিকুঙ্জ ঘিবে “ফলল । টপাটপ্‌ ঘোড়া থেকে লাকিয়ে 
নামলেন মিঃ ট্রম্যান ও মিঃ বারাকলউ । তাদের কাধে বন্দুক । 
কোমরে তলোধাব । হাতে পিস্তল । ভারী বুটের শক কবে নিরালা 
নিকুজে ঢুকতে ঢকতে বললেন_ফাকিন্‌ জমিন্দার বাচ্চা হাত 
ওঠাও ৷ হ্াঁনডস্ব-মআপ । 

কিন্ত কোথায় জমিন্দার বাচ্চা । ঘর খালি । 

_মাই গড়! কাকিন্‌ পালিয়ে গেছে । খে জো । 

চারিদিক খুঁজে পাওয়া গেল না। ওব! ডিপে।ব উপর উঠলেন । 
টালোয়ানরা ভয়ে ঠক্ঠকৃ করে কাপছে । মিঃ ব্যারাকলউ 
বললেন__ডরো। মাৎ ম্য।ন ৷ জমিন্দার বাচ্চা কোথায় গেল তাই বল। 

জেরা করতে করতে খবর পেলেন এই মাত্র ঘোড়া ছুটিয়ে 
পালিয়ে গেছে । 

_-মলরাইঢ । গাজ থেকে কোলিয়াবি আমবা দখল নিলাম : 
জমিদ।র যেন ঢুকতে না পায় । 

একজন ঢটালোয়ান বলল-_ হুঙ্কুরেবই তে। খাদ | য। বলবেন 
তাই হনে । 

_-অলরাইট | চল মিঃ ভ্ম্যান_আস।মরা ছ-সাত নদ্ব দখল 


নিই গে। 
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ও কেক্যির। 
আবার ঘোড়া ছুটল । 


সাহেব কোঠির বাগানে টুঁকলে কে বলবে এটা! জ্যেচের বাহি। 
ননে হবে বসন্ত যেন চিরস্বরী। কচি কচি ঘাসের লন্দে নপমীদ 
চ।দের জাফরী কাটা জোছনা । লবঙ্গ লতিকার মৃদ্ব স্ুবান । বিবিপাপ 
থেকে ভেসে আসা পদ্ম ফুলের সুগন্ধ । জলসিক্ত ফুলগ।ভ গুলির উপ: 
দিয়ে বাতাস বইছে শিরশির করে । 

সফল অভিয।নের নারক' মিঃ ব্যারাকলউ ফিরে এসে এসই লে 
বসে পড়েছেন । মিঃ উ্রমানও সাঙ্গে আছেন । ঢালু “নল নিয়ে এট 
বান্না কর। বাছুরেব ঠাং। তরল। দাসী খুলে দিল গহন্ষির বাতা । 
কাবেবী এগিয়ে দিল গ্লাস । বিজয় সতসণ পালদুনব জন্য টানে 
চিয।স” করে শুরু করলেন । 

কাব্রী আক্ষেপ করে বলল- শয়তান জনিদাব পাচ্চ,ে সপন্ছে 
'পখলে না সাহেব । মাকফশোষ। 

মিঃ বাবাকলউ ব্ললেননভাবিস্ নে । হাব জাত। 'জাঁছাটি 
'এন গালে বসাবার বাবস্থা স।মি করে দেব । 

সেই রাজ্রিটা ওরা দারুণভাবে বিজয় 'উৎসণ পালন কবর শ্রযান 
কবলেন । 

ডাক পড়ল বিবিবাথান পাটির । খুলে দি; ন দেশ ভাস । 
সাতভেব বাঙওলো নাচে গানে কাদা হয়ে গেল। 

কাবেরা নশায় বর" । সুরের আগুন লেতেছে হা বুকে । 
চপটলে পায়ে এগিয়ে গিয়ে নাচুনী বাজনদারদের থম] দিল । 

বলল--তোরা থাম । আমি নাচব। 

সব থ' বনে গেল । “মমসাহেব বলে কিঃ 

ওস্তাদ নন্মঘ ঘোব চারু মুচির গল। থেকে ঢোলকটি নিয়ে বললে 
-_তভাঁদের এ বাদর নাচ বন্ধ করে এখানে সব বোস । গ্যাখ শান্ত 
কাকে বলে । 

বাস্তবিক সে এক অপুব নাচ । চিনির চোখ ট্যারা। ওর বড় 
মোর ছিল ওর মত কেউ নাচতে জীনে না। চারু মুচি ভাবত ওক 
সত ঢোলকে বোল তোলার ওস্তাদ নেই। সে তো মন্সথ ঘোষের 


*১১৩ 


পায়ে লম্বা হয়ে বলল-_গুক! তুমি এমন এক পাতলুকা আম । 
এতদিন আছ-_আ'মরা বুঝতেই পাবিনি যে এত গুণেব গুণী তুমি । 

আসলে গবা কেউ কাঁবেবী, মন্টথ ঘোষেব আসল পবিচিষ 
জনে ন।। 

বা।বাকলউ সাহেব দ্াকণ খুশি । সাখা বাত কেটে গেল। 

যুদ্ধেব পবেই শান্তি বৈঠক । বিতর্ক, আলোচনা, শান্তি গুস্তাপ 
এব চুক্তি। এইটেই মোটামুটি নিয়ম । এক্ষেত্রেও ত।ব ব্যতিক্রম 
হন্কা মন! । মিঃ হ্ামিলটন প্রাণপণে চেষ্টা কবে লাগলেন এই ঝগড। 
পি কবে মিটিযে নেওয়া যায় তাব জন্যে | 

নিঃং ব্যাবাকলউ সাফ বলে দিলেন_ খুন হ।পনাল প্রশ্রয 
শবে জমিদার এতটা বেডেছে । না হলে ওন কি স।পা ছিল পান- 
মাহবায় আমান সঙ্গে মামলা লডতে যার জান শা এ ঠ 
গস গানাব কি লাশ হয়েছে । কিন্ত আমি .ত। একডান ই নেভ। 
ভাবত শিল্পবিস্তাবেব নীতিগন পযোজনে একভন ইবেজ আন্ত 
ই”শেজকে সাহাযা কববে এটাই বাতি । কিন্ত আ।পনি হলেশ তান 
পাঁিক্রিম । ই -প্রাপার্টিতে যদি গাপনি নাভ .ল।লিষ।রি কৰাত 
সাগ্রহী ছিলেন তবে আমাকে 2স কথা! বললেই পানতিতিন। 
একদ। আমবা এক গ্রাসে ছুজনে মদ খেয়েছি একই মেয়ে তজানে 
এনজয় পবেছি । তেমনি কোলিয়াবিতেও সানন্দে অশীদ।ব কাব 
নিতাম । 

মিঃ হামিলটন বেশ অস্বস্তি নধ্যে পড়ে গিয়েছিলেন । আমতা 
আমতা কবে বলেছিলেন__এভ।বে আমাকে অভিযুক্ত কবাবেন না মিঃ 
ব্যাবাকলউ । জমিদাবেব সম্পন্তিকে জমিদাব য ভাল বুঝেছেন 
কবেছেন। মামাব তাতে দায়িত্ব নেই । বব আপনিই একটি 
মেয়েকে কেন্দ্র কবে ঝগড়াট। বাড়িযেছেন । 

-'কোন মেয়েকে আমি কি কবেছি তাতে আপনার কি? 

_-নানা। তা বলছি না। তবে সব ইন্দ্যগুলে। এক সঙ্গে 
গুলিয়ে দেবেন না । মিঃ রায়েব সঙ্গে ঠিকাদাবী চুক্তি মামি কবেছি। 
অথচ আপনি জবরদস্তি বন্ধ করে দিলেন । আাইনেব কাছে আমি 
দোষী হলাম । 


_-আপনি ওব ঠিকাচুক্তি বন্ধ করুন। ক্লারণ একজন ঠিকাদাব 
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আমার ছুকুম অমান্তা করবে ত। ববদাস্ত করব না। আপনি 
করবেন ? 

_ আচ্ছা । ওদের গিকাচুক্তি ক্যানসেল করন কিন্ত তাহালেও 
ছ্িিন মাস সময় চাই । 

_ঠিক আছে । তিন মাস সময় দিল।ম । আপনি কালাকে5 
নোটিশ দেবেন ? 

_ নিশ্চয় । আপনি মামাকে নিশ্বাস ককন। কালাই 
নোটিশ দেব । 

_্ধন্যবাদ । উনি চলে গেলেন । 

ঠিকাচুক্তির মেয়াদ "শে হবার আগেই তা একবফা শ।বে বন্ধ 
করে দেবার নোটিশটা পেয়েই মিঃ রায় ও চম্পককুম।র এলেন মিঃ 
হামিলটনের কাছে । বললেন- তাহলে স্যঞাব সত সতিই হামাদের 
চিক বন্ধ করে দেবেন ? 

_হ্্যা । মিঃ বারাকলউয়ের সঙ্গে সেই কথাই হয়েছে । তবে 
ভেরি প্রা ইভেটলি আপনাদের জানাচ্ছি যে তিন ম।সেব মধো হয়তো 
ব্যারাকলউন্নের চাকরির চুক্তি পাকচ কবে দেওয়া তাবে । অতএব 
আপনারা নিশ্চম্ত থাকচ্তে পাবেন । 


| চল্জাশ । 


_ধন্তবাদ স্যার । 

চম্পককুমার আবার তার নিরাল। নিকুর্জে ফিরে এসেছেন । কি্ত 
ছার দেমাক ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । এখন উনি বড চিন্তিত । 
ব্যারাকলউ সাহেবের সেই রুত্র মুর্তি, লাঠি, বল্পম, তীব ধক, বন্দুক 
পিস্তল তবোয়ালের বিবরণ শুনেই পিলে চমকে গেছে ।  এতে। 
গার সাওতাল নয়। দম্ভুরমতো সাহেব । তাছাড়। সাহেবদের 
টুলীতে টূলীতে যে পাক্কা মহববৎ তার পরিচয় ঠিক! চুক্তি বাচ্ধের 
নোটিশ । হ্বামিলটন সাহেব যতই বলুন ব্যারাকলডউ মাহেবের 
মেয়াদ শেষ হয়ে এসেছে সেকথা বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। 
ওদিকে পানমোহর। মামলার প্রথম শুনানী হয়ে গেছে । ইংরেজ 
মক্েল, ইংলরক্ত ব্যারিষ্টার ও ইংরেজ বিচারপতি । মামজাদ্ব রায় বে 
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কে।ন দিকে গড়াবে কে নলতে পাত্রে? স্বত্ব স্বামীন্বের মামলাট। আত 
সহজে জিটবার নয় কিন্তু সামজিক নিষেধাজ্ঞা তা প্রত্যাহত হায়ে 
বাবে । মিঃ হ্যাসিলটানের উপর এতটা ভরস। করা উচিত হয়নি । 

আবার সেই মিছিরবাবু এবং রাঁসমণি । দেখেই ওব পিত্তি জ্বলে 
গেল । বলগলেন-কি ছে মিছির গেো।নস্তা-_খুব তে। খেল দেখালে । 
ননে রাখবে আমর। জমিদার । 

মিছিরবাবু বিনয়ে গদগদ কে জবাব দিলেন- হুজ্ঞুর । বরিস্বানর 
আদূমী । গরিবের উপর কেনে! গোসা কোরছেন ? হামি আপনার 
নে।কর । 

নু । স্বৃথে তো কগিছব্রির সরবৎ । 

_ভিদ্কুরের মেহেরবানী । "সামার কোন কস্ুর নাই । লেকিন 
গ্কজুর গরিবের উপর ধোড়া খেস্কাল রাখবেন । ইয়ে ব্যাচারী রাসমথি 
ভূুখ পির়ামে মরছে । পাঁওনাদার লোগ তন্‌ করিয়ে দিয়েছে । 
ইয়ার পাওনাটো! উদ্দৃ করিস দেন । হানি ভিখ মাঙতেছি। 

উনি গাস্ভীরভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন তারপর ওর বাবুকে 
ডেকে রাসমণির হিদাবনিকাশ করে পয়সা! পেমেন্ট করবার জ্ফুম 
দিলেন । 

মিছিরবাবু ওকে সাত্তার সেলাম দিয়ে চলে গেলেন । 

যেতে যেতে রাসমণিকে বললেন__এতো৷ দিনে তোর তকৃদীরের 
থে।ড! সাহারা নিললো। 1 রূপিয়াটো। আদায় করিয়ে চলে ওকর বাবদ 
সর্দারীর লিক ফির আসবে কি বল ? 

রালমশি বলল- বাবু ভুই আমার বাঁপের মতন কাছ করলি ' 
জার জানি উদ্ধার কাছে সরদারী করতে আসব নাই । টীক 
পরস। ঝা জাদায় হবেক ভ্ই লে গা। পাওনাদার দিকে শোধ দিত 
বেবাক ভ্ুই লিঞ্ে লিন । আনাকে অন্য খাদে একটি কাজ ঠিক কৰে 
দে, গতর খাটাঞ্জে খাব । বন্ছুৎ ফোকটের পয়সা কামাঞ্জেছি বলেই 
আজ লামার এট দশা । আর লয়। ই-বারে আসি ভূকেই বাপ 
বালে মানব । 

বলতে বলতে হঠাৎ ও মিছিরবাবুর পায়ে মাথ। ঠকতে শুরু করল । 

হায় রাস! জায়ে রাঁসসণি-্কুই কি পাগজ হোইক্ষে 
গেলি দ্বে? 
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_না বাধু। পাগল হব কোনে ? বুকটি ভহল বিফল কল্ছছে ত। 

_ ঠিক বা। চল ভুকে শেরগভ কলিয়রীতে হ্রাজ্জরি কামিনের 
কাম বন্দবস কবিদে দিবো । হাবু সাহাব পুরান। 'আদমি হ্যায় । 
ভোর তকালিফ ছোবে না । 

-ভাই কর বাৰু। 

-লেকিন এক বাঁৎ ধাসমণি । জামি ভে।র ক্ুপিয়া লিবে। না। 

--ক্যোনে 2 লিবি নাই কোনে এগ্তকাল লিতে পেবেছিস । 
অ।জ .ক্যনে বাগ করছিস । 

_বাঁগ কবি নাই বে বাসমণি । ভূই আমান্জে বাপ বলছি-_ 
আব কি ভুব কাছে কপিয়। লিতে পাবি * চল-টলা বন্তৎ দেবী হোইয়ে 
গেছে হাব সাঁবেন খাদন চলিহে যাশুৰ 
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£সদিন সন্ধা।ষ বিবি বাথান গরম । 

বাগণিনী এক কাণ্ড করে বসেছে । এদনিতেহ €ব যৌবনের গরুবে 
মাটিভে পা পড়ছে না। "ভাইতে আলাব চম্পককুমাব নিবাল। 
নিকুঞ্জে ফিবে জসাতে সেদিন সন্ধায় হাটুন উপর কাপড ভুলে 
দৌড়বাব কথ। বেব।ক ভুলে গেছে কিস্ত ও দেমাক ঢালু দ।স 
সইতে পানে । আন্কে কন সইবে £ 

বিবি বাঁধানের ঘে মেয়েঞ্চলি একে সরদ[বন্ বলে মেনে নিতেছিল 
ভাবাই এখন ঝেকে বসেছে । সেই ব্যাবাকলউ সাহেবেব বিজয় 
উৎসবের বাতে দোৰ খান। পিনা, নাচ" গান। বাজন।ব পব ঘরে “কবে 
এসে এক সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে যে বগিনী, চম্পককুমাব সব ঝুট 
মাল । ন্গাসদি মোতি বারুকুলি সাহেব আমবা যখন আ্।বই 
আজ্এিত। তখন বাগিনীকে কমিশন দিতে যানে কন ? 

বঞ্চন। দাসীর ববাববেব খব গলা । এঞাক্ষাত্রত্ড সেই গলাবৰ জোবে 
.সকথা। চাউব করে দিল । 

আর রাগিনীও জ্বানতো। না বে মালিকেব তকৃদীরেব ফেবে নোকর 
চাকর, বক্ষিততা, বেগম সবাই আবন্তিত হয়। ও মনে করছে ভাব 
হকের পয়সা ষে মাষছে সে হারামী । 

পিয়াৰীলালকে মে কমিশনের ভাগ দেয় । কাজেই প্রথমে 
স।রই শরণাপজ্ হঙ্স। সে শোক চুমৰে বলল-_ঠিক বা । হ্ামি সৰ 


২১৭ 


শালীকে ঠাণ্ডা করিয়ে দিবে। । তু ঘাবড়া মৎ। 

কিন্ত সম্মুখ সমরে তার টিকিটিও দেখ! গেল না। এদিকে 
দেখতে দেখতে চার সপ্তাহের কমিশন অনাদায়ী পড়ে রইল । মে 
এবার পুরোনো! স্তাডাত জাপান বাউরী, জামির মিঞার সাহাঘ্য 
চাইল । ওরা বলল- ঠিক হঞ্জেছে। বড় গাছে ন্যাড়া বেঁধে 
মামাদিকে ভুলে গেইছিলি । ই-বারে বুঝলি ত? 

রাগিনী বলল-্ঠ ' বুঝলম । মর ভুল হবেক নাই ' 

জাপান বলল-__ঠিক আছে । আজ খাদেই ইয়ার ফায়শল। 
করে দিবো । শ্টালীকে ধরে এয়সা! ধোলাই করবো যে বাপের কালে 
আর কমিশন দিতে ভূলবেক নাউ বুঝলি । 

এই ছিল তখনকাব নিয়ম ' “কউ বেগড়বাই বলে বধোলাইটাই 
ছিল মাসল ওষুধ । এই গুষুবে চ।পরাশীরা বশ করেছিল কুলি- 
কামিনদিকে । মার মালিক ম্যানেক্জাররা বশ কবেছিল সবাইকে । 

ক্রাপান ও জামির দুজনে মিলে খাদের অমন্ধকাবে সেই বপশীকবণ 
মন্ত্রেব প্রয়োগ কবল বঞ্চন' দ্লাসীকে । কাবণ ভাব গলাটা 
প্রখর । 

চুলেব মুঠি ধরে একটা নসন্ধ সুড়ঙ্জে টেনে নিয়ে গিয়ে কাপড- 
চোপড ছি'ডে আচ্ছাসে .ব'গ কবে বলছ বল শ্যালা সবদাবী 
কমিশন দিস নাই ক্যনে? .ঞাঢা গায়ের লে।ককে মাতাঞ্জে 
বেড়াঞ্জে ছিলি । ই-বারে তুর কুন বাদে রাখবেক % 

বঞ্চনাব মুখ শুকিয়ে আমসি । এই অন্ধকীর স্রডঙ্গে ওকে মেরে 
ফেলে দিলেও কেউ হদিশ পাবে না । অপোগণ্ড ছেলেমেয়েগুলি ন' 
খেতে পেয়ে মা মা করে হাছসে মরে যাবে । 

রাগিনী খোপা খুলে চুলেব কাটা দিয়ে ওর উরুসন্ষিতে ফুটিন্ে 
দি । একবার নয়- বারবার, 

বঞ্চনা যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগল । হাতজ্োড় করে বলল-- 
হেই রাগিনী তুর পায়ে পড়ি-শামাকে আর মারিস না। 'আঙি 
কখন কিছু বলব নাই। ঘরে যেঞ্ছেই সুর সরদাবী কমিশন দিখ্ে 
ন্দিব। 

কবুলতি আদায় করে ওকে ছেড়ে দিল । কিন্ত কাল-সাপের 
লেজে পা দিয়েছে তা ওরা জানত ন। | 
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হাড়। পেয়ে বঞ্চনা সোজ। উপরে উঠে এল । বিবিবাথানের ঘরে 
ঘরে কেঁদে ককিয়ে বিলাপ করে অত্যাচ।রের কাহিনী বলল । তেতুল- 
তলার আভড্ভাখানায় যতসব ছেলেবুড়ো মেয়ে পুরুষের সামনে প্রকাশ্য 
দিবালোকে আঙ.ল দিয়ে উন্মক্ত উরুসন্ধির ক্ষতস্থান দেখাল । 

সবাই ছিঃ ছিঃ বে উঠল । ছেলেরা আবাব ছডা কাটল । 

বঞ্চনার কিন্ত ক্লান্তি নেই। সারাদিন পেটে ভাত পড়ে নি। 
যুখে জল পাড়ে নি। মাথার চুল উদ্ছে কব ফব করে । কতবাব 
কাদায় আছাড় খেয়েছে । সারা গায়ে ক।লি। খাদের কাদা লগে 
স্থরৎটাই পাল্টে দিয়েছে । েঁডা কাপড় টেনে পাড়ায় পাড়ায় 
ক্ষ্যাপার নত বেড।চ্জে। পিছনে পিভনে তার নিজের ভান।- নাশ 
গুলি ঝিলিং ঝিলিং করে ছুটছে । আগ কিছু ছেলেমেয়ে যাচ্ছে 
তামাশা দেখতে । শ্রাবণের রোদ মাথাব উপর লাঞ্চন বধণ কল | 
মাটি থেকে উঠছে ভিজে মাটির ভাপ । নির্ধান্নেব নিক্ষরুণ বিদ্্তাপন 
ক্রমশ লোকের কাছে পরিহাসের খোরাক হণে দাড়াল । কেউ কেই 
হাসাহাসি শুক কবল, যাবা সতিই ভুঃখ পেয়েছে বাপ পিনক- 
বাধ করল । 

কিন্ত মলিন্দ “ধাবী স্ত্রীর অপমানে ক্রুদ্ধ । .স তুল হলে বসে 
আছে । তেমন লোক পেলে বলছেন গ্গাখ হে মানিষ কেমন “বইস।ন । 
এই রাশিনীকে ছলন। দাসী ঘর ঢককুত দিচ্ছিল না। ব্ী বচন! তাক 
জন্টে কত ঝগড়া করেছে । আব আজ হেই বাগিনাই কি ন। ভালে, 
কাট? ফুটিয়ে দিল । 

৪ বেশি কথা বলে না । রাগট। তাই ভিতরে ভিতরে গমরাচ্ছিল 
বিকেল-বেলায় বাগিনী যখন পুকুর ঘাট থেকে সমান কবে ফিরছি 
খন তার উপর বাঘের মত ঝাপিয়ে পড়ল । 

রাগিনীৰব কাখ থেকে পডে গেল জলের কলসী । পিতলের 
কলসী জোড়ের জায়গায় ছর্ফকাক হয়ে গল-গল করে জল গড়িয়ে 
পড়ল । কাপড় ধরে টানাটানি, বঞ্চনাকে মে ,ষমন করে মেরেছে 
তেমনি করে সে রাগিনীকেও ম।রবে-এই তার পণ । দেজন্া সেও 
একট! চুলের ক্ণাটা নিয়ে রেখেছে । 

রাগিনীও রণে ভঙ্গ দেবার মেয়ে নয়। উভদ্ষের দারুণ লড়াই । 
চেঁচামেচি । গালসন্দ, খিস্তি খেউড়। মলিন্দ গকে প্রাযধ জ করে 


২১৯ 


এনেছে । এবার কাটা ফুঁড়বে তখন রাগিনী তীক্ষ দাতের কামড় 
বসিয়ে দিল । যেন কাছিমের কামড় । মেঘ না ডাকলে ছাড়বে না । 

আশেপাশে লোক জমে গেছে তামাশ। দেখতে । কেউ 
টিটৃকিরা দিচ্ছে । কেউ বা রাগিনীর নিরাবরণ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের তারিক 
করে স্বীয় বাঞ্ছ। প্রক।শ করছে । কিন্তু কেউ ছাড়াতে আসছে ন। 
বাগিনীর দৃষ্টিনন্দন দেহপ্রীন্তে সবাই নিমগ্ন হয়ে গেছে । 

তখন কোথায় ছিল এক ধানীলক্ক। ছুটে এসে এক লঠি মাবুল 
রাগিনীর নাথায়। মলিন্দের এক খাবল নাংস নিয়ে টাল খেয়ে 
পড়ে গেল ৪1 তারপর নিজের বেহাল, বে-আবর কম্পন 
পয়েধরের উপর ধুলে। কাদায় মাখামাখি ভিজে কাপড়ের নুড়ো চেনে 
ধরে স্রেফ লজ্জা ঢাকতে এমনভাবে ছটে পালাল যে দর্শকব। সল-_ 
শিয়াল বে-শিয়াল রে বলে চিৎকার করে উঠল । 

মলিন্দ সেই ধানা লঙ্কাটিকে ছু'হাতে তুলে নাচতে লাগল-_ 
সাবাস বেটা সাবাস! ও ছিল বঞ্চনার ছেলে । 
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নাটক যদি এখানেই শেষ হত তবে তে! কথাহ ছিল ন।। 
সন্ধ্যাাক।লে বসে গেল সালিশ বিচারের নস্ প্রহসন । গড়িয়ে চলল্ম 
গভীৰ রাত অবধি । বাল বাঞ্ডিল বিডির ধোয়। উড়তে লাশ্খল । 
খ৮. খচ. করে চকৃমবি জ্বলল | বিবিবাথ/নের যতসব গোলাদ বিবির। 
কেউ উকিল, কেউ জুরি, কেউ ন। মুভুবী । 

এক মামলায় আসানী রাগিনী বাউরিনা করিয়াদী বর্ধন! দাসা। 
ন্ট মামলায় আসামী মলিন্দ ধে।কী ৪ ধানী লঙ্কা করিয়াদী বাগিনী 
বানউরিনী । 

জুরির আসনে একদা জীবন বায়ের ঝুমুব দলেব নাচুনী চিনি 
নঙমানে হাড়িলালের শ্ী। সে হাত নেড়ে কথ। বলে। নাক 
চিমড়ে হাসে । আার আছে সহিস নকবুল হোসেন, আরদান্দা 
কালিরাম ৪ মেথর নুড়। হাড়ি। বিচারক হল সাহেব কোঠির 
প্রবীণ গোলাম__হীড়িলাল বাবুর্চি। সে খুব ভাল শিকৃ-কাবাব 
বান।তে পারে। বাছুরের ঠ্যাও রান্না করতে পারে এবং গুয়োত- 


২২০ 
শখ ০০ খ্রি 


ব্‌চ্চার অসাধারণ স্বাদ স্যপ্টি করতে পারে । চিকেন কারী, মোরগ 
মোসল্লাম তো মাসুলি নাৎ। ব্যারাকলউ লাহেব তার হাতেব বান! 
ভীষণ পছন্দ করেন । 

একদিকে ছলনা, রাগিনী ও টালুদাস। তাদেব উকিল 
চারুসুচি ৷ 

ন্ঞদিকে মলিন্দঃ বঞ্চনা! ও তাদের ব্যাটা ধানী লঙ্কা । তাদেব 
উকিল কোতোয়াল ইরফান আলী । কারণ 'তার ছটি বেগম বাগিনীৰ 
দেমাকে বিক্ষুব্ধ । তাছাড়া একক পরিবার হিসেবে তাব ঘবেই 
কর্মীসংখ্যা বেশি । তবু তো একটা! নেগম গত হয়েছে বসন্ত বোগে । 
নাহলে তাব সাতটি বেগম ছিল । 

মামলার শুনানী শুরু হল । 

বঞ্চন। দাসী "তার অত্য।চারের কাহিনী করুণ ভাবায় বর্ণনা কবে 
উপস্থিত জনম গুলীর সহানভূতি আদায় করে নিল । 

ফিচেল উকিল চারুমুচি সওয়াল কবল--তীমাব কোন শাঙ্গে 
কেমন করে কাটা ফুটিয়েছে তা দেখাও । 

এ বড় লজ্জার কথ। । রাগ এবং নেশাব ঘোরে মান্তঘ অনেক 
কিছুই করতে পাবে । নাই বলে বিচাব মণ্ডপে কি সম্ভব £ বঞ্চন। 
কড় মুশকিলে পড়ে গেল । 

জুরিদের মধ্যে চিনি আাপন্তি জীনিয়ে বলল" পঞ্চনা। তাব বাশেব 
বশে স্ত্রীলাকের সহজাত লজ্জা! বিসর্জন দিয়ে বহুলোককে পুনঃপুনঃ 
পন ক্ষতস্থান দেখিয়েছে । অতগপব তাকে মআাব লজ্জা “দপাবৰ 
প্রয়োজন নেই । 

চিনি নাচুনী, চারুমুচি বাজনদার । কত ভাসরে সক্গত করেছে । 
ওর ঢোলকে বোল বলেছে, সেই বেদে চিনির পায়ের ঘুঙর ঝঙ্ধাত 
হয়েছে । আক “সে-ই কিনা তার দানি নাকচ কবে দিল ! এ বড 
হের কথা | 

অতঃপব স্বীয় মকেলেব সাকাই দিতে ০স প্রশ্ন কবল_ _লজ্জাব্তীব 
লজ্জা ভাঙাব কোন অভিপ্রায। তার নই । াকিস্ত বঞ্চনার দেহে 
যাবতীয় ক্ষত ঘে রাগিনী করেছে তর প্রমাণ কী 

বঞ্চনা বলল-_ই বাবা! ইয়ার আবার পবমাণ চাই নাকি ? 
উদ্মার ছুছুট1 নপব নসমাঁকে তুলাধুনা কবে দিলেক । 


ফুঁসে উঠল রাগিনী_চুপ কর ব্যাটাখাকী ! তুই আমার নাগন্র 
দেখলি কথায়? আবার যদি নাগরের নামে খোৌটা দিবি তো নোড়? 
দিয়ে তুর মুখ থেশিতা করে দিব | 

বঞ্চনা ঠোট বেঁকিয়ে ছড়া কাটল-__ও মীগো- 

নাগর আমর হরি-_ 
সেই জ্বলনে মরি । 

_চাড়ুম! তেহাই দিল চারুমুচি। বিবাদী পক্ষের উকিল। 
সবাই হো হো করে হেসে উঠল ; 

বিচারক হুঙ্কার দিলেন_-এই গোল হচ্ছে । সবাই চুপচাপ 
থাকে । 

চারুমুচি বলল-_কেউ কাপড় খুলে নেচে বেড়ালেই তো রাগিনী 
তষী হবেক নাই । দোষ পবম।ণ করতে হবেক । 

বঞ্চনা হতভা গিনী । তার কোন সাক্ষী নেই । সওয়াল জবাবে 
তাব উকিল ইরফান আলী বড় অসুবিধায় পড়ে গেল। এবার 
গল।বাজী ছাড়া অন্য কোন পথ নেই । 

সে ব্লল- বাঁগিনী বড় ম্বুঘু মেয়ে । আট-ঘাট বেধে লোকজন 
নিয়ে খাদের আধারে এমনভাবে বঞ্চনাকে ধোলাই করেছে যেন কেউ 
সাক্ষী না থাকে । কিন্ত খোদা জানেন আসল ঘটনা কী? দোষী 
কে? ভাচ্ছ। আপনারাই বলুন, কোন মেয়েমান্ুষ কি পারে প্রকাশ্ঠে 
দিবালেকে এত 'লোকেব সামনে নিলজ্জ হয়ে গুপ্রস্থানের ক্ষত 
দেখতে ? যদি তাব দেহে এবং মনে সাংঘাতিক আঘাত না লাগে । 

তার বক্তৃতায় সব যুদ্ধ হয়ে গেল । জুরীগণও বুঝি বা প্রভাবিত । 

চারুমুচি দৃঢ়তাব সঙ্গে বলল-_হাজার কথা বলে তে৷ লাভ নাই । 
“কীজদারী মামলায় সাক্ষী না হলে বেবক ফাক1। এইটি আইনের 
কথা । রাগিনীকে যাতে সরদারী কমিশন দিতে না হয় তাই বঞ্চন। 
“ঘ নিজেই নিজের রক্ত বাব করে নেচে-কুদে বেড়াচ্ছে না তার 
পবমাণ কে দিবেক ? 

বঞ্চন। বলল-_ আমি দিব । এই গ্ভাখ সবারই সামনে মামি 
ব্যাটার মাথায় হাত দিঞ্েঃ কিরা করে বলছি--আমার সব কথ! 
সত্যি । 

বলতে বলতে ও পানী লঙ্ক।র মত তুখোড় ছেলেটিকে কাছে টেনে 


২২২, 


তার মাথায় হাত রেখে আবার বলল-_-যদি মিছ! কথা বলি তবে 
হে ভগবান তিন দিনের মধ্যে আমার ব্যাটা যেমন সুখে রক্ত উঠে 
মরে । 

উকিল, মোক্তার, জুরি সব চুপ মা হয়ে ছেলের মাথায় হাত 
দিয়ে এমন ভয়ঙ্কর দিব্যি গালার পর ইহাই প্রমাণিত ষে বঞ্চনার 
অভিযোগ জলজ্যান্ত সত্য | 

মক্কেলের দৃঢ়তা ও পারদশিতায় উকিল ইরফান লী মুগ্ধ । 
দড়িতে হাত বুলিয়ে তওবা, তণুবা! করে ঘ।ড নাড়ল। 

রাগিনী দেষী সাব্যস্ত হতে চলেছে । কিন্তু সে হারতে চায় না । 

ঝন্‌ ঝন্‌করে বলল-_ও মাগো-মাছের আবার পুতের শোক । 
যার গণ্ড। গণ্ডা ছ্যেলা তর অমন একটি ছ্যেলায় মাথাষ হাত দিঞ্ে 
কিরা কাটলে কি বঞ্ছে যাবেক £ 

চিনি বলল-_-তবু ত ছ্যেল। । নত্রিশ নাডী পাক দিঞ্ে জনম 
নিঞ্ছেছে । বুকেব ছধ দিযে মানব করেছে কুহু মায়ে কি শিছামিছি 
'স কির! কাটতে পাবে ? 

বঞ্চনা বলল -সব পুত স্নান লো বাগিনী। কই তুই একবার 
ব্যাটার মাথায় হাত দিঞ্েঃ কির' করে বল তো আমাকে বন্ধ স্দে 
(টনে নিঞ্চে যেঞ্ে জাপান আর জামিবের সঙ্গে তুইও মারিস নাই । 
মাথ। থেকে কাটা খুলে ভূঁকে দিস নাই নল তনে আমি হাব 
মেনে লিব। 

জুরীদেব সঙ্গে পরামর্শ কবে চিনি বলল-__হা* । বল বাগিনা । 
না হালে জানব তুই ছুষী। 

বাগিনী এখন হিত।হিত জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে । তার মনে শুধু 
জয়ুরই বাসনা । অসম্ভব জেদ । নমনসারামের মাথায় হাত দিযে 
সবলীলায় দিবা গেলে বলল -এই ছ্যাখ* আমার একটি ব্যাটার 
মাথায় হাত দিয়ে কিরা করে বলছি-_বঞ্চনার কথ। বেবাক মিছ! । 
উ যেকুথায় কি ঘ। ফোড় করে এনেছে তার কিছুই জানি না । ই-কথ! 
যদি মিছা। হয় তবে আমার ব্য।ট1ও মুখে রক্ত উঠে মরবেক । 

বঞ্চন। থ' হয়ে দাড়িয়ে রইল । ব্যাটার মাথায় হাত দিষ্মে কেউ 
যে এমন মিথ) দিব্যি করতে পাবে এটা ওর ধারণাতেই নেই । ওর 
বিস্ময়ের সীমা বইল না । 


স্ব: 


রাগিনী ভখন রাগে ভষে ঠক্ঠকৃ করে কাপছে । ওর প্রেমিক, 
নাগর, অনু গ্রহপুষ্ট এবং পৃষ্ঠপোষকগণ হৈ হৈ করে উঠল। তাদের 
বিচিত্র কলব৭ ও বনুৎ বাহবা শুনে রাগিনীর হু'শ হল। 

চারু-মুচি মলিন্দেব বিরুদ্ধে ফেখজ্দ।রী মামলার শুনানী ও মিথ্যা 
অভিযোগ করে তার মক্কেলের মীনহানি ঘটানোর জন্য নতুন 
অভিযোগ নিয়ে আবেদন পেশ করে ফেলল । 

বলা বাহুল্য এ মামলার বন্ন সাক্ষী । এমন কি জুরিদের মনেকে 
নিজের চোখে সে দৃশ্য দেখেছে । কাজেই এটাতেও রাগিনীরই জিৎ । 

প্রনীণ গেলাম হাড়িলাল বাবুচি জুরিদের সঙ্গে পরামর্শ করে এক 
বৈপ্লবিক বায় দিয়ে ফেলল-_গতপর আবেদন, নিবেদন, নওয়াল 
জবাব, ও সাক্ষ্য প্রমাণের বলে মলিন্দ ধোবী, বঞ্চনা দ।সী ও ধানী 
লঙ্কা! ধোবীকে দেোষা সাব্যস্ত কবা হল । কিন্তু যেহেতু তারা গরিব 
স্জন্য জুরিগণের লব্দুদণ্ডের সুপারিশ মোতাবেক আসামীদিকে ছ 
হঁড়া মদ ও একটি খাসি ছাগল জ্রবিমানা দিতে হুবে। উভয়ন্বিধ 
শাস্তি বিলম্বে কার্শকরী হবে ! 

হাততালি ও হর্ষধ্বনি সহকারে বিচারকের রায়কে অভিনন্দন 
জানানো হল । 

বঞ্চনা বোবা । টস্টস্‌ করে “চাখের জল ফেলে বলল-_হে 
ভগবান ! মানুষের আদালতে ন্যাব্য বিচার পেলাম না। তুমি 
দেখো- তোমার আদালতে যেন ন্যায় বিচার পাই । 

বা।চ।রী মলিন্দের মাথ।য় বজ্বাঘাত। জরিমানার দরুণ ছু'হাড। 
মদ ও একটা খাসি ছাগল কেনার পরসা দে পাবে কোথায় £ 

শুভান্তধ্যায়ীর। পথ বাৎলে দিল । একদিন সময় নিল ও । 
তারপর কেদে পড়ল মিছিরবাবুর কাছে । অনেক ধানাই-পানাই 
করে খংয়ের উপর নলিন্দের টিপ-ছ্াপি নিয়ে একটি টাকা ধার দিলেন 
সপ্তাহে ছু আনা সুদের কড়ারে । শর্থাৎ এ এক টীকাতেই বন্ধক 
পড়ে গেল বঞ্চনা! ও মলিন্দ। তার ঘরে কান্নার রোল উঠল । 

তেঁডুল তলে ঢাক বেজে উঠল । হতভাগ্য শ্রমিক জবাইয়ের 
পয়সার ভোক্ত লেগেছে । নাচো, কুদো, গান কর. মদ খাও । 
জরিমানা মাদায় উন্মুলের স্ফুত্তি ওড়াও ! 

এমন কত নাটক নিয়তই ঘটে চলেহে । দেনার দায়ে বাধা 


সস 


পড়েছে হতভাগ্য শ্রমজীবী । অত্যাচারে, নিধাতনে জর্জরিত হয়েছে 
হৃদয় । ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠেছে মুখে । দলিত মথিত হৃৎপিণ্ডের 
উপরে ছুটে গেছে ছুরন্ত ঘোড় সওয়।র | 

তবু কি উৎসবের ঘাটতি আছে ? 


না। নেই । তাই চিনি একটা কাচ খিস্তির গান বেঁধে 
ফেলেছে 


বঞ্চনা লো বঞ্চনী-- 

কেন করিস গঞ্জন।-".. 

সরকার ঃ হাঁড়িলাল বাবুষ্চি! তবলা লহরায় ই চারু মুচি 

সেদিন সালুঞ্চী কোলিয়ারির শ্রতন হাওয়া চানকে ছ্য। শেরগড় 
কোল কোম্পানির যত সাহেব এসে হাজির । মিঃ বারাকলউ, 
মিঃ ট্রম্যান, মিঃ নন তো আছেনই । কারণ তার।ই এই বিরাট 
যচ্ছের হে।তা, উদগাত। এবং তন্ত্রপরক । অর্থাৎ প্ল্যান।র, ডিজাইনার 
এবং একজিকিউটাঁর ৷ মিস্টার হ্ামিলটন ও ফাদার উইলিয়ামও 
এসেছেন । কারণ আজকের এক্সপেরিমেন্ট যদি সকল হয় তবে 
ভারতের করুলাখনিতে একটা বিপ্রব ঘটে যাবে। 

যেমন একবার ঘটেছিল যখন গ্রিন পাম্প দিয়ে খাদের নিচে 
থেকে পাইপ মারকত উপরের জমিতে জল ফেলা হল। সেই 
বৈপ্লবিক কর্মের সাফল্য খাদের জল নিকাশেব একটা মস্ত সমস্তাঁর 
স্থায়ী সমাধান করেছিল | 


॥ বিজাল্িশ ॥ 


আবার আজ যদি ফ্যান চালু করে খাদের ভিতর বাঁযু চলাচলের 
সুষ্ঠ, ব্যবস্থা করতে পারেন তবে গ্যাস নিকাশের স্থায়ী সমাধান 
হবে। তারই জন্ত উন্মুখ প্রতীক্ষা । 

অবশ্য ইতিপূর্বে শেরগড় কোলিয়ারিতে ফ্যান চালু হয়েছে । 
তবে তা ছিল প্রথম প্রয়াস। আকারে অনেক ছোট । এত ব্যাপক 
আয়োজন নেই । তবু তারই সাফল্য আজকের এই বৃহৎ পরিকল্পনার 
জনক । 

ঈদ্রিস মিঞ্া ও মাঁণিক বাউরী ফিটার মি্ত্রী। জনকয়েক 


৫ 
১৫ 


হেলপার নিয়ে সকাল থেকে সাফস্ৃতরোঃ নাটবপ্ট, টাইট করা ও 
তেল শ্রিজ দেওয়ার কাজে লেগে আছে। ওরা একজন পুজারী 
ব্রাহ্মণ নিয়ে এসেছে । মা কালী ও বাধা বিশ্বকর্মীর পূজা সেরে তবে 
চালু করবে । 

সাহেবরা খুষ্টান। তাদের ধর্মেমা কালী বলে কোন দেবতা 
নেই। কিন্ত বঙ্গদেশের অপ্রতিহত প্রভাবশালী দেব-দেবীরা সেই 
সাহেবদেরও মগজ ধোলাই করে নিজেদের ভালভাবেই প্রতিষ্ঠা করে 
নিয়েছেন । এমন যে গেড় পাদরী সাহেব ফাদার উইলিয়াম তিনিও 
বললেন-হাা। নেটিভদের তাদের দেবতার পুজে। করতে দাঁও। 

ক ভ্ বাবা! ভিতরে ভিতরে সব বাবাজীরই ভয় আছে । 

পূজারী ঠাকুর ফুল বেলপাতা দিয়ে পুজো সারলেন । ইঞ্জিনের 
গায়ে সিছুর দিয়ে স্বম্তিক চিহ্ন আকলেন । জনাফুল চডালেন। 
সাহেব, মি্ত্রী সবারই কপালে সি"ছরের টিপ দিলেন । 

তারপর বললেন-_ মায়ের নাম নিয়ে ইঞ্জিন চালু কর মাণিক। 

ঈদ্রিস, মাণিক ও বয়ল।র ফায়।রম্যান শিবু ডে।ম গড় হয়ে প্রনাম 
কবল । মায়ের প্রসাদী ফুল মাথায় নিয়ে তৈরি । 

সিটি বেয়ে শিবু ডোম উঠে গেল বয়লারের ভান্ব খুলতে । 
মাণিকেব হ।তে ইঞ্জিনের গ্টিম লিভার । হেড মিস্ত্রি ঈব্রিসের চোখ 
দুটো ইঞ্জিনেব শন্ষি-সন্ধি জরিপ করে ফিরছে । মিঃ ব্যারাকলউ 
গম্ভীর । ডর দিলেন_স্টাট | 

শিনু আস্তে আস্তে গ্িম ভান্বের চাক। ঘোরাল ৷ ছুরু ছুরু বুকে 
লিভাঁর টেনে ধরল মাণিক । ট্টিম ঢুকল সিলি গারে_ হস্‌ 

একটু একট করে গ্রিম বাড়ছে । একটু একটু করে ইঠঞ্জিনেস 
ফ্লাই ভইল ঘুবছে । বসার টানে ফ্যান ঘুরতে শুরু করেছে। 

হস্‌ ভস্বহস্‌ হস্। হস্‌ হস্। গ্রিম বাড়তে বাড়তে ফুল 
স্পীডে ইঞ্জিনের ফ্লাই ভুইল ভ্রুত তালে ঘুরতে লাগল । সেই সঙ্গে 
বো বৌ শব্দে ফারনের গর্জন উঠল । ঝড বইতে শুরু করল। কার 
সাধা নার সামনে দাড়ায় । বিরাট যন্ত্রদানব হাজাব হাজার ঘনফুট 
বাতাস 'প্রতি মুহুর্তে উগরে দিতে লাগল । 

রুদ্ধশ্ব প্রতীক্ষা পর চুড়ান্ত সাফল্যে বারাকলউ সাহেৰ 
উল্লাসধ্বনি কবে উঠলেন- হুররে ! 


৯২৬ 


সব সাহেবের চোখ-সুখ আনন্দে ঝকৃঝকৃ কবে উঠল । সবাই 
সমস্বরে হুররে বলে উঠলেন । 

মিঃ হযামিলটন হাত বাড়িয়ে মিঃ ব্যাবাকলউয়েব করমর্দন কবে 
বললেন-_ কন্গ্র্যাচুলেশনস্‌ মিঃ ব্যাবাকলউ । তুমিই ভাবতে শিল্প 
বিপ্লবেব বৈতালিক। 

মিঃ ব্যারাকলউ তখন আনন্দে আত্মহাবা। অভিনন্দন পর্ব 
চলল বেশ খানিকক্ষণ ধবে। তাবপব উনি বললেন__মিঃ উ্রমম্যান 
আমাব সঙ্গে চল খাদে কেমন বাতাস যাচ্ছে দেখে আসি । 

_ইয়েস স্তাব। মিঃ ট্রম্যান তৎক্ষণাৎ বাজী । 

মিঃ হ্যা/মিলটন বললেন_ ও, কে, মিস্টাব ব্যাবাকলউ । আজকেব 
এই সাফল্যেব জন্য আজ সন্ধ্যায় ইউবোপীয়ান ক্লাবে ডিনাব পার্টিব 
সায়েজন কবব । নিশ্চষ আসবেন । 

__সিওব । 

মিঃ ডিকসন বললেন-_এলং উইথ ইয়োব ডাবলিং স্যাব । 
আমবা ওঁব নাচ দেখাত পেনে নিজেকে পন্য মনে কবব। 

অফকোর্স! অফাকোর্নস! ওুঁবা ত্জন ঘোচায় চডে চলে 

গেলেন । ন' নন্বব লি'ডি মুখেব দিকে | 


খ।দেব কুলি-কামিনদেব তাক লেগে গেছে । হবিপদ পাম্প 
খ[ল।সী অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে পাম্পটাব দিকে । যেখানটা 
ঘন প।ম্পে অনববত অন্ধকাব হয়ে থাকত তা কেমন পবিষ্ষ।ব হয়ে 
গেছে । পাম্প থেকে নির্গত বাষ্প বর্ষৰ “£েঘেব মত হেলতে ছুলতে 
সাধু নির্গমনেব পথে চলে যাচ্ছে । এমন অলৌকিক দৃশ্য সে জীবনে 
কখনো দেখেনি | 

ট(লোয়ানবা গোলা ইয়েন টব গাড়ি ঠেলছিল । তাদেন ঘাম 
পব। শবীব মৃহ্ব সমীবে শীতল হয়ে গেল । একদল কুলি-কমিন 
ঘাম জবজবে কাপড়-চে।পড় খুলে প্রায় উলঙ্গ হয়ে বসেছিল । 
ভাদেৰ গায়ে ঠাণ্ডা বাতাসেৰ এমন মধুব আবেশ জড়িয়ে পড়ল ষে 
ঘুমে ন্যাত? হয়ে গেল । 

একেবাবে আয়তনে যাবা কষলা কাটছিল তাব! খবব পেহ্য় ছুটে 
এল গোলাইয়ে । প্রানভবা শ্বীস নিল। এখানে সেখানে পুঞ্জ পু্জ 
কুলি কামিনেব ভিড় জমে গেল ঠীণ্ডা বাতাস গায়ে মাখাব 
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বাসনায় । তাদের মনে কিষে আনন্দ হচ্ছে তা ভাষায় প্রকাশ 
করতে পারছে না। 

ভজন দাস মাইনিং সরদার বলল--আরে ব্যাটারা গায়ে হাওয়া 
লাগাঞ্জে লে। 

একজন জিজ্ঞাসা করল- এত হাওয়া কুথা থিকে এল বাবু? 

_ আরে তাও জানিস না । বারকুলি সাহেব নয়! হাওয়া মেশিন 
বসাঞ্জেছে । আজকে চালু হল বুঝলি । 

-_অ। তাথেই। বাড়া মেশিন বসালেক, দেহটা ঠাণ্ডা হঞ্জে 
গেল । 

ওর! সব কাজ ছেড়ে হাওয়া রাস্ত।য় হাজির । নানা প্রকাবেব 
জল্পনা-কল্পনায় মগ্ন । হঠাৎ ভারী বুটের শব্দে পিলে চম্কে গেল । 
যতদব কুলিকামিন পড়ি কি মরি দেড় দিল । অন্ধকারে এলোমেলো! 
বাতির ছট। দেখে মিঃ ব্যারাকলউ হাক দিলেন-_ হল্ট ! দাড়াও । 
ডোন্ট ডরো ম্যান । তোমরা ফিরে এসো । গায়ে কেমন বাতাস 
লাগছে বল। 

কুলিকামিন, টালোয়।ন সবাই ভয়ে ভয়ে ফিরে এল । 

উনি বললেন_-আমি জানি তোমর। এই বাতাসের জন্য সব।ই 
হাওয়া রাস্তায় ভিড় করেছ । অন্যদিন হলে অবশ্টই চাবুক মেরে 
পিঠের ছাল তুলে দিতাম । কিন্তু আজ করব না। আজ খুব 
আনন্দের দিন । ভারতবর্ষে কয়লা-কুঠির ইতিহাসে এক গৌরবময় 
দিন। তোমরা যতদিন বেঁচে থাকবে ততদিন এই ব্যারাকলউ 
সাহেবের নাম করবে । আমি তোমাদের পচা গরম থেকে বাঁচাব।র 
জন্তঃ প্রচুর পরিমাণে অক্সিজেন পাবার জন্য হাওয়া মেশিন চালু 
করেছি, তোমরা খুশি হয়েছ তো? 

_হইস্যার। হৃসায়েব। হা হুজুর । 

ওরা সব পরমানন্দে সায় দিল । 


দিসেরগড়ের ইউরোপীয়ান ক্লাব সদা! সর্ববাই বিবাহ বাঁসরের 
রূপ সঙ্জায় সজ্জিত । 

দামৌদরের আধ মাইল উত্তরে একখানি সুদৃশ্য বাংলো । তার 
বাগানে মরশুমী ফুলের সমারোহ । রাস্তার ছরপাশে দেবদারু কৃষ্ণ 
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চুড়ার সারি । গেটে চাপরাশী । আস্ত/বলে ঘোড়া, গাড়ি, কচোয়ান, 
সহিস। বাগানের পরিচর্ষায় একদল মালি । তাছাড়া সাছে বয়, 
বাবুণ্চি, খানসামা, বাটলার, মুচি, মেথর | 

ঝক-ঝকে তক-তকে মেঝে । দেওয়ুলে চুনকাম । দরজ। 
জানালায় রং। স্থুন্দব সুন্দৰ পর্দী। আবলুশ, মেহগনি ও সেগুন 
কাঠের চিত্র বিচিত্র কাকক।ধময় ফান্সিচাবস । সব কোম্পানিব 
খবচে । 

মাঝের ঘরটার সাইজ একখান টেনিস গ্রাউন্ডে সমান ৷ উচু 
ড্যান্স ফোব। মাথার উপব ঝাড়লঞ্ন । ছুপাশে নানা রকমের 
ঘর । বসব।ব, গুলতানি মারবব ও প্রেম করবার বিশেষ স্ুবন্দো বস্ত | 
বান্নাঘব, বাথরুম, মগ্চ ভ।গাব, তাস, দ।বা ও হাঁউসী খেলব 
আলাদা আলাদা ঘব। 

মদের ভাগারে নানাবকম মদ। যার যেটা পছন্দ অব 
দিলেই বাটলার টেবিলে গিয়ে সার্ভ করবে । সাহেব শুধু কুপনে 
সহি কববেন । মাদসেব শেষে তাও হিসেব কবে বেতন থেকে কেটে 
নেওয়া হবে । অথবা কেউ নগদে দিতে পাবেন । 

সাহেবরা ইচ্ছা করলেই পার্টি দিতে পাবেন । খরচটি দিলেই 
হল। ক্লাবে সাহেবদেব সঙ্গে মেমসাহেবরাও আসেন । মিসদের 
বিপুল ভাবে অভ্যর্থনা কব হয়। তারা সব মগ্চ পান করে বড় ঘরটায় 
নাচেন। ক্লাবের তরফ থেকে নানারকম অনুষ্ঠান হয় । অর্থাৎ নান! 
রকম রংদ।র প্রোগ্রামে জম-জমাট হয়ে থাকে। 

আজ সেখানে মিঃ ব্যারাকলউ ও ক।বেবীকে ঘিরে সাহেব 
মেনসাঁহেদের বিচিত্র গুঞ্বণণ । মিঃ হ্যামিলউন ড্যান্সফ্লোবে দাড়িয়ে 
একট নাঁতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে ফেললেন-_লেডিজ এগু জেন্টস ! 

আজ আমর। মিঃ ব্যারাকলউকে অভিনন্দন জানিয়ে স্থাস্থ্যপান 
করবো । সেই সঙ্গে অভিনন্দন জানাবো মিঃ ম্যান ও মিঃ নটনকে | 
কারণ তাদের অক্লান্ত সহযে।গিতায় মিঃ ব্যারাকলউ এক যুগান্তকারী 
ঘটন। ঘটিয়ে দিলেন। মাশা করি এই উদাহরণ মনে রেখে আমর! 
মহারাণীর বিজয় পত।ক। ক্রমশ প্রথিবীর সব দেশে উডিয়ে দিতে 
পারবো । ল* লিউছ্য কিং। 

ওঁর বন্তৃতা শেষ হবাব পব মিঃ শেফার্ড ড্যান্সফ্লোর উঠে ঘোষণা 
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করলেন_ লেডিজ এগ জেণ্টস! আই হ্যাড এ গ্রেট প্লেজার টু 
ইনট্র,ডিউস মিস কাবেরী এ ম্যাগনিফিসিয়েন্ট বিউটি অফ ইত্ডিয়া। 
নাউ সি উইল [প্রেজেন্ট এ ক্লাসিক ইগ্ডিয়ান ডান্স উইথ অল চর্ম । 
হ[/তত।লিতে হল ভরে গেল । 
নাচের পোশাকে স্ুুসজ্জিতা কাবেরী ড্যান্স (ফ্লাবে দর্শকদের 
অভিবাদন জানাল । 


॥ (ততাল্লিশ ॥ 


রাগিনীর বড মন খারাপ । ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি 
করার পর থেকেই এক অজান1 আশঙ্কায় হঠাৎ হঠাৎ চমকে ওঠে । 
মনসারামকে চোখের আড়াল করে না। কি জানি যদি হঠাৎ 
কিছু হয়ে যায় । লোকে বলে মিথ্যে দিব্যি করলে নাকি তে-বাত্তির 
পার হয় না। তাহলে ডাকু ছেলে মুখে রক্ত উঠে মারা যায়। 
তাই তিনদিন তিনরাত ওর চোখে ঘ্বম নেই, পেটে ভাত নেই । 
মনসার।মকে বুক দিয়ে আগলে রেখেছে । 

মামলাঁব জিতলেও লেকে ওর কথা বিশ্বাস করে নি । আড়ালে 
অনেক নিন্দে-মন্দ হয়েছে । ওর সতীন ছলনা দীর বুক টন উন 
করে উঠেছে । সেই ষে একদিন হাবু সায়েবের চাকরির তদবির 
করতে রাগিনী গিয়েভিল সাহেব কোঠী। মনসারাম উঁ্যা টা 
করে কেদে ছিল । সেদিন ছলন। নিজের বুকের স্তন্ত দিয়ে সতীনপোর 
চোখে ঘুম এনে দিয়েছিল । তখন থেকেই সে তাঁকে নিজের 
সম্ভ।ন বালেই মনে করে। 

মাতৃস্তন্টের অপার মহিমা । যে শিশু খায় সেও যেমন যে মাতা 
খাওয়ায় সেও তেমন আশ্চষ মমতায় বাধা পড়ে যায়। মনসারাম 
তাকে বড় মা বলে। সেই ডাকে ভলনারও জগৎ সংসার মধুর 
হয়ে ওঠে। 

সে বলেছিল__কেন মিছে ব্যাটার মাথায় হাত দিয়ে কির! 
করতে গেলি ? হারলেই বাকি হত ? এ তো! কটি টাক জরিমান। | 
তারজন্যে এমন কাজ করলি । ব্যাটা হেন ধন একবার গেলে কেঁদে 
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কুল পাবি? বুক ফেটে মবে যাবি না? আটকুড়িব বিটি তুই শেষে 
এই কবলি । 

বাগিনী ছল্ছল্‌ চোখে সতীনেব হাত ধবে অন্গুনযে ভেঙে 
পডেছিল-তুই ত নেক কাট।ন ছিটান জানিস দিদি । একটি 
কিছু কবেদে। অআ।মাব মনসাব ষেন বিপদ আপদ না হম। 

_সে ত কববই বে। ক্ষাপাকালীৰ পুজা দিব। সাবাদিন 
উপাস দিঞ্ে বাব ধর্মবাজেব তলাঘ পন্না দিব । মদন ঠাকুব দিযাসীব 
কাছ থেকে কবচ এনে পবাব । 

দিদি । আমাব পড ভুল হে গেভে । তুই আমাকে পাষেব 
ধুলা দে। বলতে বলতে এমন যে গববিনী আহ্লাদিনী সেও শুটকি 
সতীনেব পা পবে কেদে ভাসিঘে দিষেছিল | 

ত্ই সতীনেব পন পকাব পুজী আচ্চা, মানত, উপবাস পর্ণা ও কণচ 
মাছুলীব জে।বেঠ হোক বা প্রকৃতিব নিবমেই হোক মনসাবাম খহালা- 
তবিষতে বেঁচে বল । সে নিধিকাব চিন্তে চাট কোট প্যান্ট পবে 
ছডি হাতে খনাব সাথীদেব সাহেবদেব নকলে শাসাঘ - ব্লাডি 
ফ।কিন, আ।নি "“ানাব নেকী খটগ করিলে ডিলো | 

তে-বান্তিব পাব কবে বাগিনী কজিবোজণাবেব বান্দার বে হব। 
কুলি-ক।মিনদেব খবব খবব নিযে ঘবে ফিবে এল । তাবপব আবাৰ 
গেল সন্ধ্যাক।নি। এখ- দেখা হা মাহা মাঝিব সঙ্গে । ও বদল 
_- আবে বাশিনী, ভাই যে ঘনে নাস আছিস আ ঈ-দিকে আনাদেব 
সবদাবীটিই যেতে বসেছে | 

__ক্যেনে 7? তা যাধেক কোনে? ও এননভা শুনো! যেন 
সবদ।বীঢা কোন বিষ সম্পন্তিৰ নাট্রা কবুগাতি । 

মাহ বলল-_ এই বুদ্ধি নিঞ্চে সবদাবী কববি বাগিনী? জানিস 
ন। সেই ক্যাঙীন মোষ বাসনণি শেবণড কোলিযাবিতে কাজে ঢুকেছে 
ঈ-দিকে জুমিদাবেব ঠিক।দাবা খতম কবাব জন্যে সাহেবব! গটিশ 
দিণ্ঞছে। তাহলে জুদ্িদাবেব ঠকাদাবী যদি চলে যর তবেকি 
বাবকুলি সাহেব তুকে মানা সবদাবা াদণেক ? 

_হীত। সেত বছে। 

_তণে কিছু ত কবতে হবেক 1 তুই আমাব সথে সাথ দিবি ত? 


_ সহ । সে নিশ্চয় দিব । 
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_ঠিক আছে । তুই খাদকে আয়। একটি বুদ্ধি আমার 
মাথায় আছে। 


মাহা মাঝি চলে গেল। একটু পর রাগিনীও গেল । 


খানিকক্ষণ বাদ চম্পককুম।র এলেন । ঘোঁড়াটা সহিসের হাতে 
ছেড়ে দিয়ে ডিপোতে একট! কাঠের পাটাতনের উপর বসলেন । 
মনটা বিক্ষিপ্ত । যেহ্যামিলটন সাহেবকে এত তোয়।জ করে বশে 
আনলেন তিনিই গতকাল হাওয়। মেশিন চালু হবার পর ব্যার।কলউ 
সাহেবের সঙ্গে গলায় গলায় ভাব জমিয়ে নির়েছেন । রাত্রে 
ইউরোপীয়ান ক্লাবে বিরাট ডিনার পার্টি হয়েছে । তাতে নাকি 
কবেরী দরুণ নাচ নেচেছে। সাহেবর! হাততালি দিয়ে অভিনন্দন 
জানিয়েছে । কোন এক হোমড়া চোমড়া সাহেব নাকি সে নাচ 
দেখে এত খুশি হয়েছিলেন যে নেশার ঘোরে কাবেরীর গালে চুমু 
খেয়ে ফেলেছেন । 

শ্যটলা নিমকহারামের জাত । 

এ হ্ামিলটন সাহেবের পরামর্শেই পানমোহরায় মামলা 
মোকদ্দমা তারই উষ্কানীতে ব্যারাকলউ সাহেবের আদেশ অগ্রাহা । 
রাসমণি তো উপলক্ষ মাত্র। 

মনট। বডই খি"চড়ে গেছে । এ সময়ে র।গিনীটা থাকলে তবু 
যাহোক মেজাজ ঠাণ্ডার দাওয়াই পাওয়া যেত। শ্যালী গেল 
কোথায় ? ব*দিন থেকেই দেখছি না। 

একজন টালোয়ান খাদ থেকে উঠে এল | ওকে জিজ্ঞাসা করলেন 
_-আরে টালিয়।ন, রাগিনী কোথা রে? ওকে দেখেছিস ? 

_হ বাবু। উত বারোনম্বর গোলাইয়ে বসে মাহামাঝির সঁথে 
ফুস্ুর ফুস্থুর করছে । 

__হুম্। রাগে ছাঁতি ফেটে গেল । শ্টাল! ছোটলোকের ম্যেয়ার 
স্বভাব চরিত্রই আলাদা । নিত্যনতুন নাগর না হলে চলে না। দাড়া 
তোকে দেখাচ্ছি মজা । 

_আযাই । আমার বাতি নিয়ে মায় । 


ছ'নম্বর খাদের বায়ু চলাচল কেমন এলোমেলো ৷ সিড়ি মুখ 
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দিয়ে বাত।স ঠিকই ঢুকছে । ফুরফুর করে গায়ে লাগছে । কিন্তু 
বারো নম্বর গোলাই পার হয়ে স।মনেই ঘন কুয়াশার মত অন্ধকার । 
বাতাস আর ভিতরে যাচ্ছে না। যত সব ্রিম, ডাস্ট ওখানে থম 
মেরে দীড়িয়ে আছে। 

কারণ বাতাস বারো নম্বর গোলাই দিয়ে পুব মুখে বয়ে যাচ্ছে 
একজছ্ট ফ্যানের টানে । তার নিচে যাচ্ছে না যেহেতু চাদনীর পাথর 
পড়ে হাওয়! রাস্ত। বন্ধ । 

গোঁলাইয়ে একটা কাঁঠের উপর পাশাপাশি বসে মাহ ও রাগিনী 
ফুসফুস করে বিডি টানছে । তাদের বাতি ছুটে! মিট. মিট. করে 
জ্বলছে । ছুজনেই চিস্তিত। 

মাহা ফিস্‌ ফিস্‌্করে বলল- গ্ভাখ ঈ-ছ।ড়া গতি নাই। উ 
ম্যেয়া যতদিন বেচে থাকবেক ততদিন মামাদের বুকের কাটা 
বিরাবেক নাই । উয়াকে শেষ করে দিতে হবেক । 

রাগিনীর বুকটা কেঁপে উঠল । অক্ষুট কণ্ঠে বলল-__ঈস্‌ ! জীবনে 
মেরে দিবি ? 

_-কাঁলসাপকে বীচাঞ্জে রেখে কি করবি? তুই বাবুর হুকুমটি 
একবার লে। উয়়ার লেগে বাবুরও বহুত হেনস্থা হছে । 
বললেই রাজী হবেক । তারপরে যা করবার আমি করব । 

_-কি করবি ? 

__মেরে টাদনীতে ফেলে পাথর জশকা! দিঞ্ে দিব । কেউ 


_হঁ। মাহা নিচের দিকে নেমে গেল। 

চম্পককুমার আসতে আসতে ভ্রুত অপস্য়মান একটি বাতি 
দেখতে পেলেন । 

রাগিনী ঘরে বসে আছে । উঠে দাড়াতে ব। কোথাও যেতে 
পা চলছে না। যেন কত ভারী সেই পা ছটো। লোকের সঙ্গে 
ঝগড়াঝাটি করা-...এক কথা আর জীবনে শেষ করে দেওয়া আরেক 
কথা । ষড়যন্ত্রের শামিল হতেই ছর-ছুর করে বুক কীপছে । 

হঠাৎ ওর মুখে বাতির ছট। লাগল । মুখ তুলে তাকাতেই 
দেখল সামনেই চম্পককুমার । ওর উঠে দাড়াবার ত্বর নেই । চড়াৎ 
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করে একটা ছড়ি বসল ওর পিঠে । ও কুঁকড়ে গেল। চম্পক- 
কুমার কর্কশ কণ্ঠে অশ্লীল ভাষায় ধা বলল তাতে ওর বুক কেঁপে 
উঠল । কাতর কণ্ঠে বলল__না-না বাবু! সেটি মমে লিবেন 
নাই। আমি আপনার ছিচরণের দাসী । মাহার সঁথে অন্য একটি 
কথা হচ্ছিল । 

__কি কথা ? 

ছ-তিনবার টে গিলে বলল-__মাহা!] বলছিল রাসমণির লেগে 
বাবুর বাডা হেনস্থা হঞ্চেছে। সেইটির শোধ লিতে বাবু যদি হুকুম 
দেয় তবে উয়াকে খতম করে দিব । 

_সতা বলছিস ? 

_ বাবু। এই দেখুন চোখের কিরা করে বলছি । 

__রীখ তুর কিরা। তুই ব্যাটার মাথায় হাত দিয়ে মিছা কিবা 
করিস । তোকে বিশ্বাস কি? 

_-তবে কি করলে বিশ্বীস হবে বলুন ? 

_-তো।কে ন্যাংটো! করে চেকিং কবব। কি কবছিলি তা হাতে 
নাতে ধরব । 

রাগিনীর কাপড় ধরে হ্যাচকা টান লাগালেন । ও শিউরে 
উঠল । ব্লল- বাবু! এই খানটা গোলাই বটে। কতলোক 
যাবেক আদবেক ! তুমার ছুটি পায়ে পড়ি আমাকে এত লজ্জ। 
দিও না । 

_বেশ। তবে এ দিকে বন্ধ জায়গাতে চল। 

রাগিনীকে নিয়ে তেরো নম্বব লেভেল ধবে চলতে লাগলেন । 
তার নিচে দিকটা চ।দনী হয়ে গেছে । চালের পাথর পড়ে সুড়জ 
মুখ জ্যাম ধবে গেছে। সারিবদ্ধ খু'টে। দিয়ে শীলবন বানিয়ে 
দিয়েছে । বাতাস ভারী হয়ে আসছে । 

চলতে চলতে একটা চাতাল মত জায়গ। পেল । রাগিনী 
সেখানে একটা খু”টি ধরে দীড়াল । সুখট। নিচু । 

এতটা পথ একসঙ্গে চলতে চলতে চম্পক কুমারের রাগ 
অন্থুরাগের আকার নিয়েছে । আসঙ্গ লিগ্লার পৌকা মগজে কিলবিল 
করছে । মুখের কাছে বাতি ধরে বললেন-_মুখ তো।ল। 

রাগিনী মুখ তুলল । কৌতুকে উজ্জল ছুটি চোখ। বলল-- 
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বাবু। কি চেকিন করবেন? আমি মাহা মাঝির কাছে গেইছিলাম 
কিনা? এই তো ! 

"টা । 

--তবে দেখুন | 

নিলজ্জা যুবতী নগ্রিক! মৃদ্তিতে দাড়াল যেন কোন জীবন্ত ভাস্কর 
মুত্তি। ঘন অন্ধকার পটভূমিতে ছু'দিকে ছুটি হলুদ আলোর শিখ 
তার উপর যৌগ করল নতুন মাত্রা। প্রকৃতি নিস্তন্ধ। বাতাস 
অবরুদ্ধ । পাতাল পুরীর চাদনী থেকে নিঃশব্দে বেরিয়ে এল অশরীরি 
প্রেতাত্মার দল । 

চম্পককুম।রের মনে হল*-একি ? কোন যাছকরী তাকে তলিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে অতল অন্ধক।রের দিকে? এ কোন রাগিনী? এমন 
অলৌকিক যৌবনের মাম্চর্য ছ্যতি এতদিন কোথায় লুকিয়েছিল ? 
মুগ্ধ বিস্ময়ে তারদিকে তাকিয়ে রইলেন । 

রাগিনী বলল- কই বাবু? চেকিন করুন । 

শিক্ষের আতরাখ।, জরি পাড় শান্তিপুরী ধুতি সযত্বে টাঙিয়ে 
রাখলেন একট। খু*টিতে । বিবস্ত্র ম।নব রিরংসায় ব্যাকুল । 

ম।লে। ঠিকরে পড়েছে চাতাল মত জায়গ।টাতে । উনি সেখানে 
ডাকলেন--ঈ।র রাগিনী । বোস এখ।নে। 

সেই রাবণ, রসিক, হপনা, রবি ঝড়ু; মঙ্গলা, শবনী* নীলমণি, 
মাকু, সরির দল তাদের ঘিরে দাড়াল। একান্ত মনুগত মদন 
সরকার হাতজোড় করে সামনে দাড়াল। তার চোখে মুখে কি 
কাতর প্রার্থনা প্রভু । আপনাদের নিতে এসেছি । স্যান্রন। 
সেই প্রেত লোকের রাজারাণী হয়ে থাকবেন । এরা আপনর 
অনুগত কুলি কামিন। নতুন খাদ খুলেছে । খুব ভাল কয়লা । 
আপনি ছাড়াকে তার ঠিকাদারী করবে? আস্মুন বাবু-অ।মি 
নতুন মদের ভিয়েন করে রেখেছি। 

নিকষ কালো! অন্ধকারের যবনিকায় ছুটি আলোর হলুদ শিখা। 
খুব স্বীরে ধারে প্লান হয়ে আসছিল । ছুটি হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন খুব 
গভীর--খুব গাঁট-খু-উ-ব নি-বি-ড হতে হতে ছ্যতিহীন দীপ ও 
শব্দহীন শুড়ঙ্গে ক্রমশ বিলীন হবে গেল । 
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তৃতীয় পর্ব 


॥ এক ॥ 


বিবি বাঁধের ঘাটে চিনি হাত ছুলিয়ে গাঁন গায়__ 

এক মরণে ছজন মরে এমন মরে কয়জনা-"" 

এ গান বঞ্চনার কানে মধু বর্ণ করে । পোকা খাওয়া দাতের 
মাড়ি বের করেহাসে। হিস্‌ হিস্‌ করে শব্ধ হয় সেই হাসিতে । 
ঘাটের মানুষকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে হু” হু” বাবা! উপরে ভগমান 
আছে। তার বিচারে কারু রেহাই নাই। টাকার গরম কুথ। 
গেল? কুথায় রইল জুয়ানীর লবচবানি? এই তো বাঁবা-- 
কুকুরের মত ম'লি। 

সে এক দ্বৃণ্য জঘন্য কেচ্ছা-কাহিনী । লোক হাসির হদ্দ। মৃত্যু 
সব জীবেরই অনিবার্ধ পরিণতি । কিন্ত রাগিনী চম্পকের মত মরণ 
যেন কারো না হয়। 

মিঃ ট্র. ম্যানের জিভ আড়ষ্ট হয়ে যায় তার বসের কাছে রিপোর্ট 
দিতে গিয়ে । দুর্ঘটনা! ঘটে যাওয়ার পরের দিন ব্যাপারটা জানাজানি 
হয়। এখনো ডেডবডি উদ্ধার হয়নি। মিঃ ্রংম্যান মিঃ 
ব্যারাকলউকে বললেন-_ স্যার ! দেয়ার ইজ এ ন্যাষ্টি একসিডেন্ট | 

উনি বললেন হোয়াট ? 

ইয়েস স্যার। প্রিন্স চম্পক এণ্ড রাগিনী ডায়েড বাই 
ইনহেলেশন অফ কারবন ডাই অক্সাইড গ্যাস হোয়াইল দে ওয়ের 
কাপল্ভ টুগেদার । 

_-এলাস ! গ্ পুওর ম্যান এগু উওম্যান । 

এরপর উদ্ধ।রকার্ধ। রিপোর্ট লেখা । সাহেবদের ডিউটি শেষ । 
ইউরোগীয়ান ক্রাবে বসে রসিয়ে রসিয়ে সেই গল্প করা আর মগ্যপান । 
হামিলটন সাহেব ডিপলী শকৃড। তার একটা হাতিয়ার ভেঙে 
গেল বলে। জমিদার লজ্জায় স্বশায় শয্যাশায়ী পুত্র শোকের 
জ্বালায় । ঢালু দাস; ছলন। দাসী আতান্তরে পড়ল তাদের ছধধেল 
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গাঁইটা মারা গেল বলে । অথচ মনসারাম হ্াাট কোট পরে দিব্যি 
ঘুরে বেড়ায় খেলার সাখীদের ড্যাম ব্রাডি গাল দিয়ে । দে বুঝতেই 
পারেনি মা মারা গেলে কি হয়? 

শোকছ্ঃখের মম্মীস্তিক ঘটন। হাসি মক্করার ব্যাপার হয়ে পথে 
ঘটে আলোচিত হতে লাগল । 

মিঃ ব্যারীকলউ তার ডায়েরীতে এই দুর্ঘটনার কার্ধকারণ সম্পর্কে 
লিখলেন নতুন মাইন ফ্যান চালু হবার পর খাদের মধ্যে বায়ু 
প্রবাহের বড় রকম অদল-_বদল ঘটেছিল । বায়ুচাঁপের তারতম্যের 
দরুন চাদনীর ভিতর থেকে ব্র্যাক ড্যাম্প গ্যাস বেরিয়ে এসেছিল । 
রাগিনী ও চম্পক তা চেনে না ও জানে না। শ্বাসকষ্ট নিশ্চয় 
হয়েছিল । তা থেকে অনুভব করা উচিৎ ছিল কিন্তু আগার এক্সট্রিম 
সেকস্থ্যয়াল আর্জ তারা নিজেদের হারিয়ে ফেলেছিল । এগু দে 
লষ্ট ফর এভার । 


কোন এক মৌ-ঝরা সন্ধ্যায় নর্টন সাহেবের বাংলোয় তুলক।ল।ম 
কাণ্ড। ব্যাচারি কামর মিস্ত্রী ইঞ্জিনিয়ার হয়ে কি হাপাতেই না 
পড়েছেন । মিঃ হ্যামিলটন তাকে রাডি, ফুল, বাঁসটার্ড ইত্যাদি 
গালাগাল সহ গুড ফর নাখিং ঘে।ষণা করে চাকরি নট ভুম্কি 
দিয়েছেন । মিসেস নর্টন তাকে গেট আউট বলে দিয়েছেন । 

অথচ সে ব্যাচারি জানেন না কেন তার কপালে এত লাঞ্কন। 
জুটল ? তিনি তাঁর পৌরুষের মর্ধাদাটুকুও ওর হাতে সমর্পণ করে 
দিয়েছেন তবু মন পেলেন না। একটা ঘরে ঢুকে মদের বোতল 
খুললেন । কিন্তু টিউলিপ তৎক্ষণাৎ তার হাত থেকে তা কেডে 
নিয়ে অনুনয়ে ভেঙে পড়ল--ফর যীশাস্‌ ক্রাইষ্ট ! ড্যাঁডী, তুমি 
ড্রিংক করোনা |. 

উনি ভাঙা গলায় বললেন- মাই চাইল্ড! আমি যে কেন এত 
ড্রিংক করি তা তোকে বলতে পারব না। বড় হয়ে সব বুঝবি । 

গভীর অবসাদে জামা-প্যাপ্ট জুতো পরেই বিছানায় এলিয়ে 
পড়লেন । টিউলিপ অনেকক্ষণ তার দিকে ট্যাপ ট্যাপ করে 
তাকিয়ে রইল । চোখ জ্বালা করে উঠল । 

মিঃ হ্ামিলটন তখনো! গর্জন করছেন তুমি তো জানো ডারলিং, 
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প্রিন্স চম্পক কুমার আমার সঙ্গে রীতিমত এগ্রিমেন্ট করেছিল-_ 
পানমোহর! ও সাতঘরিয়। তলম্বত্বের লীজ বন্দোবস্ত দেবার । কিন্তু 
তার আগেই ওর বাবা তা মিঃ ব্যারাকলউকে দিয়ে বসে আছেন । 
এটা ত্রীচ অফ ট্রাস্ট । আমি যখনই জানতে পারলাম তখনই 
জমিন্দারকে দিয়ে দেওয়ানী, ফৌজদারী মীমল! করালান। কিন্তু 
এখন প্রিন্স চম্পকের মৃড্যুব পর আমাদের অবস্থাটা খারাপ হয়ে 
উঠল না কি? 
_তা ঠিক। 


_-অথচ ছ্যাখো তোমার হাজব্যাণ্ডের রীত চরিত্র । মিঃ 
ব্যারাকলউয়ের সঙ্গে আমাদের এমন একটা ব্যাড রিলেশন তথাপি 
সেতার বাংলোতে যায় মদ খেতে । ব্লাডি ফুল এক বোতল মদ 
পেলে নিজের বৌটাকেও বিক্রি করে দিতে পাবে এত নীচু ভার 
মন। 

মিসেস নর্টন বললেন- ডোন্ট বি সিলি ডিয়ার। উনি তো সে 
কাজটা করেই ফেলেছেন । কিন্তু কথা হচ্ছে-_ম।মাদের মিস্‌ 
ফবচুন__ 

_-প্রিন্স চম্পকের অকাল মৃত্যুর কারণে ;* অ।মাব সন্দেহ হয় 
এখানেও মিঃ বাারাকলউয়েব ষড়যন্ত্র আছে। কারণ যে মেয়েটির 
সঙ্গে এ নোংরা ব্যাপাবটা ঘটেছে সে তো! তারই রক্ষিতা ছিল । 

_ সত্যি তো । একথ।ট1 তো ভেবে দেখিনি । 


_- ভেবে ছ্াখেো । এমন তো হতে পারে যে চম্পককে কোন 
বিপজ্জনক জায়গায় টেনে নিয়ে যাবার জন্যই মেয়েটিকে কাজে 
ল[গিয়েছিল | 

মিঃ হ্যামিলটনের মাথাটা পরিক্ষার হয়ে গেল । আহা-হী 
এইসব মেয়েদের ছুষ্টু বুদ্ধিগুলে। বাস্তবিক মারাত্মক । চম্পককুমাবেব 
মৃত্যুর সঙ্গে মিঃ ব্যারাকলউয়ের কোন হাত নেই জেনেও কথাটাকে 
কুলিয়ে ফাপিয়ে বৈজ্ঞ(নিক ব্যাখ্যা দিয়ে জমিদারবাবুর মগজ ধোলাই 
করতে দোষ কী ? 

বললেন-ন্ঠ্যা। কথাটা আমি ব্রীডি ওল্ড ফকৃস জমিন্দারকে 
পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দেব । ওর কাছ থেকেও পানমোহর৷ 
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সাতঘরিয়া মৌজার লীজ বন্দোবস্তের একটা এ্রিমেন্ট করিয়ে নিয়ে 
আমরা পানমোহরার দখল নেব । 

_ রাইট । 

টিউলিপ আড়াল থেকে সব শুনছিল । মনে মনে হাসল-__ 
হায়রে ছরাশ। £ তাব মা মালিক হবার স্বপ্ন দেখে । বিষয় ভাবনা 
কত নিম্মগমী । সেআবাব তার বাবার ঘবে ঢকল । কিন্তু তখন 
উনি সেখানে নেই । এঘর, সেঘর খুঁজল । বাবু্ঠি খানসামাদেৰ 
জিজ্ঞাসা কবন কিন্তু তারাও কিছু বলতে পারল না। অবশেষে 
গেটেল দানোঘান ববাল-হ্যা-সাহেব বাইরে গেছেন । 

ও ভীষণ বিউলিত হয়ে পড়ল । ঝে।কের মাথায় ল।ইরে গেছেন । 
নীজানি কে।খার কি কবে বসবেন? রাগ, বিদ্বেষং অপমান, 
লাঞ্চন। সবই হঘ্ুত। মদের সঙ্গে হজন হয়ে যেত । নেশায় বেহুশ 
হয়ে পচ়চতন । টিউলিপ তা হতে দেয়নি । সেজন্য নিজেকে বড 
অপর।ধা ননে হল । 

ক্রমশঃ ব'.ত বাড়ছে । মিঃ হা।মিলটন চলে গেছেন । মিসেস 
নর্টন নেশায় বেশ হয়ে নগ্রদেহে বিছানায় গড়াগডি খাচ্ছেন । 
তাকে সে অবস্থায় দেখলেই বমি আসে টিউলিপেব । একট! প্রচণ্ড 
ঘবশার শ্রেত সর্বাঙ্গে রী রী করে ওঠে । 

রাত গভীর । চারিদিক নিঝুম । সবাই ঘুমাচ্ছে । কোথাও 
কোন সাডাশব্দ নেই । বাড়িতে এতগুলো মানুষ কিস্ত তার বাবার 
জন্য কারও এতটুকু ভাবনাচিন্তা নেই। অথচ সে মাথাব ঘাম পায়ে 
“ফলে রোজগার করে তবে সব ফুটানি করে । 

টিউলিপ মাস্তে আস্তে বেরিয়ে আস্তবলে এল । ঘোড়া বের 
কবল । টানতে টানতে গেটের কাছে এল দাবোয়।ন তখন অকাতরে 
ঘুমুচ্ছে। তার ঘুম না ভাঙিয়ে নিজেব হাতেই গেট খুলে ঘোড়ায় 
চড়ে বেরিয়ে গেল । 

রাস্তাঘাট সব চেনা । এখানেই সে বড় হয়েছে । প্রায় 
সবারই বাংলো চেনে । কিস্ত কার কাছে যাবে এইটাই ভেবে 
স্থির করতে পারছে না। ছুল্কি চালে ঘোড়া চলছে । মাঝে 
মাঝে গা হম্ছম্‌ করছে । ঝোপ জঙ্গলেব ছায়া পার হতে ভয় 
করছে । হঠাৎ ভীষণ ভয়ে বুকটা কেপে উঠল । কে যেন ওকে 
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বলেছিল এখানে একটা হুমদে৷ ভূত আছে । সেখাদের এক্সিডেন্ট 
মরে ভূত হয়ে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে । কথাটা মনে পড়তেই হাত থেকে 
লাগাম খসে পড়ল। সার গা থরথর করে কেঁপে উঠল । 
ঘোডাটা দাড়িয়ে পড়ল । সামনের বাংলো থেকে পাহারাওলা 
ইীক দিল-__কৌন হ্যায় ? 

টিউলিপ আরো ভয় পেয়ে গেল। পাহারাওল! কাছে এসে 
বলল- সেলাম মেমসাব । আপনি এত রাতে কোথায় যাবেন ? 

মানুষ দেখে টিউলিপের ধড়ে প্রাণ এল । জিজ্ঞাসা করল-__ 
তুমি কার বাংলোর চাপরাশী ? 

_জী! টুরিম্যান সাহেবের । 

কিন্ত না ভেবেই টিউলিপ বলল-_আমি ওর সঙ্গে দেখা করব । 
পাহরাওলার গেোঁফের ফাকে এক বিচিত্র হানি খেলে গেল। 
ওর নিজের সাহেবের জন্য বেশ গর্ব হল এই ভেবে “যে এমন 
স্থন্দরী খাস বিলাইত বলা আওরৎ তার সাহেবের কাছে অভিসারে 
এসেছে । 

ব্লল-লআইয়ে মেমসাব। অন্দর আইয়ে সাহাবকো। খবর 
করিয়ে দিচ্ছি | 

ওকে বেশ খাতির করে মেহেদী গাছের বেড়া দেওয়া বাউগ্ডারী 
পার করে বাগনে একটা চৌকিতে বসতে দিল। ও গেল 
সাহেবকে ডাকতে । খানিক পর ্রম্যান সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে 
ফিরল, টিউলিপ ওকে দেখে উঠে দীড়িয়েছে । মিঃ ই্র,ম্যান বললেন 
_্যাল্লো টিউলিপ তুমি? এত রাত্রে? কি ব্যাপার ? 

টিউলিপের মুখ দিয়ে কথা সরল না। পাহারাওল। সরে গেল ! 
মিঃ ট্রম্যান বললেন-__বল টিউলিপ ! এনি ট্রাবল? 

টিউলিপের ধাত এল । বলল- হ্যা মিঃ র,ম্যান | 

মিঃ ট্রম্যান ওর হাত ধরে চৌকিতে বসিয়ে দিয়ে বললেন- থয 
বল । 

এই মেয়েটি ওর চোখের সামনেই তর তর করে বেড়ে উঠছে। 
তাই পরস্পরের মধ্যে একটা ন্সেহ ভালবাসার সম্পর্ক ছিল । হাত 
ধরে অন্তরঙ্গভাবে কথ! বলতে দেখে পাহারাওল! মনে করল- হ্থ্যঃ 
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--সুরগা ফাস গইল । চোখ ছুটে! জ্বেলে রাখল দৃশ্টের ক্লাইমেকৃস 
দেখার জন্য । 

টিউলিপ একটু একটু করে সন ঘটন। বলল এবং মিঃ উরম্যানেব 
হাত ধরে কান্নাভেজ। গলায় তার বাবাকে খুঁজে দেবার আবেদন 
করল । 

উনি বললেন, তুমি কিছু ভেবো না টিউলিপ । চল আমবা 
আগে কলিরারী গিয়ে সম্ভাবা সন জায়গায় লোকজন পায়ে 
দিই গে। 

_-চলুন | 

ছুজনে ছুটি ঘোড়ায় চভে প্রথমে আটনম্বব খাঁদের হাজবি ঘবে 
পেছলেন । আব সেখানেই পেঘে গেলেন মিঃ নটনেব সংবাদ । 
হাজরিবাবু বললেন-উনি অনেকক্ষণ আগে খাদে গেছেন । 

মিঃ ম্যান টিউলিপকে সঙ্গে নিযে খাদে নামলেন । বেশ বড 
খাদ। ঘ্বুবতে ঘুরতে সবাইকে জিজ্ঞাস করছেন । কিন্তু কেউ 
সঠক বলতে পাবছে না। অবশেষে একজন পাম্প খাল।াসী ব্লল 
_উনি ষোল নম্বব পূর্বা ডিপের পাম্প দেখতে গেছেন । 

টিউলিপ ন্বস্তিব নিশ্বাস ছেড়ে বলল_যাক একটা খবব 
পেলাম । 

যোল নম্বব পূব! ডিপ অনেকদূব । চলতে চলতে বুক হাস-ফীস 
করছে । গায়েব জামা প্যান্ট ঘামে ভিজ সপ সপ করছে । 

মিঃ ম্যান বললেন__তোমার চলতে কষ্ট হচ্ছে টিউলিপ ? 

ও লজ্জিত কণ্ঠে বলল-_তা৷ একটু হচ্ছে । 

_তাঁহলে এখানে একটু বোস । আমি দেখে আসি। 

টিউলিপ আতকে উঠল-_-ও-নো-নো। আমি ভীষণ ভয় 
পাবো । 

নিও ম্যান হেসে ফেললেন। গব পিঠে আলতো টোকা দিয়ে 
বললেন- চল । 

_--আমি আপনাকে খুব কষ্ট দিচ্ছি-তাই ন।? 

_ ইউ সুইট গার্ল! আমি তোমার সঙ্গে এমন একটা অভিযানে 
অংশ নিয়েছি বলে রীতিমত রোমান্স ফিল করছি । 
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টিউলিপ ওতেই গলে গেল । লজ্জায় রাঙ। হয়ে বলল- সত্যি ! 

_নিশ্চয় ! 

চলতে চলতে ষোল নম্বর পূর্ব ডিপে পৌঁছে গেলেন । একটা 
গোলাইয়ে কয়লার দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে চোখ বুজে বসে আছেন 
মিঃ নর্টন । মিঃ উ্রম্যান ভার দিকে টর্চের ফোকাঁস দিলেন । টিউলিপ 
প্রায় ঝাপিয়ে পড়ল । 

মিঃ নর্টন চমকে উঠলেন । মেয়েকে জড়িয়ে ধরে আবেশ আপ্র-ত 
কণ্ঠে বললেন__মাই সুইট চাইন্ড। তুই এখানে কী করে এলি 
মা? 

টিউলিপ গল্-গল্‌ করে কত কথ। বলে ফেলল তাদের উদ্বেগ ও 
অভিযান নিয়ে । 

মিঃ ট্রম্যান বললেন-__এ্যাট লাস্ট-- আমাদের অভিযান সফল 
হল । 

মিঃ নর্টন বললেন_ মিঃ উ্রম্য/ন, আমি ভাবতে পারছি না যে 
তুমি আমার মেয়ের জন্য এতটা করেছ । তোমাকে সহস্র ধন্যবাদ । 

_-আমার ডিউটি করেছি মিঃ নর্টন। চলুন এবার ফেরা 
যাকৃ। 

মিঃ নর্টনের রাগ অভিমান জল হয়ে গেছে । বরং লজ্জিত কণ্ে 








শুধু শুধু এই মেয়েটির উদ্বেগ ও  কষ্টরেরেই তো কারণ হলাম । 

চড়াই ভেঙে আসতে আসতে টিউলিপের খুব কষ্ট হচ্ছিল । 
কখনে। মিঃ নর্টনের, কখনো মিঃ ট্রম্যানের হাতে ভর দিয়ে উঠছিল । 
ওর বুকটা হাপরের মত বলছিল । উপরে পৌছে বড় বড় শ্বাস 
নিল । মিঃ নর্টন ওঁর ঘোড়া আনতে গেলেন । 

মিঃ উ্রম্যান বললেন_-আজ রাতের অভিযানের কথা! ভুলব না 
টিউলিপ । 

টিউলিপ হাঁপাতে হাঁপাতে ফিকৃ করে হাসল । কপাল থেকে 
ঘাম ও চুল সরিয়ে বলল-_ আমিও না। 

_ তুমি বেশ বড় হয়ে গেছ টিউলিপ । 

__শুনে খুব খুশী হলাম । 

ছুজনেই হেসে উঠল । 
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মিঃ উরম্যান হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বলল- আবার দেখা হবে 
নিশ্চয় । একট প্রিজেন্ট চমক পাবার জন্য অপেক্ষা করব । 

টিউলিপের কোমল ঘর্মীস্ত হাতটা মিঃ ্র ম্যানের হাতের মপ্যে 
একটু কেঁপে উঠল । 


|| দুই 1] 


কয়েকটা মাস কেটে গেছে । শীতেব কুয়াশায় আচ্ছন্ন দিগন্ত 
খোলা মাঠে হাড় কনকনে বাতাস । চাষীরা মনের আনন্দে ধান 
কাটছে । সে বছব ধানের ফলন বেশ ভালই হয়েছিল । থোক। 
থোকা সোনালী ধানেব শীষ নিজেব ভাবে মাটিতে পড়েছিল উপুড় 
হয়ে। 

বাসমণি ধান কাটছিল । ওব ডাইনে টুক বায়ে সুমি । বাদনার 
পর ওদের বিয়ে হবে । কথাবাতা পাকা হয়ে গেছে । তাই টুর 
এসেছে হবু শাশুড়ীব স্ুসার কবতে । 

কারণ বাসমণি এখন আব সবদ।রনী নয়। সে শেরগড় 
কলিয়াবীর হাজবি কামিন । রোজ ভো!বে উঠে এক থালা পান্ত। 
ভাত খেয়ে এক জামবাটী ভাত গামছায় বেধে অন্যান্ত কামিনদের 
সঙ্গে সার বেধে আলপথ দিয়ে হেঁটে যায়। পুব আকাশের স্বর্ণালী 
প্রেক্ষাপটে সারিবদ্ধ মেয়েদের পরস্পরের সঙ্গে একই ব্যবধান রেখে 
একই তালে পা ফেলে হাঁটা, একই তালে হত নাঁড়া দূর থেকে এক 
আশ্চর্য চিত্রের মত দেখায় । কি সুন্দব শৃঙ্খল। ওদের জীবনে । 

একসময় রাসমণির জীবনট1 কুলি কামিনদের হাজার হ্যাপায় 
ভরে থাকত । সকাল থেকে বাবুঃ চাপরাশী মুন্দী;, গোমস্তা, 
সাহেবদের কাছে ঘ্বুরে বেড়াত । কুলি কামিনকে বকাবকি করত। 
ভকুম দিত । খবরদারি করত । হপ্তা হাজবিব দিন ঝম-ঝম করে 
টাকা-পয়সা গুনত। সব সময়েই চোখ লাল । একট বে(তিল 
শেষ হল তো! অন্ত বোতল খুলল । 

আজ সেই রব্-রবা থেকে অনেকদূরে সরে গেছে । আগে হুকুম 
দিয়ে কাজ করাত এখন নিজে করে । দেনা-পাওন। চুকে বুকে 
গেছে। বুক থেকে বোঝা নেমেছে । জীবনটা হাক্ষ! হয়ে গেছে । 
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এখন তাকে নিজেই জমি চাঁষ করতে হয় ধানও কাটতে হয়। বুধন। 
সেরে উঠেছে । তবে আগের মত গতর নেই । তাই মেয়ের বিয়ে 
ঠিক করে হবু জামাইকে নিয়ে এসেছে । 

টুর মাঝি নবীন কিশোর । এখনে গৌঁফ-দীড়ি বেরোয় নি। 
শরীরটা যেন ডোলারাইট পাথর। তেমনি শক্ত। যেমন কালো 
তেমনি পিছল । বাবরি ছাট চুল। কালো ভুরু । ছোট চোখ। 
মোটা ঠোট । বাঁ হাতে মোটা বালা । ছেদা কানে ঝুলছে লাল 
ফল। 

লকৃলকে লাউডগ।র মত বেড়ে উঠেছে সুমি । মুখটি ভারী 
সুন্দর । ফোটা ফুলের মত কোমল লাবণ্য । প্রভাতের স্ূর্যকিরণে 
ওর নাকের তেতুল পাতা নোলকটি ঝিক্‌ ঝিক করছে । ঘাড় নীচু 
করে উবু হয়ে দাড়িয়ে বা হাতে ধানের গুছি ধরে ডান হাতে কাস্তে 
চালাচ্ছে । কচ কচ শব্দ উঠছে। এক মুঠিতে এক হালা। 
ছু'মুঠিতে আটি। চার আটিতে আউড়। সার করে ধানের আটি 
ফেলে যাচ্ছে মাটিতে । সেষেন এক নাচের ছন্দ। কোথাও তাল 
ভঙ্গ নেই। 

ওকে নিয়ে বুধন! রাসমণির বড় আহ্লাদ । ওর বিয়েতে কত 
কুটুম নিমন্ত্রণ করবে । কি রকম ভোজের আয়োজন হবে । কতগুলো 


মাদল লাগরা বাজবে ও মাঝি মিঝাঁন নাচবে। এই নিয়ে দুজনের 
সুদীর্ঘ পরামর্শ হয় । 


ছাগল; গরু, শুয়োর, মুরগীর হাই-হেফাজত সেরে বুধন।ও একটি 
কাস্তে নিয়ে মাঠে আসছিল । দূরে একটা চাপরাশীকে আসতে 
দেখে বলল- _হেই সুমি তুর মাকে বল চাপরাশী আসছে । 

রাসমণি কাস্তে চালাতে চালাতেই বলল- মাস্ক ক্যেনে ? 

চাপরাশী কাছে এসে বলল-_এ্যাই রাসমণি+ হাবু সায়েব তোকে 
ডাকছে । 

-ক্যেনে? 

_কুছ কাম হোবে। 

-_হুছজানি কিকাজ। ছৃ'দিন কাজকামাই করেছি বলেই 
তে। তাগাদ। দিতে এসেছিস । কিন্তুক এত কষ্টের আজ্ানে! ছুটি 
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ধান কাটতে পাব নাই নকি? গরু বাছুরে ক্ষেতেই মাড়ন কবে 
দেক সেইটি তুর চাস তো? 

-আমি তো সে বাৎ বলি নাই। 
তো বোল ? 

এরা সব পুরানো চাঁপরাশী । রাঁসমণিকে ভাল করে চেনে । 
তাই কণ্ঠস্বরে জুলুম নেই । অন্য কেউ হলে ভাষাটা অন্যরকম হত। 

রাসমণি ধাঁন কাটতে কাটতেই বলল-_অখন যেতে লারব। 
তুর সাহেবকে বলে দেগা_ ধান কেটে ঘরে সাম করাব তবে ষাব। 

_ঠিক বা। ওহি বাৎ সাহেবকো। বলিয়ে দিবে | 

__হযা। 

এ সেই হাবু সায়েবেব ডাক। যাব লাঠি টুপি ধাওডা 
পবিক্রমা করলেই বেহেড মাতালেব নেশ। ছুটে যেতো । রাসমণি 
তাকে কত সহজে ফিবিয়ে দিল । 

সুমি বলল-_ক্যেনে মা উয়কে তেড়ে দিছিস। ধান তো 
আমরা কাটছি। তুই একঘডি ষেঞে শুনে আয় ক্যেনে ? 

বুধন।ও সেই কথা বলল। ককিস্ত তাতে রাসমণির গৌঁয়ের 
কোন পবিবর্তন হল না। চাঁপরাশী গজ গজ. করে চলে গেল । 

হাবু সাহেবের আদেশ অমান্য ! এত স্পর্ধা এ বাসমণিব ! 
ঠিক আছে। তোকে টিট করতে আমার সময় লাগবে না । কি 
মনে করেছিস ব্যাবাকলউ সাহেবেব কাছে চুগলি করবি গিয়ে । 
তাতে আমার বয়ে গেল। ও তো! আমাকে চাকরিতেই জবান 
দিয়েছিল। তবে আবার হাবু সাহেব হলাম কী করে? এ 
বারাকলউ সাহেবের গুষ্টির শ্রাদ্ধ করে । তার গুমরে তুই আমার 
ডাকে এলি নাই । 

হ'বু সাহেবের তাওয়া গরম । রাসমণিকে পেলে চিবিয়ে 
খাবেন। একটা সাওতাল ক।মিনের এত বেয়াদবি বরদাস্ত করবেন 
ন।। 

আসলে বাসমণিকে উনি ভাল চোখে দেখেন না । কারণ 
সে ব্যাবাকলউ সাহেবের অন্ুগৃহীত। । সেজন্ত একটা চাপা আক্রোশ 


ছিলই । সবসময়ে ওর দোষ খুঁজে বেড়ীতেন। আজ পেয়ে 
গেলেন । 


সাহেব বুলায়েছে । যাবি 
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পরদিন ছুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়েছে । অথব৷ হুপুর বিকেলে 
কিবা তফাৎ দিন রাত সব সময় অন্ধকার । খাদের রাত্রি শেষ 
হবার নয় । তবু ক্লান্তি দিয়েই প্রহর গোন। হয় । 

রাসমণি হাবু সাহেবের সঙ্গে দেখ। না করেই খাদে চলে এসেছে । 
মনে করেছিল ছৃ'তিনদিন কাজ কামাই ও সাহেবের ডাকে না যাওয়। 
সে কাজ দিয়ে উশতল করে দেবে । কাজ করতে দেখলে আপনি 
সাহেবের রাগ খিতিয়ে যাবে । কিন্তু এরাগ তো সে রাগ নয়। 
এইটাই সে বোঝে না। 

ওর মাজ। কোমর টন্‌ টন্‌ করছিল । সকাল থেকে এক নাগাড়ে 
কোমর ভাজ করে মেন লাইন ঝাড়ুদিচ্ছিল সে পরিশ্রম যাবে 
কোথায় ? 

হলেজে হড় হড় করে বোঝাই টব গাড়ির সারি টেনে নিয়ে 
যায়। তা থেকে ছলকে পড়ে কয়লার টুকরো । চাঁল থেকে, কাঁথি 
থেকেও কয়ল। পড়ে । ইতঃস্তত ছড়িয়ে । রাসমণির কাজ ছিল 
সে সব তুলে জড় করে রাখ মেন লাইন সাফ স্ুতরো করা । 

বুয়ান গাছের সরু সরু ডাল দিয়ে ঝাঁটা তৈরি হয় খাদ ঝাড়ু 
দিতে । রাসমণি তাই নিয়ে কাজ করে। সারাদিনে প্রায় এক 
টব গাড়ি কয়লা জড় হয়। মুনশী বাবুরা সেই কয়ল৷ তাদের 
পীরিতের মেয়ে মানুষকে দিয়ে টব গাড়িতে বোঝাই করিয়ে তার 
নাম লিখে দেয় । সেই মেয়েটি পয়সা পায় । রাসমণি খেটে মরে | 
সব জেনেও না জানার ভান করে । এটাই দেশ রেওয়।জ। 

কোমরের ব্যথায় রাসমণি একটা চ্যাটান পাথরে বসে খুটিতে 
ঠেস দিয়েছিল । সেই অবস্থাতেই তার চোখে ঘুম নেমে আসে। 
বুঝতেই পারে নি কখন হাবু সাহেব এসে তার সামনে দাড়িয়েছেন । 
লাঠির খোঁচা খেয়ে উঠল । 

কাচ। খিস্তি করে উনি বললেন-__খাদে ঘ্বুমোবার জন্যে হাঁজরি 
দিই তুকে? খাদের ভিতর ফুলশব্যা । তা একা ক্যেনে? একটি 
নাগর নিঞ্ে আয় । 

রাসমণি মুখ কীচু-ম[চু করে অপরাধিনীর মত দীড়িয়ে থাকে । 
এত বিশ্রী কথারও জবাব দেয় না । 

উনি বলেন কাল থেকে তোর হাজরি কামিনের কাজ খতম । 
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মালকাটার কাজ করবি। গাড়ি ভরবি পয়সা পাবি। স্বুমোবার 
জন্য হাজরি দেবো না। 

_কাজে কুনু ফাকি দিই নাই সায়েব। অত রাগ করিস না। 
হাজরি কামিনেব কাজ না দিলে আমি একা কি করে মাল কাটীর 
কাজ করব ? 

কন? তুর মরদ আছে । তাকে নিঞ্েে আসবি । 

_গুলি খেঞ্ে উয়ার গতর পড়ে গেইছে বাবু। মাঁলকাটার 
কাজ করতে লারবেক। ৃ 

তুর আধ-জুয়ান বিটি মাছে জামাই করর বলে মস্ত লাহাজা 
মবদ এনে ঘরে রেখেছিস । সবাইকে নিঞ্েে আসবি । এক সঙ্গে 
কাজ করবি । 

_তবে তে। হত সাহেব । কিস্তৃকৃ বিটিটিকে খাদে খাটতে 
আনব নাই। 

_কেন? কি হবেক £? 

_সব তো জানিস সায়েব। খাদের আধারে কত পাপ 
আমার ফুলের পারা বিটিটাকে কেউ যদি নষ্ট ভষ্ট করে দেয় 
তখন ? 

_-ওঃ সতীর বিটি মহ।সতী । তুই নিজে কত সতী ছিলিষে 
তুর বিটি সতী হবেক? ঘরে যে লাহাঙ্গী মরদ পুষে রেখেছিস 
তার সঙ্গে বদি লটর পটর করে তবে কি হবেক ? 

__কি হবেক বাবু? উয়াদের তো বিয়া হবেক । 

__বিয়। হবেক ? ঘার আগেই যদি তুর বিটির পেট করে দিঞ্ে 
চলে যায় তবে ? 

_না সাহেব । আমাদের জাত সাওতাল অত বেইমান লয়। 
ভালবাসার একটি মর্ম আছে । সেটি তুরা বুঝবি নাই । 

__ও2! স্ুয়াগ রাখবার জায়গা নাই। ভাল করে শুনে 
লে- কাল থেকে মাঁলকাটার কাজ করতে হবেক । না হলে ভিটে 
মাটি উচ্ছন্নে দেবো | 


সাব বেলাতেই সিদাবাড়ি আধার । গোটা পাড়াটায় ভাঙীচোর। 
ঘ্বর, ছয়ার, ঝুপড়ি । পুকুরে সান করে ঠাগুায় হি-হি করতে করতে 
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ঘরে আসে রাসমণি। কোনরকমে কাপড় ছেড়ে উন্থনসালে বসে 
পড়ে । 

স্থমি তখন রান্ন॥ করছিল ।. আগুনের আভায় ওর কোমল 
মুখটা লাবণ্যে টস্-টস্‌ করছিল । সেদিকে তাকিয়ে রাসমণির বুক 
ফেটে কানা আসছিল । 

এঁ টুকু মেয়েকে খাদে খাটতে নিয়ে যাবে? কি জানে ও 
খাদের? কত কষ্টের কাজ। সে ্কি ও পারবে? এক টব 
গাড়ি কয়লা বোঝাই করা কি সহজ? তারপরে কত খালভর৷ 
জাহানামের মুসাফির হা করে আছে। আধার সুডজে এ কচি 
মেয়েটাকে যদি পেয়ে যায় তবে তো কাচা চিবিয়ে খাবে । তখন 
টূরকি বলবে? সে বদিবিয়ে না করে? যদি বলে তুর নষ্ট 
ভর বিটিকে বিয়া করব নাঁ। 

সেই তো তার নিজের মত দশ! হবে । সে যেমন সতীত্ব দিয়ে 
স্থখ কিনেছিল । তারপর আজ খাবি খাচ্ছে । তেমনি তো তারও 
দশ! হবে । মায়ের পাপ কি বিটিকেও অর্শাবে নাকি; ভাবতে 
বুকে কাটা দেয়। 

এক থালা গরম ভাত বেড়ে স্থমি ডাকল-_ আয় মা খেঞে লে । 

রাসমণি উঠে দাড়াল । স্রমির দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইল । তারপর হঠাঁৎ ওর মুখট? নিজের বুকে চেপে ধরে হু-হু করে 
কেঁদে ভাসিয়ে দিল । 

স্রমি অবাক । জীবনে কখনো তার মাকে এমন করে কাদতে 
দেখে নি। 


॥ তিন ॥ 


মিঃ ব্যারাকলউ চিঠি লিখছেন । রাত ঝম্‌ ঝম্‌ করছে । মাঝে 
মাঝে স্টিম হলেজে গাঁড়ি টানার শব্দ ভেসে আসছে । তাছাড়া 
সব নিঝুম । 

চিঠি আর শেষ হয় নী। উনি লিখেই চলেছেন । কাবেরী 
বসে আছে । মাঝে মাঝে সাহেবের গ্লাসটা পুরণ করে দিচ্ছে। 
এইটাই সাহেবের স্বভাব । এক তো বেহেভ মাতাল না হলে চিঠি 
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লেখার ভাব আসে না । তারপর লিখতে বসে এক টৌঁক এক চৌোক 
করে মদ খান। তবে কলম থেকে দারুণ দারুণ শব্দের এসে বাক্য 
গঠন করে । 

কাবেরী তা জানে! তাই ঠিক সময়ে ঠিক বস্তটির যোগান দিয়ে 
যাচ্ছে। 

মিঃ ব্যারাকলউ একবার মাথা তুলে বললেন ডারলিং। রাত 
প্রায় ছুটে! বাজে । তুমি কেন বসে আছো? যাও শুয়ে পড়-গে। 

কাবেরী বলল, সেকি সাহেব? তুমি রাত জেগে চিঠি লিখবে । 
সারাদিন ঘোড়ায় চড়ে দৌড়ে বেড়াবে । আর আমি মজা করে 
ঘুমোব তা হয় না। 

উনি বললেন, ইউ গ্য। ইন্ডিয়ান উওম্যান। তোমাদের সেবার 
ভুলনা হয় না। আমি খুবই কৃতন্ | 

_যাক সাহেব । অত প্রশংসার যোগ্য আমি নই । তুমি 
নিজে শরীরের দিকে একটু তাকাও তবেই আমি খুশি হব । 

সাহেব একটু হাসলেন । গ্রাসের তলানি পধন্ত এক চুমুকে শেষ 
করে বললেন-_ডারলিং। ইচ্ছ। করে কে নিজের শরীরকে কষ্ট দেয় ? 
কিন্ত আমার যে এত আয়োজন পণ্ড হতে বসেছে । একদিকে 
মিঃ হ্যামিলটন শক্রতার চুড়ান্ত করে ছেড়েছে । ব্রাডি জমিনদারকে 
এত টাকা দিয়েও মন পেলাম না । কে আবার ওর মাথায় ঢুকিয়েছে 
যে আমিই নাকি যড়যন্ত্র করে রাগিনীকে দিয়ে ওর ছেলেকে খুন 
করিয়েছি । তারপর একটা ভীষণ অচলাবস্থার স্ষ্টি হয়েছে। 
পানমোহরা নিয়ে কিছু কাজ হচ্ছে না । 

_-আমি তোমাকে একটা কথা বলবে। সাহেব । 

_তুমি তো সেই সারেণ্ডার করার কথা বলবে । কিন্তু দে শতে 
আমি রাজি নই। তাছাড়া এ হচ্ছে স্বার্থের জটিল সংঘাত। 
জমিনদার তোমাকে একটা ইন্থ্য খাড়। করলেও আসলে তা নয়। 

কাবেরী হাসল । সাহেবের পিঠের উপর নিজের শরীরের ভর 
দিয়ে বলল--মআমাকে বলতে দেবে তো ? 

_ হা হী । বল। বাঁহাত দিয়ে ওর কোমরটা জড়িয়ে ধরে 
স।মনের দিকে টেনে নিলেন । 

_-জমিদারের নায়েব গোমস্তার কথা ভেবেছে ? 
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_-ওরা কি করবে? খোদ জমিদারের যখন ব্যাপার । 

-_ বেইমানি তো করতে পারবে । ওরা লোভী, ধূর্ত এবং 
চতুর। পীরে না এমন কাজ নেই । ওদেরকে বশ করতে পারবে 
না? 


একটুক্ষণ ভেবে উনি বললেন__আচ্ছা৷। সেটাও আঁমি দেখছি । 


গোপন যোগাযোগ করে একদিন সন্ধ্যায় দামোদরের গর্ভে ওদের 
সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হল । ঝাপসা অন্ধকারে কাবেরী এক! 
দিড়িয়ে। কিছুক্ষণ পর কাঁন্তিকবাবু এলেন । 

কাব্রৌ বলল, নমস্কার কাকাবাবু । ভালে আছেন তো ? 

উনি একটু চমকে উঠেন । বললেন, কে? 

__ আজ্ঞে আমাকে চিনতে পারলেন না, আমি কাবেরী । 

_ ওঃ। নাচমহলের কাবেরী । বাঃ বাঃ? সাহেব তোমাকে 
মেম সাহেব বানিয়ে দিয়েছেন দেখছি । 

কাবেরী একটু লজ্জা পেল । বলল-__সাহেব আমাকে আপনার 
জন্য অপেক্ষা করতে বলেছিলেন । আপনি একটু বসবেন? আমি 
ওকে ডেকে দেবে ? 

_ বেশ । আমি বসছি। 

পাড়ে ঘোড়া ছিল। কাবেরী তড়াক করে ঘেড়ীয় চড়ে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। কান্তিকবাবু সেদিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলেন । 
একটা অতি দরিদ্র বাঙালী মেয়ে যাকে ওর বাপ একদিন বিক্রি 
করে দিয়েছিল, পুরুষ মনোরঞ্ধনের সেবায় নিযুক্ত ছিল; সে আজ 
সাহেবের হাতের গ্রোয়া পেয়ে এত তুখোড় হয়ে উঠেছে । ধন্য 
সাহেবের হাঁতযশ । ঘরের কোণে বসে থাকলে জীবনে বড় কিছু 
হবার আশ। থাকে না। জাত পাত, সংস্কার ছ চার বিঘে জমি 
জায়গা নিয়ে কলহ বিবাদ করেই জীবনটা ফুরিয়ে যায়। অথচ 
সাহেবদের ছ্রোয়ায় ন্াঁড়া গাছেও ফুল ফোটে । 

ঘেড়ার ক্ষুরের খট-খট শব্দে ওর ভাবনার সুত্র ছিন্ন হল। 
ব্যারীকলউ সাহেব ও কাবেরী একটা ঘোঁড়ীতে চড়েই এসে পড়লেন । 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন-__গুড ইভনিং মিঃ বোস । আপনার 
_ সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে আমি খুব খুশি হয়েছি । 
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করমর্দন করে বালির উপর বসে পড়লেন । সাহেবের মত 
কাবেরীর পরনেও ফুল প্যান্ট ও শাঁ্ট, ঘোড়ায় চড়ে কোথাও যেতে 
হলেই ও এই পোশাক পরে । হেসে বলল- একটু হাক্কা ড্রিংকসের 
ব্যবস্থা করব কী ? 

সাহেব বললেন-আমাব বন্ধুকে আপায়ন করতে হলে তাহ 
করা উচিৎ । কিন্তু আবার তোমাকে বাংলোয় ফিরে যেতে হবে 
সেসব আনতে । 

কাবেরী তেমনি হাঁসতে হাঁসতে বলল- তুমি শুধু হুকুম কর না 
সাহেব তারপর কি করতে হবে আমি বুঝাবে। । 

- আচ্ছা । তাই হোক । 

কাবেরী তৎক্ষণাৎ একটা জায়গার বালি খুঁড়ে বোতল ও গ্লাস 
বের করে নিয়ে এল । কান্তিকবাবু বললেন-__আগে থেকেই রেখে- 
ছিলে বুঝি ? 

_ হ্যা । 

ওই জায়গাটাই আর একটু গভীর করে খু'ড়তেই জল বেরলো ৷ 
কাবেরী পরিপাঁটী করে গ্রাস সাজিয়ে দিল । পকেট থেকে বাদাম 
ও ছোলাভাজা বের করে একটা কাগজের উপর রাখল । ওরা ছুজন 
খুব খুশি । শত মুখে কাবেরীর তারিফ করলেন । পরস্পরের মধ্যে 
সুন্দর বন্ধুত্ব কামন! করে পানপাত্র মুখে তুললেন । 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন- মিঃ বোস আপনি আমাকে সাহায্য 
করুন আমি আপনাকে করবে।। পরস্পরের বন্ধুত্ব অটুট থাকবে । 
জমিদারবাবুও লাভবান হবেন। কারণ পানমোহর! চললে তিনি 
বছরে এক লাখ টাকা রয়্যালটি পাবেন । 

ক্রমে ক্রমে কান্তিকবাবুর জিভ জড়িয়ে আসছিল । কিন্ত মাথা 
একেবারে সাফ । এইসব ভেটারেন মানুষেরা মদ খেয়ে মাতাল 
কন না। 

বললেন- সাহেব! টাকাকড়ি আমার যথেষ্টই আছে। ইচ্ছা 
করলে আমিও একটা জমিদারী খরিদ করতে পারি। কিন্তু এই 
মধ্যবিত্ত জীবনের তলানি ভোগ করার ইচ্ছা আমার.নেই । আমি 
চাই শহরে বাড়ি করতে । ছেলেমেয়ের! সাহেব স্ুবৌর মত ঠাঁটে বাটে 
থাকবে । 
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_ নিশ্চয়! জেটাই তো হওয়া উচিৎ । 

_কারো কাছে চার আনা স্ব্দঃ কোন প্রজার কাছে চার আনা 
আমলা সেলামী, পুকুরের মাছ নিয়ে ঝগড়া, ধানের ভাগ নিয়ে 
কলহ এসব যেন আমার আমলেই শেষ হয়। ছেলেদিকে আমি 
সাহেব করব । 

_-আপনার উচ্চাকাঙ্মার প্রশংসা করি মিঃ বোস । বলুন মামি 
তর জন্য কি করতে পারি ? 

কাবেরী ফট করে বলে বসল-_কাকাবাবুর বড় ছেলেটিকে 
বিলেতে পড়বার ব্যবস্থা করে দাও সাহেব |" 

কান্তিকবাবু এত খুশি হলেন ষে ছেলেমান্ুষের মত কাবেরীর 
পিঠে থঞ্সড় বসিয়ে বললেন-_আ্যাই । ঠিক কথা । আমার বড় 
ছেলে বি-এ পাস করেছে । ওকে আমি ব্যারিষ্টারী পড়াব । 

_-অলরাইট ! ওকে আমি আমার মিসেসের কাছে পাঠিয়ে 
দেব। উনি ওর পড়াশুনার যাবতীয় ব্যবস্থা করে দেবেন । আপনাকে 
কিছু ভাবতে হবে না । 

_বথ্যাঙ্ক ইউ সাহেব! 

জমিদারের যাবতীয় মোকদ্দমার তদবির করেন কার্তিক বোস । 
পানমোহরা কোল কোম্পানি বনাম সালুধ্ণী জমিদারী সেরেস্তার 
মামলায় মূল আন্গি ছিল মিঃ এফ জি ব্যারাকল অন্তায়ভাবে তার 
কোল প্রোপার্টির উপর কোলিয়ারি খুলছেন। তাকে অবিলন্দে 
সেই অবৈধ কার্ধকলাপ থেকে বিরত করা হোক । 

এই মর্সেই ছিল নিষেধাজ্ঞা । তারপর ন্বস্ব-ন্বীমীত্বের বিচার । 
এজন্য উভয় পক্ষই পর পর কয়েকটি হলফনাম। আদালতে পেশ 
করেছিলেন । মামলাট। ক্রমশ জটিল হযে পড়েছিল । 

এদিকে কান্তিকবাবু ব্যারাকলউ সাহেবের টোপ গিলে ফেলেছেন । 
তিনি একটা ব্যপার ভালই বুঝেছেন যে জমিদারীর চেয়ে কোলি- 
য়ারির মুনাফা অনেক বেশি । সাহেবদের রাজত্বে জমিদীরের পক্ষে 
মামলা জিতে নেবার সম্ভাবনা নেই ! তাছাড়া জমিদার নিজেই যে 
দলিল সাহেবের হাতে তুলে দিয়েছেন তা জাল প্রতিপন্ন না৷ করতে 
পারলে জেতার আশা নেই । এবং তা করাও সম্ভব নয়। কাজেই 
এ শুধু সাময়িক বাধা। সাহেব একদিন তা অতিক্রম করবেনই । 
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তিনি একটু সাহায্য করলে তা ত্বরান্বিত হইবে এইমাত্র। সেই ভন্য 
যদি তার ছেলে ব্যারিস্টার হতে পারে তবে আর রাধাগোবিন্দ 
রায়ের কে তোষামোদ করে? ওর জমিদীরীই বা ক'দিন ? ছেলেদের 
যা মতিগতি তাতে উনি চোখ বুজলেই সব ফুটে যাবে । 

অতঃপর তিনি পুরনো উকিলবাবুর সঙ্গে অযথাই ঝগড়া কবে 
বসলেন । তাকে বললেন-_আম।দের জেতা মামল! মাপনি লড়তে 
পারছেন না । বার বার তারিখ পড়ছে । কোনব।রই শুনানী হচ্ছে 
না। এতে আমাদের জমিদারবাবু দীকণ সন্দেহ করছেন । 

উকিলবাবু তৎক্ষণাৎ পানমোহরাব ব্রীফ ওর হাতে দিয়ে বললেন 
_-আপনি অন্ত উকিল দেখুন | 

কান্তিকবাবু তো তাই চাইছিলেন । উনি অন্য উকিল নিযুক্ত 
করলেন । তিনি শুনানীব দিন ব্যার।কলউ সাহেব্ব উকিলের সঙ্গে 
পেয়ে উঠলেন নাঁ। নিষেধাজ্ঞা উঠে গেল । 

শুনানীর দিন জমিদাপবাবু নিজেই কোর্টে উপস্থিত ছিলেন | 
কার্তিকবাবু তাকে বোঝালেন_-আগেকার উকিল আমাদেব মানলাটা। 
কাচিয়ে দিয়েছেন । এখন আর কি করা যাবে। যাই হোক 
নিষেধাজ্ঞা উঠে গেলেই তো আর মামলা শেষ হল না। টাইটেল 
স্থ্যুট বাকি আছে । ওটা লড়তে ব্য।রিস্টার দেব। এসব ঠেঁজিপেঁজি 
উকিলের কর্ম নয়৷ 

উনি গম্ভীব ভাবে বললেন__তা ঠিক । 

কাত্তিকবাবু আরো! বললেন__কিস্তু বাবু, আপনার এ দলিলটা 
স।হেবের পক্ষে একটা অস্ত্র হয়ে গেছে । 

_-তাঁতো জানি ! যাক এট নিয়ে ভাবতে হবে । 


সকালে স্নান করে কাবেরী চুল শুকোচ্ছে। বারান্দায় মিঠে 
রোদ । চেয়ারে বসে রোদ পোহাতে বড় সুখ! সাহেবেরও 
ব্রেকফাস্ট হয়ে গেছে । চারু যুচি জুতো৷ পরিয়ে দিচ্ছে । তখন 
এলেন মিঃ বাস্থু । 

গুড মন্দিং বলে দাড়ালেন । সাহেব ওর দিকে চওড়া হাতের 
পাঞ্জা বাড়িয়ে হ্যাগুসেক্‌ করলেন । বললেন হালে মিঃ বানু ! 
তুমি এসে গেছো ? 
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_ স্থ্যা স্যার । সাহেবের করমর্দনে বাস্থু সাহেব কম্পমান। 

-_ বোসো। তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে। 

_ বলুন স্যার। আমি তো আপনার হুকুমের গোলাম । ডাক 
পেয়েই ছুটে এসেছি । 

_ শোনো তুমি হয়তে। জানো ঘে পানমোহর? ও সাতঘরিয়ার 
তল স্বত্ব লীজ নিয়েছি । সেখানে চাঁনক কাটাই শুরু হয়েছিল । 
কিন্ত মামলা মোকদ্দমার জন্য কিছুদিন কাজ বন্ধ ছিল। এখন 
নিষেধাজ্ঞা উঠে গেছে । তাই অবিলম্বে কাঁজ শুরু করতে চাই । 
তোমাকে দরকার আছে। আমার কাছে কাজ করতে রাজী 
আছে? 

--কি কাজ করতে হবে স্যার ? 

_-আযাজ ম্যানেজার ! 

বাস্তু সাহেব গদগদ কণ্ঠে বললেন-__হুজুর ষে এতদিন পর 
আমাকে স্মরণ করেছেন এতেই আমি ধন্য | 

_ ধন্যবাদ । চল আজই পানমোহরা যেতে হবে । 

বাস্থ সাহেব আসলে হরিপদ বন্থু। মোকাম-চাঁলতা । জেলা 
_বাকুড়া। নন্‌ ম্যাট্রিক। ইংরেজী বলতে কইতে পারেন 
চলতা পুরজা আদমী ৷ বহুদিন পূর্বে ব্যারাকলউ সাহেবের কাছে 
ইন্চারজের কাজ করেছিলেন। তার কাঁজের তারিফ করে লোকে 
বাস্ু সাহেব বলত। ব্যারাকলউ সাহেব তাঁকে পানমোহরার 
ম্যানেজার পদে বহাল করলেন । 

তখনকার ব্যাপীরই এরকম ছিল । মুখে মুখেই জবাব বহাল । 
ব্যতিক্রম শুধু ইউরোপীয়ানদের ক্ষেত্রে। তীরা আসতেন মেয়াদী 
চুক্তি করে। ছু'বছর পাঁচ বছর যাঁর যেমন সুবিধা । আসা যাওয়।র 
সব খরচ কোম্পানির । 

নৃতন কর্মের উদ্যমে ব্যারাকলউ সাহেব টগবগ. করে ফুটছেন। 
পানমোহর। তার ন্বপ্ন । মামলাগুলো ওঁকে বড় জব্দ করে দিয়েছিল । 
এখন আবার উনি পুরানো তৎপরতায় । 

ঘোড়ায় চড়ার জন্য তৈরি । কাবেরী ছুটে এসে বলল- সাহেব ! 
লাঞ্চের সময়টা ভূলে যেও না । একটার মধ্যে যদি না আস তবে 
শামি খুব রাগ করব । 
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_আচ্ছা ! আচ্ছা! ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন । 
কাবেরী ওর দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো 


॥ চার ॥ 


টুর ও সুমি মনের আনন্দে ধান কাটছে । ভাবী স্বামীন্ত্রী। 
প্রণয় ভাবনায় মশগুল । বাদনা পরবের পরে ওদের বিয়ে হবে। 
ধান কেটে ঘরে নিয়ে যাবে । সে ধানের পেট থেকে চাল বের হবে । 
তবে বিয়ের ভোজ হবে । ভোজের মদ তৈরি হবে । 

রভীন স্বপ্পে বিভোর হয়ে কাস্তে চালাচ্ছে । একই স্ুরে গান 
গাইছে । হঠাঁৎ জনকয়েক চাপরাশী এসে বলল-_এ্যাই তোরা কার 
বাপের জমির ধান কাটছিস রে? এটা কোম্পানির জমি । এখনি 
ধানকাট। বন্ধ কর। 

ওর। ঠায় দাড়িয়ে পড়ল । 

একজন চাপরাশী বলল-__রাসমণি কোথা ? 

বুধনা কোথ! থেকে হীাপাতে হাঁপাতে এসে হাজির হল। 
বলল-_উ-ত খাদে খাটতে গেইছে চপরাশীব।বু। 

_ই। তোর! বন্ুৎ সিয়ান আছিস হাবু সাহেব সব খবর 
পাইয়েছে। তোদের বিলকুল ধান কোম্প।নি ক্রোকৃ করিয়েছে । 
আভি চল হাবু সাহেবের সাথ বাৎ কোরবি । 


হাবু সাহেবের গতিট। বড় সপ্পিল। গর আসল লক্ষ্য সুমি । 
নিজের জন্য নয়। ওর প্রভু মিঃ শেফার্ডের জন্য । উনি একদিন 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন-আমি ফ্রেশ ব্লাড চাই। এ জেনুইন 
ভারজিন গাল । 

বে-তরিন কুমারী আর কোথায় পাবেন তবু কাচ ঢলঢলে মেয়ে 
পেলে চালান যায় । হাঁবু সাহেবের তালিকায় তেমন অনেকগুলি 
মেয়ের নাম আছে । আর তালিকার শীর্ষে আছে সুমি । 

সেজন্য উনি এমনভাবে অগ্রসর হতে চাঁন যাতে নিঝণ্কাটে কাজ 
হাসিল হবে। কিন্ত স্বমিকে ঘর থেকে টেনে খাদের আধারে না 
নামাতে পারলে সরীশ্যপের কুটিল প্যাচে কি করে ফেলতেন ? 
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তাই উনি রাসমণির স্বপ্ন ও সাধের ধানগুলিতেই প্রথম চোট 
দিয়ে বসলেন । 

বুধনা এসে দাড়াল যেন কত অপরাধী । উনি বললেন-তুই 
জানিস এ জমিটা কোম্পানির খাস খতিয়ান ভুক্ত। ব্যারাকলউ 
সাহেব তোদেদিকে তার ধান খেতে দিয়েছিল রাসমণি তখন 
সরদারনী ছিল বলেই। এখন সে সরদারনী নাই তাহলে কেন 
দেবে! ? যে সরদারী করবে তাকেই দিব। 

বুধনা বলল - ই বাবু। কুম্পানীর জমি যাঁদ কুম্পানী নিঞ্ঞে 
লিব বলে ত আমরা গরীব লোক কি করব? কিন্তুক অ।মরা ত এ 
জমিটি গতর খাটীঞ্ঞে তৈয়ার করেছি । ফসল আঞ্াঞ্ঞেছি । ই-বারে 
তুদের ঘ। বিচার হয় করবি । 

_তুরা হচ্ছিস অবাধা সাওতাল । আম।র খাদে মালকাটা? 
নাই । রেজিং কমে গেইছে। কিন্তুক তুর! একঘরে চারটি কুলিকামিন 
বসে বসে ভাত মারছিস। কোম্পানির জমি ভোগ করছিস । ঞ্য। | 
অত স্বুখ রাখবি কোথা ? শ্যাল। সবাইকে খাদে কাজ করতে হবেক ! 
এটা মামাঘর নয় । শ্ঠটাল। নিমকহ।র।ম সাঁওতাল । 

বুধনা চুপচাপ বসে । ন্যাচারা ছুনিয়াদারীর কিছুই বোঝে না” 
গায়ের ঘাম ঝরানো কাজ ছাড়া আর কিছু জানে না। ওর কাছে 
রাসমণিই সব । তার কথাতেই ওঠে বসে ।* 

হাবু সাহেব বললেন__এ শ্যাল। ভেডুয়ার সঙ্গে কথা বলে লীভ 
নেই । খাদ থেকে রাসমণিকে ডেকে আন । মিছিরবাবুকে খবর 
দাও । 

ঘণ্টা খানেকের মধ্যে ওরা ছজনেই হাজির । হাবু সাহেব তো 
গায়ের যত ঝাল রাসমণির উপর ঝেড়ে দিলেন । রাসমণি চুপ করে 
শুনল । 

মিছিরবাবু বললেন-_রাসমণি নোকরী যব করতে হবে তব হাবু 
সায়েবের খিলাপ করে তো তোর কুছু নাফা হোঁবে নাই । 

হাবু সাহেব বললেন-_ ওর বরং লাভ হবে । একার রোজগারে 
এতবড় সংসার কি করে চালাবে ও? জমির ধানগুলির গরবে তো৷ 
এত জিদ । কিস্তু শেফার্ড সাহেব বলে দিয়েছেন কোম্পানির জমি 
সরদারকে দেওয়া হবে । 
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রাসমণি বলল-_সে তুমার যাকে খুশী দাও ক্যেনে। কিন্তুক 
ঈ-বছর কত কস্ট করে কাদ! খেটে চাঁষ করেছি । তাও যদি লিবে 
তো লাও । আমর! ভিখ মাগন । 

মিছিরবাবু বললেন-_ভিখ ক্যেনে মাগবি রে? তোরা চার 
পরাণী কাম কর। রোক্তগ।র ভি হোবে। 

_হত। বলছি ত। বাঁদনা পরবের পর বিটির বিয়া দিব 
তানপর খাদকে খাটাতে আনব । 

--ওঃ। আমাব গা-টি সলগা দিঞ্েে উঠল । তুই বাড়া 
শিয়ানরে । 

রাসমণির ধেধ্যের বাধ ভেঙে গেল। বলল--অত বলিস না 
বাবু । আমি একদিন দেড়শ মালকাটার সরদাবণী ছিলম । আজকে 
কপাল ফেরে যাছুক্যু হঞ্জেছে তারপর অত গাল দিস্‌ না। 
রাসমণিকে তুর! কিনে লিস্থ নাই । একদিন আমরা জীবন দিঞ্ে 
লড়াই করেছিলাম । দবকার হলে ফের করব। আমাদের রক্ত 
লহ।ন লাশগুলিনকে, খাদে নামাঞ্জে দিবি । 

মিছিববাবু বললেন--অত ক্যেনে তড়পাছিস্‌ রে রাসমণি ? খাদে 
মালকাটী কমে গেইছে। কোম্পানির রেজিন কম হলে তো! চলবে 
নাই। তুই একটি বাং লিঞ্ের যদি এত জিদ করিস তব তো বাহু 
বাড়িয়ে যাবে । 
-হত। কিকরব বল? তুই যা বলবি-__তাই কুরব। 

তুই এক কাম কর। জলদি জলদি পান কাটিয়ে লে। 
উস্কে বদ খাদানে কাম শুরু কর। চাব পরাণীর রোজগার হবে। 
বাদনা পরব আভি এক মাহিন! দেরী আছে। কাম করিষে লে। 
ফের ছুটি লিয়ে বিটিব বিয়া দিবি । ক্যা হাবুসাব ঈ-বাৎ মঞ্জুর 
আছে তো? 

আপনি রাসমণিকেই শুধান । কিন্তু একথা যদি শেক্রার্ড 
সাহেবকে বলি তবে গর ধাওড়ায় আগ. লাগায়ে দিবে । 

--ছে।ড়িয়ে দেন বাবু। আংরেজ সাহাব লে।গ. এ্যায়সাই হায় 
ক্যারাসমণি বোল ? খামোস হলে তো চলবে না । 

_ঠিক আছে বাবু । তুকে আমি বাপেব পাবা মানি । ঈ-কথাটিও 
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মেনে নিলাম । কিস্তকৃ দেখবি যেমন আমার বিটির শরম-ভরম 
নষ্ট না হঞ্ডে যায় । 

_কেনে। হোবে রে? তুই আপন! সাথ লিয়ে কাম করবি । 

শীতের দুপুর অলস প্রহর । ধানকাটা বন্ধ করে দিয়ে গেছে 
চাঁপরাশী দল । ধান পাহারা দেবার জন্ত ছোট্ট কু'ড়েঘর করেছিল 
মাঠের একপাশে । পছনে মস্ত উচু পগার। টুর ও সুমি উদাস 
হয়ে মাঠের দিকে তাকিয়ে আছে। | 

সুমি বলল-_ই মাঝি__তুর খিদা লাগে নাই ? 

_হৃত! লেগেছে ত। 

__নুমি ফিক করে হাসল । বলল--তবে বলিস নাই ষে? 

ও চিরাচরিত সাওতালী ঢঙে বলল-_বলি নাই! 

স্থমি একট! বড় জামবাটিতে করে ভাত এনেছিল ; তাই এগিয়ে 
দিল টুরুর দিকে। নুন, কীচা লঙ্কা ও আলু পোস্ত দিয়ে টুর প্রায় 
এক সের চালের চালের ভাত সেটে নিল। তারপর বলল--তু ই 
খেলি নাই ফে? 

-আমি ঘরকে ষেঞ্ে খাব। 

_-তবে আমি টুকৃছন জিরাঞ্জে লিই। কুঁড়ের ভিতরে মাথায় 
খড়ের আটি দিয়ে খড়ের উপর শুয়ে পড়ল। সুমি এ'টো! গুটিয়ে 
হাত ধুয়ে ওর কাছে এসে বসল । বলল-_চুটি খাবি মাঝি ? 

_ইত। দে। 

স্থমি দুটো শালপাতার ভিতর চিবানো তামাক দিয়ে চুটি 
বানাল। একটা টুরুকে দিয়ে অন্যটা নিজে নিল। ছুজনে পরম 
আরামে টানতে লাগল । 

টুর বলল-_ আমাদের গায়ের পছিতে বাঘষুড়ি পাহাড় আছে। 
ডাগর ডাগর কেঁদ গাছ আছে। পিয়াল ষা হয় খেঞে শেৰ করতে 
লারবেক। হাটকে বিকতে নিঞ্েঃ যায়। শি'য়াকুল বনকুল ত 
ভূতে খায় না। তুদের ঈ-দেশ একদম কখুস্ুখু। আমার ভাল 
লাগে না। বিয়া হলে তুই আর আমি চলে যাব বাঘমুড়ি পাহাড়ে । 
আছে মস্ত বড় বড় পাথর চাতাল। মাথার উপর শাল-মহুলের ছায়া 
ছুজনাতে সিধানে বসে দেদার আছে। সেরেঞ ( গান ) করব। 

যাবি ত সুমি? 
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_হুত। তুই যেখানে নিঞ্ে যাবি সেইখানেই যাব । তুই 
সীমাব মবদ হবি । হবিত? 

_ত। নিচ্চয় হব। তুব মাকে বলবি বিয়াতে যেমন ছুট 
ডাংবা ( বলদ ) আমাদিকে দেই। আমাদেব জমি আছে। মাটি 
কেটে ঠিক কবব । চাঁষ কবব। ধান গম দেদাব হবেক। একটি 
গ?ই কিনব । আমাদেব গিদ্বা পিদ্‌্বা € ছেলেমেয়ে ) দিকে ছুধ 
খ।ওয়।তে হবেক ত। নসকি বল? 

_ছছত। ঠিক বলছিস ত। 

__ঈ-খাদেব খাট'লি খাটতে আসব নাই । শ্যালাব! মস্ত পাপী । 
তুই বাজী তো? 

_্ ত। নিচ্চয় বাজী । 

আহা । কি সুন্দব স্বপ্ন । হে মাবাং বোঙা ওদেব স্বপ্ন সার্থক 
কব *কুব । 

চুটিটা শেষ হযে গিয়েছে। টুকব চোখ ছুটি ঘ্বুমে ঢুল ঢল 
নবছে । 

সনি বলল- হবে মাঝি ! তুদেব বাঘমুডি পাহাড়ে বাঘ আছে। 

_র্। মস্ত ডগব। হবলাব পব ছহাতে আক।ব দেখিষে 
ললল-_-এত ড।গব ড।গব ঝবিঙাফুল। বাঘ । 

-ঈ-বাববাঁঃ। ডাল আছে ? 

-তহ। আছে ত। 

_ঈ-বাচ্চাঃ বে। সুমি যেন ভয়ে শিউবে উঠল । 

টুক ওব মুখে হাত দিয়ে বলল-_ঈ-বাবা তুই ডবাছিস ক্যেনে ? 

_-তুই জানিস না মাঝি । হুড়াল মস্ত খাঁবাপ জন্ত। আমব 
নায়েব একটি ভাইকে হুড়ালে নিঞ্ে পীলাঞ্জে ছিল । 

_ইস্। তাই বলে আমাদিকেও নিঞ্ে পালানেক ন'কি 
শাল! মাবব এক কীড (তীব) যে উয়াব পেটটি ছ্যাদা হাঞেঃ 
যাবেক। 

তীব চালনাব বলিষ্ঠ অঙ্গভঙ্গিতে সে হাটু গেঁড়ে বসল। সুমি 
পুলকে ব্যাকুলিত হাষে ওব কাধ ধবে ঝুলে পডল। বলল--এঃ 
মাঝি! ভু বাড মবদ বে! 

_হেঁহে। বীবন্ধ গর্বে টুকব বুকটা ফুলে উঠল। প্রসন্ন 
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হাসিতে চোখ ছুটি বুজে গেল এবং সাদ সাদ] দাতের সারি বের 
হয়ে পড়ল। 

দূর থেকে হাক পাড়তে পাড়তে বুধন! এল-_স্মি। এস্ুমি। তুর! 
কুথায় গেলি বেটা । আয়। তাড়াম তাড়াম ধানগুলিন কেটে লে। 


টুর ও সুমি নাচের ছন্দে ধান কাটতে শুরু করল। প্রকৃতি দিল 
আশীবাদ । 


॥ পাঁচ ॥ 


তখন ভর ছুপুব। মাথার উপর মিঠে রোদ। চোখের সামনে 
দামোদর | ছুপাশে বিস্তীর্ণ বালুচর । মধ্যখানে গতিশীল জলধারা । 
এখন একে দেখলে কে বলবে এরই রুদ্র তাণ্ডবে দিক্‌ দেশ ভেসে যায়। 
জল প্লাবনে শত সহস্র মানুষ গৃহহারা হয়। কত নৌকাডুবি হয়' 
কত প্রাণ অকালে হাবিয়ে যায় বেগবান জলোচ্ছাসে। 

একান্ত নিরিবিলির মধ্যে গাছগাছালির মনোরম ছায়াঘের এক 
উপবন। কোন এক সমবে পীর সাহেবের দরগা ছিল। এখন পীর 
সাহেবও নেই তর দরগাও নেই। আছে শুধু তার সযত্ব লালিত 
গাছগুলি | তারই নিবিড় ছায়ায় নিবিড় বন্ধনে আবদ্ধ মিঃ ম্যান ও 
টিউলিপ । প্রেম করার এমন আদর্শ উপবন যে তারা কি করে খু'জে 
বের করল তা তারাই জানে । 

এই টিউলিপকে নিয়ে মিসেস নটনের ভাবনার অস্ত নেই। মেয়েব 
এখন উঠতি বয়স। টিন এজের লাবণ্য ও চাপল্যে ঝকৃমক্‌ করছে। 
তাই ওকে ইউরোপীয়ান সোসাইটিতে একটা ইমেজ গড়ে তোলার জন্য 
ক্লাবে, পার্টিতে, গীর্জায়, সুইমিং পুলে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছেন । 
সম্ভাবনাময় ইংরেজ তরুণদের সঙ্গে নিবিড়ভাবে মেলামেশার সুযোগ 
করে দিচ্ছেন । 

প্রতি সপ্তাহে একদিন করে নিজের বাংলোতে ডিনার পার্টির 
আয়োজন করেন। তাতে বিশে বিশেষ সাহেবর। নিমপ্ত্রিত হন। 

কিন্ত কাচ মিঃ ট্রম্যানের নিমন্ত্রণ হয় না। যেহেতু উনি মিঃ ব্যারা- 
কলউ-য়র প্রতি অন্থ্গত সেজন্ত মিসেস নটনের চোখের বালি: 
তাছ।ড়। টিউলিপের সঙ্গে ওর গেপন আলাপচারিতার সংবাদ পেয়ে এমন 
ব্যবস্থ। করেছেন যাতে ওদের দেখ! সাক্ষাৎ না হয়। তাইকি সম্ভব? 
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সেদিন ছিল রবিবার । সাহেবদের প্রার্থনার দ্রিন। শীর্জায় গিয়ে 
ফাদারের সারমন গ্রহণ করে কৃতার্থ হওয়ার দিন | কয়ল। কুঠির 
সাহেববাও গীর্জায় যান। প্রার্থনা করেন। আরে। পাঁচজনের সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ হয়। বন্ধুবান্ধবেব সঙ্গে গল্প গুজব হয়। বান্ধবীর সঙ্গে 
মধুর আলাপ হয়। গীর্জা সাহেবদের মিলন কেক্দব। 

ঠিক বেরবার মুখেই মিঃ ট্রমঠানের সঙ্গে টিউলিপের দেখা হয়ে গেল। 
সদ্য গীর্জ! থেকে বেবিষেছে। মন বড় পবিত্র। প্রভু তাদেব মনে অপাব 
শান্তি দিয়েছেন । 

মিঃ ট্রম্যান বললেন -_্যাল্লে৷ টিউলিপ। 

_ তাই! মিঃট্রম্যান। ঝর ঝব কবে হাসল ও। চুল ঝাঁকিয়ে 
খাড় দ্বোলাল। শ্বেতদ্বীপবাসিনীব শ্বেত শুভ্র ফ্রকের অজন কুঁচি 
বাতাসে ভর করে ফৌোপ উঠল। 

মিঃ ্রম্যান বললেন- আমরা কাছাকাছি বাংলোয় থাকি অথচ 
দাক্ষাৎ কবতে হলে গীর্ভাষ আসতে হয়। এট বড় ছুঃখের নয় কী? 

_ত্মি তো মাঝে মাঝে আসতে পার আমদের বাংলোয় | 

_নিমন্্ণ কববে তবে তো! যাব। 

_-অলরাইট। আজ বাত্রে তোমাব ডিনারের নিমন্ত্রণ রইল। বাজি? 

__স্বচ্ছন্দে | 

_-বাই ! টিউলিপ আযাবাউট টাণ করে ঘোড়ার গাড়ির দিকে 
৮লে গেল। মিঃ ট্রম্যানও ঘোড়ার পিঠে সওয়ার হয়ে চাবুক কশালেন। 


উনি বখন মিঃ ন্টনের বাংলোঘ পৌঁছলেন তার অনেক আগে মিঃ 
শকসন আসর জমিযে বসেছেন । উনিও শেরগড় কোল কোম্পানির 
একজন বড় সাহেব। খুব ছূ্দান্ত মানুষ। পাঁচ বছরের এগশ্রিমেন্টে 
ভাবতে এসেছেন। তাতে বছর তিনেক হয়েছে । এরই মধ্যে শত- 
খানেক রমণীর সবনাশ করেছেন, তিন বছরের ম্যানেজারীতে ছোট বড 
এক্সিভেন্টে সাতান্ন জন লোক মেরেছেন, চাবুক দিয়ে পিটিয়ে ছ'জন 
কুলিকে সাবাড় করেছেন, ছুবার কুলি ধাওড়ায় আগুন দেওয়ার হুকুম 
'দিয়েছেন হাঙ্জার বিশেক টাক জমিয়েছেন। শুই কুলিকামিনকে 
জবরদস্তি করে পান্রীপাহেব দিয়ে ধর্মীস্তরিত করিয়েছেন । 

মজার কথা মানুষ যেমন তার পুরফষার প্রাপ্তি, ডিগ্রী প্রাপ্তি, দান 
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ধ্যানের কথ! ফলাও করে প্রচার করে উনি তেমনি স্বীয় কুকীত্তির কথা 
জোর গলায় বলেন। লোকে তারিফ করে-_হা হিম্মতবালা আদমী 
বটে। 

উনি এখন মিসেস নর্টন দ্বারা আযাপয়েপ্টেভ টিউলিপের প্রেমিক । 
ইতিমধ্যেই আধ বোতল হুইস্কি খেয়ে চুর। মুখট। থম থম করছে। ঘন 
ঘন ঘাড় দোলাচ্ছেন ও টিউলিপের অনাবৃত উব্নতে চুম্বনের ইচ্ছা প্রকাশ 
করে ফেলছেন । 

(সেই সময় মিঃ ট্র মানের আগমন একটা ফালতু ঝামেলা । মিঃ 
ডিকৃপন ভদ্রতার জন্য করমর্দন করলেন বটে কিন্তু উম্মা ভরে 
বললেন-_তুমি কেন চার্চে গিয়ে টিউলিপকে বিরক্ত করেছিলে ? 

মিঃ ট্রম্যান তে। অবাক। বললেন-_সে কি কথা? টিউলিপ 
নিজেই _ 

_নোঁ-নেো। ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্য। কথা বল না। আমরা চাই না থে 
টিউলিপের সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক থাকুক। 

_সেট। তে। তোমার কথায় হবে ন1 মি ভিকসন | 

মিসেস নটন এগিয়ে এসে বললেন- আমি বলছি। তুমি এখান 
থেকে চলে যাও । 

মিঃ ট্রম্যান হতভম্ব । এমন অভ্যর্থনা হবে জানতেন না। তিনি 
টিউলিপকে উদ্দেশ্য করে বললেন-তুমি আমাকে ডিনারে নিমন্ত্রণ 
করেছিলে টিউলিপ । তা কি এইভাবে অপমান করার জন্য 

টিউলিপ কিছু বলার চেষ্টা করছিল। কিন্তু মিঃ ডিকসন গর্ত* 
করে উঠলেন--ইউ বাস্টার্ড ! গেট-আউট। 

মিঃ উ্রম্যানের ধের্ঘচ্যুতি ঘটলো। চিৎকার করে বললেন- 
শট্‌-আপ। বাজে কথা বললে এক ঘুষিতে নাক ভেঙে দেব । 

আবাউট টার্ণ করে চলে যাচ্ছিলেন। চোখে পড়ল টিউলি” 
একটা চেয়ার ধরে কাপছে। ওর দিকে জ্বলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ কবে 
বললেন--মনে রেখে! টিউলিপ আমি তোমার প্রথম প্রেমিক। তোমার 
উপরে একট। অধিকার আছে। সে অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য আমি ডুয়েল 
লড়তেও রাজি । 

মধ্যযুগীয় সেনানায়কের মত বলিষ্ঠ পদক্ষেপে চলে গেলেন | 
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॥ ছয় ॥ 


পানমোহর!য় নতুন কর্মবজ্ঞ। ব্যারাকলড সাহেবের সাধের কোলি- 
য়ারির চানক' হেভ গিয়ার, বয়লার, পাঙ্খা, অফিস, ধাওড়া, কোয়ার্টার, 
বাংলো, পুকুর, কুয়ো, রাস্তা, ক্লাব, খেলার মাঠ_-কোথায় কি হবে তার 
মাস্টার প্ল্যান নিয়ে বাস্থু সাহেব ম্যানেজার ও সত্যবাবু সার্ভেয়ার মাঠের 
উপর দাগ দিয়ে বেড়াচ্ছেন। মাপজোক এতটুকু এদিকে ওদিকে হবার 
উপায় নেই। ব্যারাকলউ সাহেবের এমন তৈরি চোখ যে হাজার ফুট 
লম্বা! লাইনে যদি কোথাও ছ"ইঞ্চি বাক খায় তবু উনি বলে দেবেন-_ 
বাবু! তুমি কেমন দাগ দিলে? ঠিক করে খু্টিধরেছ? ওখানট! যে 
বাকা বোঝাচ্ছে । 

তাই ওদের সাবধানতার শেষ নেই। 

পানমোহর! ও সাতঘরিয়ার গ্রামের মাঝে এক বিশাল ঘুমসিক চুণের 
নুড়ি বিছানো ভাঙা। স্থানীয় গোচর ভূমি। কিন্তু কোথাও ঘাসের 
লেশ-মাত্র নেই' গরুগুলে! দূরের নাড়া ওঠ। মাঠে চরে আর ডাঙায় 
বসে রে'দ পোয়াতে পোর়াতে জাবব কাটে । লেজ, দিং নেড়ে মাছ্ছি 
তাড়ায়। রাখাল ছেলের। ডাণ্ডাগুলি খেলে। কেউ কেউ গোবর 
কুড়োয়। ঠাই ঠাই গর্ত কবে গোবব রাখে । সেগুলো পচে উৎকৃষ্ট সার 
হয়। কে জানতো যেসেখানে এক নগবীর পত্তন হবে। 

পর পর পাচট। গরু গাড়িতে কাঠ, বশ খড়, দড়ি এসে পৌছাল। 
কুলি কামিন মিস্ত্রি নিয়ে আগেই হাজির হয়েছে রাধূ রাজোয়াড়। 
লেবার সরদার । মিছির বাবুর পেয়ারের আদমী। চানক কাটাইয়ের 
জন্য শক্ত সমর্থ লোক চাই। সাওতাল বাউরী দিয়ে কাজ চলবে না। 
ওদের ঢাক বাজলেই পরব। অত কামাই করা কুলি কামিন নিয়ে কাজ 
করতে গেলে দেরিই হবে । তবু ওদেরও বাদ দিয়ে কাজ চলবার নয়। 
তাই ওদেরও একটা দল আছে। আর দেশের মোহাঁন থেকে একদল 
মিঞা নিয়ে এসেছেন। ওর পাথরের ঘম। বংশ পরম্পরায় পাথর 
কাটরে কাজ করে আসছে। 

গ্রামবাসীদের সব তাক লেগে গেল। কি ব্যাপার? এত লোক 
লক্কর কেন? রাখাল ছেলের সাধের গো-ডহরে ফাড়িয়ে মজা 
দেখতে লাগল । 

খু'টি পুতে বাশের কাঠামো করে খড়ের ছাউনি কর1 ঘ্বর। তিন 
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চারদিনের মধ্যে চার সারি ঘর তৈরি হয়ে গেল। সাত ফুট বাই আট- 
ফুট কামরা। তাতেই বৌ ছেলেপুলে নিয়ে ঘরকন্না। সামনে জ্বলস্ত 
উন্নুন। ছু'বেল। ভাত হয়। প্রথম কর্দিন সরকারি খরচে একসঙ্গেই 
পাতা পেড়ে খাওয়া-দাওয়া! চলছিল। খিচুড়ী ও চাটনী। বড় 
সোয়াদের রান্ন।। কুলি কামিনর! খুব খুশি । ওর জানেই না জীবনে 
এর চেয়ে বেশি উপাদেয় খাগ্য আছে কিনা।। 

যেমন যেমন ঘর তৈরি হয়েছে তেমন তেমন কুলিকামিনর1 আপন 
গুগ্রি বিরীঙ্গিৎ নিয়ে ধাওড়ায় বসবাস শুরু করেছে । 

মুন্সীবাবুর নাম সত্যনারায়ণ সিং। আর] জেলার রাজপুত। 
হিন্দিতে নাম লিখতে জানেন। বয়স হয়েছে পঞ্চাশের উপর । শ্যাড়া 
মাথা। ঢ্যাঙা গড়ন। পাই পয়সার হিসাব রাখেন। সব কুলি- 
কামিনকে রোজ চারআন। করে খোরাকী হাওলাৎ দেন। সপ্তাহের 
শেষে পাওন। গণ্ডা হিসেব করে কেটে নেবেন । 

তাবু আছে তিনখান1। একটা বড় তীবু ব্যারাকলউ সাহেবের 
অফিস কাম খাস কামরা । একটা তাবু সাধারণ অফিস ও গুদাম। 
অগ্যটিতে থাকেন বানু সাহেব । 

কাজের খুব তোডজোড়। পাশাপাশি ছুশে! ফুটের ব্যবধানে ছুখানি 
চানক খোঁড়া হচ্ছে। বাইশ ফুট ব্যাস। প্রথমে সাতফুট মাটি ও 
মোরাম কাটার পর.খুরূষ পাথর লেগেছে । 

স্যার আলফ্কেড নোবেল ঘষে ডিনামাইট আবিষ্কার করেছিলেন তা 
তখনে। ভারতের কয়ল। খনিতে ব্যবহারের উপযোগী করে তৈরি হয় নি। 
ব্যারাকলউ সাহেব বনতুলসী চারকোল ইত্যাদি দিয়ে বাংল! বারুদ 
তেরি করিয়েছিলেন। পাথরে শাবল দিয়ে গর্ত করে বাংল! বারুদ 
€গান পাউডার ) ঠাসানি করে পলতেতে আগুন দেয়। ব্যাস ছম 
দাম আওয়াজ হয়। পাথর ফেটে পড়ে। কুলিকামিনরা শাবল, 
গাইতি, কুনিক্া হামার দিয়ে সেই কাট। পাথর ভেঙে খান্‌ খান করে 
ঝোড়ায় ভরে উপরে তোলে । 

চানকের ধারে ধারে বৃত্তাকারে বেড় দিয়ে এক ফুট চওড়া সিড়ি 
কেটে কেটে ওঠবার রাস্তা । কামিনগুলে! মাথায় ঝৌোড়া নিয়ে 
দিব্যি উঠে যায়। অথচ পা পিছলে একবার পড়লেই ভবলীলা 
সাজ । 
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বান্থ সাহেব ঠায় বসে থাকেন। হরদম হাক-ডাক করেন। 
ব্যারাকলড সাহেব দিনে অন্তত একবারও আসেন। কাজের প্রোগ্সেস 
দেখে বান। কিন্ত চ।নকের গায়ে সিডি ভাঙা রাস্তার মরণ ফাদ ঠার 
পছন্দ নয় । 

তিনি একদিন এলেন মিঃ নর্টনকে সঙ্গে নিয়ে | 

বললেন- হেড গিয়।ব, ইঞ্জিন, বয়লার, স্টিম পাম্প, ডুলি, রোপ, 
ইত্যদি সাজ-সরঞ্জাম বিলেতের একট। কোম্পানিকে অর্ডার দিয়েছি। 
কিন্ত সে সব আসতে ছয়মাস থেকে একবছর সময় লাগবে । অবশ্য 
আমার মিসেস তার ঙ।গাদ। করার জন্তা আছেন। ততদিন কাজ ঠিক 
ভাবে চাল।বার জন্য কাঠের হেড গিয়ার বসাবার কথা ভাবছিলাম। 
তুমি কি বল? 

মিঃ ন্টন বললেন_-আপনি স্যার একজন অতি শ্রদক্ষ ডিজাইনার 
হয়ে আমাকে একথা জিজ্ঞাস। করছেন ? 


_র্পাচঞ্জনের কাছে পাঁচট বুদ্ধি নিয়েই তো আমি ডিজাইন 
বানাই তাই কাউকে ছোট মনে করি না। তুমি যতট। পারে! 
আমাকে সাহায্য কর। 

-- নিশ্চয়ই করব স্যার । আমাকে একটা নকৃশ। করে দ্িন। দেখে 
দেখে করে দেব। 

ধন্যবাদ মিঃ নটন। দেখুন এই একট নকৃশী। ঢানকের চার 
কোণে চার?ট কাঠেব খুঁটি । মোটা শ।ল গ।ছের গুঁড়ি বলতে পারেন । 
প্রত্যেকটি খু'টিকে সাপোর্ট দেবার জন্য কর্ণীর খু'টিও থাকবে । মাথার 
উপর প্রাটফ্রম। কিন্তু মুস্কিল হয়েছে কাঠের হেড গিয়ারে লোহার 
পুলিচাক। ব। 'তারের রস। তে। চলবে না। কাঠের পুলি ও মোট। 
নারকেল ছোবড়ার দডি বাধার কবতে হবে। ডবল পুলিও চাই। 
না হলে অত মাল উঠবে কি করে? 

_স্ট্যা স্যার । মহা! সমস্তা। কিন্তু আপনার মাথায় নিশ্চয়ই কিছু 
বুদ্ধি এসে যাবে। 

- আমি চিস্ত। করছি । 

মিঃ নর্টন চলে গেলেন । 

হতভাগ। মুনশী বলে বসলেন-_ঈ সায়েব কিছু জানে না। কেনষে 
নিয়ে এলেন ? 
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ব্যারাকলউ সাহেব বললেন -_তুমি চুপ কর। ওকি জানে ৰানা 
জানে তার তুমি কি বুঝবে ? 

বাস্থ সাহেব হাসছিলেন। 

ব্যারাকলউ সাহেব বললেন_টেল হিম বান্ু_+বিলেতের 
মুন্নাফরাসও ইগ্ডিয়ার ভাক্তার হতে পারে । তবে কামার মিস্ত্রী ইঞ্জিনীয়ার 
হলে দোষ কী। 

বাস সাহেব বিনয়ে বিগলিত হয়ে পললেন-_নাথিং স্তার। তবে 
কাঠের হেভগিয়াব আমিই বানিষে দিতে পারি। যদি আপনার হুকুম 
পাই । 

_জানিবান্ত। তুমি আমার একটি এ্যাসেট । 


মিঃ নটন বাংলোতে ফিরলেন সন্ধ্যার পব। এসেই খাদে নেমে- 
ছিলেন। তাই ঘামে, পর্দায়, কালিতে, তেলে চুবচুবে হয়ে যখন 
ফিরলেন তখন মিসেস নট্টনের মুখে আধাটঢের মেঘ নেমেছে । 

মিঃ নর্টনকে চার্জ কবলেন-শুনলাম তুমি ব্যারাকলউয়ের 
কোলিয়াবিতে গিযেছিলে ৷ 

- হ্্যা। ঠিক শুনেছ। 

-_ জান মিঃ ন্যামিলটন এসব পছন্দ করেন না। 

- সো হোয়াট £ 

_খেয়ল রেখ তিনি £ঠামাব উপবওল।। বিপেতে হাতুড়া 
পিটছিলে ইগ্ডিয়াতে এনে ইঙ্জিনীয়ার বানিয়েছেন উনিই। 

- ইচ্ছা! করলে উনি আমার সে পদ কেড়ে নিতে পারেন। 

_-তাতো নেবেনই। তিনি পছন্দ করেন না এমন কাজ করলে 
তোমার চাকরি থাকবে মনে করছ? 

- তোমার চাকরিটা থাকবে তো? আই মীন তোমার শেক্স শপ? 

_শাট আপ। তীব্র কে চিৎকার করে উঠলেন মিসেস নর্টন। 
গালি পাড়তে লাগলেন রব্লাডি বাষ্টার্ড! সান অফ বীচ। তোমাব 
এত স্পর্ধা। 

মিঃ নর্টনের রক্ত গরম হয়ে উঠছিল। তিনিও চিৎকার করে 
উঠলেন -ইউ ফ্যাকিন হোর-শাট ইয়োর মাউথ | 

ঝাঁপিয়ে ওর টুটি টিপে ধরলেন । টিউলিপ ছুটে এল। মিঃ নর্টনকে 
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ধরে কাদে! কীদে। মুখে বলল-ড্যাভি! প্লীজ। ভ্যাডি। টানতে 
টানতে বাথরুমে নিয়ে গেল। 

মিসেস নর্টন একটা চেয়ারে বসে পড়লেন । মিঃ ন্টনের এই রুদ্রমৃতি 
জীবনে কখন দেখেন নি। উনি চিরদিন সহাই করেছেন। কখন 
আক্রমণ বা প্রতি আক্রমণ করেন নি। তাই তার আচরণের সবটুকু 
দায়িত্ব মিঃ ব্যারাকলউয়ের ঘাড়ে ফেলে আপন মনে গজরাতে লাগলেন । 
খানসামাকে হুকুম দিলেন-সরাব নিয়ে আয়। 

একটু পর মিঃ হামিলটন এলেন। মিসেস নর্টনকে বললেন - হ্যাল্লো 
ডারলিং, তুমি একাই ড্রিংক করছ? 

মাত।ল কণ্ঠে মিসেস নর্টন বললেন-_-মনটণ ভাল নেই ভিয়ার। 

-কেন ? কেন? 

_-কেন আবার? ব্লাডি বীস্ট নর্টনকে নিয়ে আর পারছি না। ব্লাডি 
ব্যারাকলউ ওর মেজাজ বিগড়ে দিয়েছে। তুমি ওর ব্যবস্থা কর ডিয়ার । 

__হচ্ছে ডারলিং। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আমিছ্ভা শেরগড় কোল 
কেম্পনির চীফ। আমাকে টেক্কা দিয়ে কেউ যেতে পারবে না। 

মদের গ্লাস এগিয়ে দ্রিয়ে মিসেন নটন বললেন-_-কি ব)বস্থা করেছ 
ভিয়ার? আমার শুনতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে । 

_-ধীরে | খুব ধীরে । সবই শুনতে পাবে । ব্যারাকলউকে ইগ্ডিয়! 
থেকে বিদায় করে দেবার ব্যবস্থা করেছি। তারপব পানমোহরার 
মালিক হব তুমি আর আমি। 

_-ওহ.! ভিয়ার। তোমার মাথ1 এত ঠাণ্ডা ! 

মিঃ হ্যামিলটনের গল। জড়িয়ে প্রায় ঝুলে পড়লেন। উনি ওকে 
দু'হাতে কোলে তুলে বড় আয়নাটার সামনে দাড়ালেন । 

বললেন-__ডারলিং! দেখ তোমাকে কত সুন্দর দেখাচ্ছে । 

উনি জড়িত কে বললেন-_তো মাকেও খুব সুন্দর দেখাচ্ছে 


বিবিবাথানের ভাবনা শুধু ভাত আর ভাতারের। ছেলে-পুক্ে 
জন্ম নেয় জৈবিক কারণে। তার বেশির ভাগই জারজ । ছলনা, 
বঞ্চন।, বেলী, চামেলীর যৌবন হারিয়ে যায় নিবয়ণ কালচক্রের অমোছ 
আবর্তনে। মহাকালের কাছে কারো ক্ষমা নেই। একট! রাগিনীর 
অকাল মৃত্যু কোন ব্যাপার নয়। অমন কত রাখিনী প্রতিনিয়তই 
হারিয়ে বাচ্ছে। জাত হারিয়ে সবাই ঈশ্বরের পুত্র কন্া । 
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তাদের কানে অস্ত পুরুষ যীশুর বাণী পৌঁছে দেবার জন্য 
আছেন ফাদার উইলিয়াম। সীওতালদের হুলমালের পর তাদের মগজ 
সাফ করে হিংসার পথ পরিত্যাগ করাবার মহান ব্রত নিয়ে এসে- 
ছিলেন। ছুমকা, গোড্ডা, জামতাড়া পালাজ্ুড়ির পথে ঘোড়ার গাড়ি 
হাকিয়ে পরিক্রমা করেছেন তাদের শাস্ত শিষ্ট স্ববোধ বালকের মত 
ব্রিটিশ এম্পায়ারের গোলাম বানাবার জন্ত। তাদের কানে অকাতরে 
অম্বত পরিবেশন করেছিলেন অনেককাল ধরে। সহতজ্রাধিক দরিদ্র, 
পঙ্গু, রোগজীর্ণ স্াওতালকে অম্বত দিয়ে ব্ল্যাক মডেলের শ্রীশ্চান 
বানিয়েছেন__হেমত্রাম, মারাণ্তী, টুডু, ঘুঘু ইত্যাদি খেতাব দিয়ে । 

এখন উনি আসানসোল রাণীগঞ্জের খনি অঞ্চল ও রেল কমীর্দের 
মধ্যে কাজ করছেন। আপাততঃ দ্দিনকয়েক ব্যারাকলউ সাহেবের 
ৰাংলোতে আতিথ্য গ্রহণ করেছেন। কাবেরীর কানে ফুস মন্তব 
দিচ্ছেন। তার চামড়ার রড সোনালী । কুক্ষিতে ধারণ করে আছে 
ভবিষ্যতের ব্যারকলউকে। মনসারাম যেমন একটি নমুন]। 


বাতাসের নাম ফাগুন হাট । অর্থাৎ ফাগুন মাসের মলয় হিল্লোল ৷ 
আসলে তা হা হা করা হাহাকার। মধু যে কোথায় ঝরে কে 
জানে? প্রাণ অতিষ্ঠ ধুলোবালির ঠ্যালায়। লোকে বলে মধুমাস। 

ওসব কথার কথা । রাঢ়ভূমিতে ফাগুণ আসে বসম্তরোগ নিয়ে। 
পল।শের বোঁটা টিপে তার দাওয়াই বের হয় ন]। 

বিবি বাথানের ছলন। দাসী তার ঠ্যালায় জেরবার। খাদে খেটে 
গ্যালন গ্যালন ঘাম ঝরিয়ে সব যন বিকল । রাগিনী ওর মাথায় 
পাথর চাপিয়ে দিয়ে গেছে। সতীন হলে কি এমনি শক্রতা করতে 
হয়? গিলতেও পারে না উগ রতেও পারে না। 

রাগিনীর যৌবন হিল্লোলে যে সরদারী চলত তা শুটকী চামচিকী 
ছলন1 চালাবে কী করে? অথচ ছাড়তেও পারে না। তবু তে! 
কিছু পয়সা কডির রোজগার হয়। রাগিনী ছিল একট] ছুধেল গাই । 

তার ছেলে মনসারামের গায়ে মায়ের খেলা। হলই বা সতীনের 
ছেলে। মানুষ তে! তার কাছেই হচ্ছে। নিজের ছুধের বৌটা1 টিপে 
ভার মুখে দিয়েছে। সে ছেলের সারা গায়ে ডাগর ডাগর বসম্ভের 
গুটি। মুখট! বীভৎস । সারা দিনরাত বন্ত্রণায় ছটফট করে। মা 
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মা! করে চেঁচায়। মা-হারা ছেলের মা ডাক শুনে ছলনার বুকের 
রক্ত ছলাৎ ছলাৎ করে। মাথার কাছে লম্ষ বাতি জ্বেলে ঠায় বসে 
থাকে। নিমপাতার বিছানায় শুইয়ে রাখে। এ রোগের কোন ওষুধ 
নেই। মাথ! ঠুকে হ! পিত্যেশ করা আর ম| শীতলার পুজো দিয়ে 
ফুল জল দেওয়া ছাড়া কিছুই জানে না। 

ঢালু দাস রাত ছুপুরে নেশা কবে ঘর আসে। ভোস ভোস 
শব্দে নাক ভাকিয়ে ঘুমোয়। তার যেন কোন দায় ধান্কাই নেই। 

এই সময়ে ফাদার উইলিয়ম তার সেবার হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । 
কারণ মনসারামকে বাচিয়ে রাখতেই হবে। ইউরোপীয় রক্তে তার 
জন্ম । তাকে শ্রীষ্ট ধর্মে দীক্ষিত কর। ফাদারের পবিত্র কর্তব্য। 

কাবেরী আর একটি শিকার। সে হিন্দুধর্ম থেকে অনেক আগেই 
বহিষ্কৃত হয়েছে । খ্রীষ্টানের ঘরকন্না করছে । জাতপাত সব হারিয়েছে। 
সাহেবের সঙ্গে গকর মাংস দিয়ে মদ খাচ্ছে। অতএব ওর একট! 
ধমীয় আশ্রয় অতি অবশ্যই প্রয়োজন। না হলে কে তাকে অমৃত 
দেবে? ইত্যাদি অনেক কিছুই ওকে বুঝিয়েছেন। বাংল ভাষাটাও 
উনি ভালভাবে রপ্ত করেছেন। কথাবার্তা খুব মিষ্টি। কাবেরী প্রায় 
রাজী হয়ে গিয়েছিল ! 

একদিন রাত্রে ডিনারের সময় ব্যাবাকলউ সাহেবকে বলল-_ 
সাহেব! তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাস। করব ? 

-নিম্চয় | 

_-পাদ্রী সাহেব অনেকদিন থেকে আমার পিছু লেগেছেন। 
প্রায়ই বলেন তুমি শ্রীশ্চান হয়ে বাও। মনে খুব শাস্তি পাবে। 

_কেন? তুমি কি খুব অশান্তিতে আছ নাকি ? 

_না-না সাহেব । আমি সেকথা বলতে চাইনি । তুমি উল্টে। বুঝনা 

--আচ্ছ। আচ্ছ। উনি ঘাড় নাড়লেন। 

কাবেরী বলল-_এখন সাহেব আমি কি করব? 

--তোমার ঘা ইচ্ছ]। 

--এটা কি কথা হল পাহেব? তুমি রাগ করে বলছ। 

মিঃ ব্যারাকলউ বিব্রত হয়ে বললেন-- আরে না-শ।। আমি 


মনের কথাই বলেছি । তোমার ধুর কথা তুমিই ভাববে । আমি 
বলব ন]। 
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_ তাহলে আমি কার কাছে পরামর্শ নেব? কে আমাকে পথ 
লেখাবে? 

_গ্যাখ ডারলিং তৃমি এসব জটিল প্রশ্ন আমার কাছে এনে৷ ন1। 

আমি সত্যিই ধর্ম সম্পর্কে কিছু জানি না। 

--তবে আমি খ্রীষ্টান হব ন]। 

_বেশ। বেশ। ফাদারকে আমি বলে দেব। 

ডিনার শেষ করে উঠে পড়লেন । 


জাল বিছিয়েও টানতে পারছেন না। এই অবস্থাটি উদ্বেগজনক । 
রোজ সন্ধ্যায় চোখের কাজল কান পর্যস্ত টেনে তেল চুকচুকে 
খোঁপায় পলাশ ফুল গুজে কোমরে ঝোড়া নিয়ে খাদে বায় সুমি। 
তার আগে টুর মাঝি। পিছনে রাসমণি মিঝান। তিনজনের ছোট্ট 
মিছিল। মাঝখানে ফুলের ঝুঁড়ি। 

হাবু সাহেবের জিভ লকৃ লকৃ করে। রোজ মনে হয় এ ফুলটি 
ভূলব--গলায় মালা করব। কিন্তু হয়ে উঠছে না। কোথায় ষেন 
একট! অদৃশ্ঠ বাধ! আছে । 

যত দিন যাচ্ছে স্রমির বালিকা! দেহ যৌবনের পল্লপবে তত 
স্বসজ্জিত হচ্ছে। নতুন বর্ধার জল ধারায় ভিজে মাটিতে যেমন শ্য।মল 
ঘাসের সবুজ আস্তরণ বূপে লাবণ্যে বিকশিত হয় বিয়ের পর মেয়েরাও 
তেমন পূর্ণরূপে প্রন্ফুটিতা হয়। সুমির এখন ফুটে উঠবার পালা। ওব 
চোখ, মুখ, ঘাড়, নিতম্ব, স্তন, উরু চঞ্চল বিভঙ্গ ছন্দোময়ী । 

তাই রাসমণির এত ভয়। হাবু সাহেব সাপের চেয়েও কুটিল 
সে তথ্য ওর চেয়ে বেশি কে জানে? ও কি কম পাপ করেছে। 
নাকি ওকে দিয়েও কম পাপ করিয়েছে? সব জানে ও। 

আজ যখন সেই কোপট। নিজের মেয়ের উপর পড়তে চলেছে 
তখন ওকে তকে তকে সাবধান থাকা ছাড়া জো কি? বিড়ালের 
মুখ থেকে মাছ জিইয়ে রাখতে হবে বৈকী। 

সেইজন্য ও নিজে হাজরি কামিনের কাজ ছেড়ে মেয়ে জামাইয়ের 
সঙ্গে মালকাটার কাজ করছে। সন্ধ্যাকালে তাজা ফুলের মত খাদে 
নামে। সারারাত ধরে গরমে ঘামে গজ গজে হয়ে টব গাড়ি বোঝাই 
করে। সকালবেলায় যখন খাদ থেকে ওঠে তখন যেন তিনটি চলন্ত 
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কয়লার চাপ। সাদ বলতে দাতগুলি। কথা! বলবার সময় ঝক. 
ঝক করে । 


হামিলটন সাহেবের সঙ্গে ব্যারাকলউ সাহেবের স্বার্থ সংঘাত 
যত তীব্র হচ্ছে গ্ভা' শেরগড় কোল কোম্পানির রেজিং তত কমছে । 
অবস্থা অবনতির দ্িকে। সেজন্য ব্যারাকলউ সাহেবের ঘাড়ে দায়িত্ব 
চড়িয়ে দিয়ে স্থামিলটন সাহেব বিলেতে বোর্ড অফ ভাইরেক্টার্সের 
কাছে বিস্তর রিপোর্ট পাঠাতে পারেন কিন্তু তাব দ্বারা প্রোডাকশন 
হয় না। 

মিঃ ভ্ামিলটন সেজন্য কম উদ্দিগ্ন নন। তিনি ম্যানেজারদের 
নিজের অফিসে ডেকে কড়া ধাতানি দিয়েছেন । ম্যানেজাররাও 
কোলিয়ারিতে ফিবে এসে মাইনিং ইনচারজ ও গোমস্তা বাবুদের ওপর 
দশগুণ ধাতানি দিঘ়েছেন। 

মিঃ শেফার্ড আরো এককাঠি সরেস। তিনি মিছিরবাবুকে 
বললেন_ফাকিন গোমস্তা তুমি কি করছ? তিনদিন সময় দিলাম | 
এর মধ্যে ষেখান থেকে পার মালকাট1 নিয়ে এসে রেছিং বানাও । 
ন1 হলে দেশে চলে বাও। আমি ছুসর। গোমস্ত। রাখব | 

মিছিরবাবুর মাথায় যেন বাজ পড়ল। তার চাপরাশিদের মধ্যে সাজ 
সাজ বব পড়ে গেল । মাথায় গামছা বেঁধে মালকাটা খু'জতে বেরুল। 

হাবু সাহেব তে। ধমকের চোটে কাপড়ে চোপড়ে ইয়ে হয়ে 
গেলেন। মিঃ শেক” তিনফুট ল।ঠি নাচিয়ে বললেন--ব্লাডি ফাকিন্‌। 
আমি তোমার চরিত্র জানি। তোমার ভয়ে কোন মালকাটা তার 
যুবতী স্ত্রীকে নিয়ে খাদে আসতে পারে না। ত্রমি তাদেরকে রেপ 
কর, মার্ডার কর, চাদনীতে পাথর চাপ দাও ? 

উনি বললেন- হুজুর যত পাপ করেছি সব আপনাদের হুকুম 
তামিল করতে । ষ! চেয়েছেন তাই করেছি। 

-শাট আপ! মিথ্যাবাদী। আমি তোমাকে খার্দের কামিনদের 
রেপ করতে বলি নি। যদি ভাল চাও তাহলে ওসব ছেড়ে দিয়ে 
রেজিং কর। মনে রাখবে তিনি দিনের মধ্যে বদি রেজিং ডবল ন। 
হয় তাহলে__আই স্টাল পুস্‌ দিস ষ্টিক স্ট্রেইট টু ইয়োর রেকটাম। 

হাবু সাহেবের মাথায় হাত। এ আবার কোন বনের বাঘ? 
এযে দেখছি ব্যারাকলউ সাহেবের বাপ। এই চাকরির জন্য উনি 
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এত তদবির করেছেন! ব্যারাকলউ সাহেব তাকে মেনসের কাপড় 
কাচতেই বলেছিলেন | ইনি তো গুহ প্রহার করতে চান। 

এই ছিল ব্রিটিশ আমল । একজন দেহাতী সাহেব ধার কৌশলে ও 
দক্ষতায় বিলিতি সাহেবরা! মদ খাবার অঢেল সুযোগ পান তাকেই এমন 
কথা বলতে পারেন । তবু কেউ তর্জনী তুলে কথা বলতে পারে না। 

উনি জনে জনে প্রত্যেক সরদার, প্রত্যেক বাবু, প্রত্যেক মাল- 
কাটাকে ফরমান জারী করলেন--সব মালকাটাকে ডবল রেজিং দিতে 
হবেক। সাহেবের কড়া হুকুম। না" হওয়া পর্ধসন্ত কারু ছুটি নেই। 
কেউ খাদ থেকে উঠতে পাবে না। 

পাগলের মত সারা খার্দে নেচে বেড়াতে লাগলেন । 


॥ পাত ॥ 


রাত দশটায় রাসমণির আয়তনে পৌছে হাবুসাহেব ডাক দ্দিলেন-__ 
রাসমণি। টুক এখন একটি ডিপ সুদে গাইতি দ্রিয়ে কয়লা কাটছিল । 
রাসমণি ও সুমি কামারশালে তৈরি বালতিতে করে জল তুলে ফেলছিল। 
তখনকার ব্যাপার এই রকমই ছিল। মালকাটারা নিজেরাই জলকাদা, 
পাথর সাফ করে কয়লা তুলত। সেজন্য আসল কয়ল! কাটার কাজের 
চেয়ে এইসব উটকে। কাজট।ই বেশি হয়ে পড়ত। তার মজুরি ফাউ। 

হাবু সাহেবের ডাক পেয়ে রাসমণির বুক ধড়ফড় করে উঠল । 
গরমের চোটে গায়ে কাপড় রাখ। দায়। হাঁটুর উপরে ফ্যানাড়ী পরে 
বুকে ছেঁড়। গামছা ঢাক দিয়ে সুমি তখন জড়মড়। রাসমণি ওকে 
আড়াল করে দাড়াল । 

উনি ওর মনোভাব বুঝতে পেরে বললেন--তোর জিয়ল মাছটিতে 
এখন দরকার নেইরে রাসমণি। আমার অন্য কাজ আছে। 

রাসমণি ভয়ে ভয়ে বলল- ভাল জায়েব। তুই যা বলেছিলি তাই 
করেছি । আরে। কি করতে হবেক বল? 

_-তুরা দিনাম কত করে রেজিং করিস ? 

_-কত করব সায়েব? তিনজনে তিন গাড়ি করি। বেবাক কাছিয়। 
তো? 

_-না। ডবল দিতে হবেক। জিনজনে ছ-গাড়ি। বুঝলি? 
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_ঈবাবা! হুর কথায় ছধের ছ্যেল। নিয়ে কাজ করছি। অত 
গাড়ি কুথা থিকে করব বাবু। 

_এাঃ ছুধের ছেল! যৌবনে ভগমগ করছে । বাঘে খেলে 
ফুরাবেক নাই। আবার ছুধের ছ্যেলা। শুনে আমার গা-টি সলগ' 
দিঞে উঠল । "ভাল করে শুনে লে। তিনজনে ছ-গাডি রেজিং কববি 
তবে খাদ থেকে উঠবি। না হলে চাবকাঞ্জে চামড়া বাদাড়ে 
দিব। 

উনি চলে গেলেন এ একই কথ! অন্য মালকাটাদেবকে বলতে। 

টররুর দিকে ভাকিয়ে রাসমণি বলল--পারবি বেটা ঃ গাড়ি! 

_ঈ বাবা! তিনগাড়ি কাটতেই এক হাত জিভ বিরাঞ্জে যেছে। 
ছ-গাড়িকি করেকাটব? 

টুরুর কথ। খাটি সভ্যি। কয়ল। কাটা পুরুষের কাজ । একজনে 
একটব গড়ি কেটে ভরতে পারলে মনে করে জীবনটি ধুক ধুক করকুছ। 
সেজায়গায় টূরকে রোজ তিনগাড়ি কয়লা! কটন হয় । সুমি, 
রাসমণি কয়ল। ক।টতে পারে না। ওরা টব বোঝাই কবে। টরুর 
খাটালি এমনিতেই ডবল ! এবার রি-ডবল হবে। 

র/সমণি বলল-__-কাল থিকে মাঝিকেও নিঞ্ে আদব। উতে। 
আগে ভাল কয়ল। কাটতে পারত। 

সুমি বলল _হ্্যা মা। উয়ার কি সেই গতর আছে । 

-নাই ত। কিন্তুক কি করবি? সায়েব খালতরা যে কথাটি 
বললেক তাব নডচড় হবার লয়। উ সাডীন্‌ লোক। 

যেখানে যত কড়াকড়ি সেখানে তত চুরি । হাবুর হুকুমে সবাই 
তটস্থ। সরদ।ররা আঁরো। মাইনিংবাবুকে ধরল গিঘে- বাবু একটি 
উপায় করে দাও । 

_কি উপায় করব রে? 

_-ক্যেনে আয়তন থেকে যা উপায় করে কাজ করছি তাই করব। 
বাকিট। লাইন ধারের কাখি কেটে ভবে দিব । 

--ওরে বাববাঃ। তাবপরে যদি ধস্কে যায় । 

_খুঁটা কগ, লাগাঞ্জে দিবি বাবু । 

সাহেবর। যদি জানতে পারে। 
_ লুক।ঞ্জে লুকাঞ্জে কাটব বাবু। 
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_-এঃ। তুর1 বাড়া শিয়ান রে। নিজেরা বেশি গাড়ি ভরবি ত 
বেশি পয়সা পাবি। আমিকি পাব ? 

-__তুকেও ভাগ দ্বিব বাবু। এখন জীবনটি বাঁচা । হাবু সাহেবের 
ডাং খেঞে মরি ক্যেনে ? 

_-তবে খুব সাবধান । বুঝলি ত। কেউ যেমন জানতে ন! পারে । 

শুরু হল আত্মহননের পাপ। এর শাম রবিং। মালকাটার। 
স্ববিধা মত জায়গায় রবিং করে গাড়ি ভরে। স্ুড়ঙ্গের চওড়। বাড়ে। 
উপরিস্থিত স্তরীভূত শিলার ভারসাম্য বিদ্দিত হয়। 

ওদিকে টালোয়ানদের নাভিশ্বাস উঠছে। ডবল রেজিং কি সোজ। 
কথা । কিন্তু হাবুপাহেব লাঠি হাতে ভিপোতে দাড়িয়ে । কড়া হুইস্কি 
খেয়ে মেজাজ টং। কোচোয়ান যেমন আধমর। ঘোড়াকে গাড়িতে জুতে 
চাবুক মেরে চালায় তেমনি করে উনি টালোয়ানদের চালাচ্ছেন । 

পুব আকাশটা লাল হয়ে উঠেছে। গ্রামে গ্রামে লোকজন জাগছে। 
পাখ পাখালি ভাক ছাড়ছে। টব রেজিংয়ের কাট ছুশে। পার হয়ে 
গেল। বক্‌ঝক. করে লুন চলছে। ট্রাম লাইনের উপর এক্সপ্রেস 
ট্রেনের মত টবগাড়ি ছুটছে। গ্টিম লিভার হাতে ইঞ্জিন খালাসী হরদম 
তৈয়ার | 

সকাল ছ'ট1। গাড়ী উঠল- ছুশেো। পঞ্চাশ। 

হাবুসাহেব হুস্কার ছাড়লেন -- চালাও, যতক্ষণ না তিনশো হয় 
ততক্ষণ লুস চালাও । 

কেউ যেতে পাবে না । 

সাহেবরা সাতটার সময় ডিপোতে হাজির । তখন দিন পালি চালু 
হয়ে গেছে। রাত পালির রেজিং ছুশো আশি। হাবু সাহেবের 
অসাধারণ কর্মোগ্যমের ফসল । 

মিঃ শেফার্ড ওর পিঠ ঠৃকে বললেন-_ওয়েল ভান ওল্ড ম্যান। 
ইয়ে লেও বখশিষ। 

বাও দারু পিয়ে।। 

ঝন1খ করে ফেলে দিলেন মহারানী ভিকটোরিয়ার ছাপমার। 
একটি বূপোর টাক1। এসব খরচ লেখ। হবে জব প্রমোশনের হিসেবে। 


অবশেষে পানমোহরার চানক কাটাইয়ের জন্য কাঠের হেড গিয়ার, 
পাল্লা, পুলিচাকা বসে গেল । গরুর গাড়ির চ।কার ডিজাইনে 
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গ্রভ কাট! পুলি হল। তাতে মোট! রস পার করা হল। এক প্রান্তে 
হুক দিয়ে বড় বালতি ঝোলানো হল। অন্য প্রান্ত জুতে দেওয়া! হল 
ঘোড়ার সঙ্গে। ঘোড়া চলে রসা লোল হাবিস হয়। পাথর, মাটি, 
জল ওঠে বালতিতে করে । মানুষ্জনও তাতেই ওঠানামা করে। 
চানকের উপর পাটাতন করে দেওয়! হয়েছে ওঠানামার সুবিধার 
জন্য । কাজ ডাবল হয়ে যায়। নিজের কারিগবি বিদ্যার উল্তাবনী 
শক্তিতে ব্যারাকলউ সাহেব নিজেই খুশি । চানক কাটাই চলছে 
জোর কদমে । 

কবে যে হেড গিয়ার, ষ্রিম ইঞ্জিন ইত্যাদি যন্ত্রপাতি এসে হাজির 
হবে সেই আশায় উনি দিন গুণছেন। স্বপ্ন দেখছেন শিল্প বিপ্লবের 
জোয়ার আসবে । ডাঙাব মাঝে জনপদ স্থষ্টি হবে। তাপ শক্তির 
অমোঘ প্রভাবে কল কারখান। গড়ে উঠবে । 

সাতঘঘ্বরিযার ঘুসিক চুনেৰ নুড়ি বিছানে। ডাশায় মানুষেব কোলাহল 
দিনে দিনে বেড়েই চলেছে। ভাতের সন্ধানে কত অভাগা এসে 
জ্কুটেছে। তাদের বাচ্চা, বুতরূ, মেহেরার শীত পেরিয়ে বসন্তে প! 
দিয়েছে । কাঠ বাঁশ খড়ের ঘরের চারিপাশে মাটির দেওয়াল দিয়ে 
আপন আপন সরম ভরম, আবরু ইজ্জতের জন্য আবরণ ও আচ্ছাদন 
তৈরি করে নিয়েছে। 

কিন্তু প্রকৃতির এমন অভিশাপ যে যেখানে জনপদ সেখানেই সেই 
আদিপাপ। নারী দেহের উরু সন্ষিতে কত টনের যে চুম্বক আছে কে 
জানে কিন্তু অবলীলায় টেনে আনে দ্েড়মনী, ছুমনী জোয়ানটিকে। 
তীব্র আবর্তে পাক দিয়ে নিংড়ে ফেলে রসকষ। 

মায় অহিফেন সেবী সত্যনারায়ণেরও মৌতাত জমে না সোনার 
মায়ের কোমল হাতের ছোয়ান পেলে। সোনার বয়স দশ বৎসর 
পে গরু রাখালি করে। বাড়ি সাতঘরিয়ায়। ওর মা ঝিগিরি করতে 
এসেছিল । সত্যনারায়ণ ছু-সের চাল চার আন] পয়সা দিয়েই ওর মন 
কেড়ে নিয়েছেন । 

আবার ওদিকে খেলা দাসীব যাছুকরী খেলায় বানু সাহেব হাবুডুবু 
খাচ্ছেন । উনি হট্‌ ড্রিংকস পান করেন। হেকিমী দ।ওয়াই সেবন 


কবেন। বোজ বোজ কাটুলী মুরগীব ঝোল খান। আগ দিয়ে 
ব্রেকফাস্ট সারেন । 
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দামোদরে বগেড়া পাখি পাওয়া যেত। মাঝিরা ্কাদ পেতে সেই 
পাখি ধরে বিক্রি করত। উনি তা চড়া দামে কিনে নিতেন। ছোট 
ছোট চড়ুই পাখির মতে। সাইজ । দারুণ গরম। মাংস তো! নয় যেন 
শুক্র সজীবনী আযুরবেদিক উষধ। সাধে কি তির কোয়ার্টার জিন্দেস্সী 
পার করে দিয়েও খেলাদাসীর মহড়া নিতে পারছেন। তার জঙ্গমে পূর্ণ 
যৌবন রমণী সুখের ঠ্যালায় কক কক করে। 

একদিন ব্যারাকলউ সাহেব রসিকতা করে বললেন-_বাস্থ ! আশ! 
করি তোমার কর্মর্লাস্ত প্রহরগুলি ভরিয়ে রাখতে পেরেছ। কারণ 
তোমার সুখের সাকী বিপুল পয়োধরা এবং নিতন্থিনী । 

বান্থু সাহেব গদ-গদ কষ্ঠে বললেন- ইয়েস স্তার। ডু ইউ লাইক 
ইটেন্ট স্যার? 

--অফ কোর্স! অফ কোপ! 

সেদিন খেলাদাসী হাড়ে স্থাড়ে বুঝল আখাম্বা পৌরুষ কাকে বলে। 


একদিন মিঃ ব্যারাকলউ শেষর।ত্রে বাংলো ফিরছেন। চারিদিক 
নিস্তব্ধ। কেমন যেন গা ছম্ছমে অন্ধকার। মরা টাদের ফিকে 
আলোতে পায়ে চলার ন্ত্রঁড়ি পথট1 ঝিক্‌বঝিক্‌ করছে! গাছ-গাছালির 
ছায়ায় ঢেকে জাছে বাংলোটা। 

গেটের কাছে পৌছামাত্র দারোয়ান গেট খুলে সেলাম দিয়ে ধাড়াল। 
সাহেব ফেরেনি তাই সদ্দ। সতর্ক। এবার আয়েস করে ঘুমুবে। 

সাহেবের ঘোড়া এগিম্বে চলল । সামনে তাকিয়ে দেখলেন তার 
বেডরুমের জানালা খোল1। ভিতরে বাতি জবলছে। বুকের উপর 
বেহাল! ধরে পটে জাকা ছবির মতো অপূর্ব হুন্দরী এক নারী মুতি। 
খোলা চুলের চালচিজ্জে নিপুণ শিল্পীর তুলিতে আকা দীঘল তূরু ও আয়ত 
চোখ ঈষৎ অবনত চিবুক । 

ঘোড়ার লাগাম টেনে পলকের মধ্যে দীড়িয়ে পড়লেন। বিমূছ 
বিশ্মপ্বে তাকিয়ে রইলেন। যেন তার দৃষ্টি বিভ্রম ঘটেছে । এই তার 
নায়িকা কাবেরবী। এত সুন্দরী সে। ওহ! ওয়াণ্ডার ফুল। 

কাবেরী স্ুটে এসে ওর হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল। গলায় 
অভিমান ঢেলে বলল-_তুমি এত ছষ্ট কেন সাহেব ? 

ব্যারাকলড সাহেবের যনে হল পৃথিবীতে এর চেয়ে বড় আম্চ্থ 


পতি 


কিছু নেই। রমণীর প্রেম ও তার উদ্গ্রীব প্রতীক্ষা! । 

বললেন--ডারলিং। আর কোনদিন দেরি করবে৷ না। কিস্তু তৃষি 
আরেকবার অমনি করে ভায়োলিন হাতে দাড়াও | আমি ছু চোখভরে 
দেখি । 

কাবেরী ভায়োলিন হাতে দাড়াল তেমনি মনোমোহিনী ভঙ্গিতে । 
ভারযন্ত্র বেজে উঠল। গান ধরল অতি সুমিষ্ট কণ্ে। 

নয়নে নিরখিব শ্যাম__ 

ধীরে ধীরে বিশ্ব প্রকৃতির রূপ ও অরূপের মাঝে দরজাটা খুলে 
গেল। সুরের ইন্দ্রজালে আবিষ্ট ছুরস্ত ইউরোপীয়ান ম্যানেজার মিঃ 
ব্যারাকলউ তার সাধের সাকীর দিকে অপলকে তাকিয়ে রইলেন। 

পুৰ আকাশের প্রেক্ষাপটে আলোর করণ! চিত্র-বিচিত্র এশ্বর্ধ ময় 
রঙে ও রেখায় ঝলমল করে উঠল । 

তখন কাবেরীর মন জুড়ে ন্বপ্সের সম্ভার। চোখের পাতা ভারী । 
গাল ছুটি ভরাট। মাতৃস্তচ্যের প্রশ্রবিনীধার দান বেঁধে উঠেছে। 
স্পর্শকাতর যুগল স্তনের অভ্যন্তরে টে যাচ্ছে রাসায়নিক বিক্রিয়া। 
নিবিড় গোলাপী ছুটি বৃস্তের রঙ হয়েছে কালো। চিরম্তনী নারী 
প্রকৃতির স্বপ্ন, সাধ, অহংকার আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে রূপ দিতে 
চলেছে। দেহ যন্ত্রের তারে তারে বন্কৃত হচ্ছে নতুন স্থির বার্তা । 


॥ আট ॥ 


সেই এক শ্রাবণ সন্ধ্যা। মেঘ ভারাক্রান্ত থমথমে আকাশ । 
চারিদিকে ঘন অন্ধকার। সাহেব কোগ্রীর সাধের বাগান দেখাচ্ছে যেষ 
নিবিড় বন। গাছের পাতায় ফোটা ফোট!। আলোর মতো জোনাকী 
পোকার চুম্কি। মাঝে মাঝে আকাশ ফালা ফাল। করে বিছ্যৎ 
চমকাচ্ছে। মেঘ ভাকছে গুড়-গুড় শবে । 

সাহেব কোঠীর বিরাট জ্বয়িং রুমে নিস্তন্ধ হয়ে বসে আছেন হই 
মহাপ্রাণী। তাদের মাথার উপর ঝুলস্ত ঝাড় লটন। পাঙ্খাওলা জোরে 
জোরে পাথ্ধাগুলি চালাচ্ছে । তথাপি ঘাম ঝরছে গায়ে। 

ছোট একটা টেবিলের উপর হুইন্কির বোতল। হুটিগ্লাস। এক 
প্লেট মাংস। এক প্যাকেট চুরুট ও দেশলাই। লেখার টেবিলে 
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একরাশ কাগজপত্র । চিঠি, খাম বিলাতী খবরের কাগজ কাটিং। একটা 
নেয়ারে বসে আছেন মিঃ আডামসন। মিসেস ইসাবেল! ব্যারাকলউয়ের 
সেক্রেটারী । মাথায একট! বড় টাক। মুখটা চকৃচকে। চিবুকটি 
ছুঁচালো। খুব গম্ভীর মুখে হুইস্কি খাচ্ছেন। 

মিঃ ব্যারাকলউ ভিতরে ভিতরে গুমরে উঠছেন। তার চোখের 
সামনে পেপার কাটিংয়ে হেডলাইন-_ইগ্ডিয়ান কোলিয়ারি 
ম্যানেজার-_এ গ্রেট বুচার ।” 

ভারতে কয়লাখনির নামে কসাইখান! চলছে। লোকজন দূর্ঘটনায় 
মরলে বা আহত হলে একটা বন্ধ চানকে ফেলে দেওয়া হয়। সেখানে 
জমে মৃতের পাহাড় । চাঁদনীর মধ্যে পাথর চাপা দেবার অসংখ্য ঘটন।। 
বয়লার ফার্ণেসেও লাশ জ্বালিয়ে দেওয়া হয়। তা ছাড়! আছে ক্ষমতা 
দ্বখলের লড়াই। বন্দুকের গুলিতে লোক মেরে খাদে ফেলে দেওয়] হয়। 
তেমন একজন ম্যানেজার মিঃ ব্যারাকলউ । 

“হারেম ফরকোলিয়ারি ম্যানেজার ।” 

ভারতবর্ষে মুসলমান সঞ্াটদের শাসনকালে নবাব, বাদশাদের থাকতো 
হারেম। হিন্দু রাজাদের অন্তঃপুর। সে যেন যুবতী রমণীদের যৌবন 
প্রদর্শনী । আর এখানকার কোলিয়ারি ম্যানেজারদের থাকে বিবি- 
বাথান। মাসলে একটা গণ্ণিকা পল্লী। পরম সুখে সম্ভোগ ও জারজ 
প্রজন্মের অবাধ প্রজনন । সভ্য ছুনিয়ার খোলা বাজারে এত স্ুখের 
বেসাতি চলে ভারতবর্ষের খনি অঞ্চলে । 

_অল বোগাস্। চাপা কণ্ঠে গর্জন করে উঠলেন মিঃ ব্যারাকলউ। 
একট! চুরুট ধরিয়ে বললেন-_-এই কাগজওয়ালারা কি বলতে চায় কি? 
গদেরও কি বিবিবাথানের মধু খাবার লোভ হয়েছে? তাহলে একবার 
ইপ্ডিয়াঘ আসতে বলগুন। এখানে মশার কামড়টাও খেকে বাক। 

_ ঠিক বলেছেন স্যার । আমি একদিনেই টের পেয়ে গেছি। কথা 
কটি বলে হুইস্থির গ্লাসটায় চুমুক দ্বিলেন মিঃআডামসন। 

এবার অন্ত একটি খাম থেকে বের করলেন একটি চিঠির নকল । 
মিঃ হ্যামিলটন বোর্ড অফ ডাইরেক্টীর্সের কাছে রিপোর্ট পাঠিয়েছেন । 

মার পাঁচটা ব্যাপারের সঙ্গে মিস্টার ব্যারাকলউয়ের প্রসঙ্গ-_ শেরগড় 
কোলিয়ারির ম্যানেজার মিঃ ব্যারাকলউ সম্প্রতি পান মোহরায় 
সাতঘরিয়! অঞ্চলে নিজন্ম কোলিয়ারি খুলেছেন। সেখানে '্ৃতাত্বিক 
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সমীক্ষা চালানো ও নিয়সত্ উপর স্বত্বের মালিক স্থানীর জমিদার 
মিঃ রাধাগোবিন্দ রায়ের সঙ্গে লীঙ্গ বন্দোবস্ত গ্রহণের জন্য কোম্পানির 
তরফের যাবতীয় কথাবার্তা চালানোর ভার তার উপর শ্যস্ত ছিল। উনি 
কোম্পানির বোরিং মেশিন ও লোকজন নিয়ে সেখানে ভূতাত্বিক সমীক্ষা 
চালান। পর পর তিনটি স্তরে ছত্রিশ ফুট মোটা কয়লা পাওয়া যায়। 
উনি তখন জমিদারকে কুড়ি হাজার টাকা সেলামী দিয়ে নিজের নামে 
লীজ বন্দোবস্ত নেন। যা নেওযা উচিত ছিলগ্যা শেরগড় কোল 
কোম্পানির নামে। 

এখনো কোম্পানির মাল মশলা, যন্ত্রপাতি ও লোকজন নিয়ে ছুটে। 
চাঁনক কাটাই করাচ্ছেন। তিনি নিজের পঞ্চাশ শতাংশ সময় সেখানে 
বায় করেন। অথচ বেতন ও সুবিধা ভোগ কবেন কোম্পানির । 

তার ন।মে বনু ছনীতির অভিযোগ । সেই স্তরে উপাজিত অর্থ 
স্বীয় ব্যবসায়ে লগ্নি করেছেন । অন্যথায় এত টাকা পাবেন কোথায় ? 

উপরোক্ত ছুনীতি ও কোম্পানির সঙ্গে বিশ্বাস ভঙ্গের অভিযোগে 
ডার বিরুদ্ধে চার্জ গঠন ও উপযুক্ত শাস্তি বিধানের স্থপারিশ কর। হচ্ছে। 

_-বাঃ বাঃ। বড় সতী মিঃ হ্যামিলটন। আপনি জানেন ন' 
মিঃ আডামসন, এই ভদ্রলোক আমাকে বার বার টোপ দিয়েছিলেন 
কোলিয়ারির কয়ল। বিক্রি করে দেবার জন্য । অন্থরোধ করেছিলেন 
পানমোহরায় তার একটা শেয়ার ব্যবস্থা করতে। তার লগ্নি টাকা 
কয়লা বিক্রি করে উঠিয়ে নিতে বলেছিলেন। ব্লাডি স্কাউণ্ডেল। 
হোক আমার বিরুদ্ধে চার্জ গঠন। দেখবে! কার কত ক্ষমত। ! 

ওর মুখটা রাগে লাল হয়ে গেল। মিঃ আডামসন আরেকটা 
পেপার কাটিং দিয়ে বললেন-__আরে। আছে স্যার । 

_ড্যাম ইট। উনি সেটা ছু'ড়ে ফেলে দিলেন। 

মিসেস বারাকলউয়ের চিঠিট। খুললেন । যথারীতি প্রণয় সম্ভাষণের 
পর উনি লিখছেন--খবরের কাগজের সংবাদ নিয়ে আমার আইন- 
জীবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম। উনি মানহানির মামলা দায়ের 
করার পরামর্শ দ্িয়েছেন। কিন্তু আমি ভাবছি কোন অভিযোগই 
ভে! অসত্য নয়। মামল। কবে যদি হেরে যাই তবে লজ্জা রাখবার 
জায়গ! নেই। 

ইহ বাহা। তুমি ইগ্ডিয়াতে গিয়েছে! নিজন্য কোলিয়ারি করার 
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জন্য । চাকরি করাট। প্রস্ততি। কিন্তু চাকরির মোহে পনেরো-যোল 
বছর কাটিয়ে দিলে। তাহোক। তাতে আমি কিছু মনে করি না। 

মনে করি তখন যখন তুমি বিজনেসের উপরে একটা নাচ- 
গ।লকে ঠাই দাও। আমার কাছে কনফার্মভ খবর আছে যে এঁ নাচ 
গাললকে কেন্দ্র করেই জমিদারের সঙ্গে তোমার সংঘর্ষ । মামল। মোৌকদ্দম।। 
কাজ বন্ধ। যেহেতু তুমি নাচ মহল থেকে নাচ গার্ল বের কারে নিষে 
এসেছ সেজন্য জমিদার সেটাকে প্রেস্টিজ ইন্থ্য করে নিয়েছেন । ফলতঃ 
তোমাব নতুন পরিকল্পনা চৌপট হতে বসেছে। 

কিন্ত আমি ভাবতে পারছি না এই পরিণত বয়সে তুমি কি কৰে 
বূপের ফাঁদে পড়লে? শুনেছি মেয়েটি নাকি পরমাস্ুন্দরী। তাই 
বলে বিশ হাজার বিঘা কোল প্রোপার্টির চেয়ে বেশি সুন্দর নয়! 
তুমি তে! দেখছি আমার সঙ্গেও বিশ্বাস ভঙ্গ করছ। 

যাইহোক তুমি এ মেয়েটিকে অবিলম্বে বিদায় করে দাও। তাতে 
টাকাকড়ি, ঘরবাড়ি, জমি ব! দিতে হয় দিও । না হলে মামি তোমাকে 
শিল্প প্রসারের জন্য সাহায্য করতে পারব না। 

পড়তে পড়তে মিঃ ব্যারাকলউয়ের মুখ রাগে লাল হয়ে "গল । 
ভার প্রতিক্রিয়া দেখবার জন্য মিঃ আডামসন আড়চোখে তাকিষে- 
ছিলেনশ। বললেন--লসব তো পড়লেন মিঃ ব্যারাকলউ। বলুন আঙ্ি 
মাডামকে কি জবাব দেব ? 

উনি বললেন-_স্ুদ্ূর বিলেত থেকে ভারত পধস্ত আসাব কি এই 
একটিই উদ্দেশ্য আপনার মিঃ আডামসন ? 

_ঠিক তানয়। ম্যাডাম বলেছেন মিষ্টার ওখানে খুব অসুবিধার 
সধ্যে আছেন। যদি কিছু সাহায্য করতে পারা বায় তা দেখবার 
জন্যই আমাকে পাঠিয়েছেন । 

_ধন্তবাদ। আকাশের দিকে তাকিয়ে উনি চুরুট টানতে লাগলেন ! 


সাহেব খুব গম্ভীর। 

মেম সাহেবের চিঠি এসেছে। 

মেম সাহেবের কোম্পানিতে লাখটাকা ক্ষতি হয়ে গেছে। 
মেম সাহেবের কোম্পানিতে অনেক চুরি হচ্ছে। 
মেমসাহেব একা চালাতে পারছেন না। 
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সাহেব ছয় মাস ছুটিতে যাবেন। 

সব ব্যাটাকে ঠাণ্ডা করে দেবেন। 

চাকর-বাকররা নিজেদের মধ্যে এইসব আলোচন। কবছে' 
চালু দাস, চারু মুচি, মলিন্দ ধোবী, ইরফান আলী, রমজান শেখ, 
হাড়ি লাল, চামরু ছুশাদ, গুগী পোদ্দার প্রভৃতি সাহেব কোঠীৰ 
ৰান্নাঘবে জুটেছে। যেহেতু সাহেব চিস্তিত সেজন্তা তাবাও চিন্তিত। 
মার চিস্তা-ভাবন1 বস্ট। এত জটিল যে মগ্ভপান ছাড়! মাথাটা 
খোলস] হয় না। তাই ওর! তরলার কাছে আবদার করছে_-দে মাইৰী 
ড্র" বোতল মন্্যা 

তরল। দাসী সাহেব কোঠীর আয়া কাম স্টোরকিপাব কাম কেঘা+ 
উকাব। তার হুকুমেই সাহেবকোঠী চলে । সাহেব আর কতটুকু দেখেন। 
মমসাহেব তো৷ মোমের পুতুল। তিনি কিছুই মাথা ঘামান না। 

ঢালুদ্াসের আবদারটা একটু বেশি। সে বলে-দে মাইরা । 
“বি নাই? তবে আমি দিব সব গোলমাল করে। 

_-কি গোলমাল করবি রে খালভরা। যা দিব নাই। 

মলিন্দ ধোবী সেই রাগিনীর সঙ্গে ফৌজদারী মামলার আসামী 
হবলার পা ধরে বসল। চারু-মুচি গান ধবল-_ 

রাঙা সইলো।-_ চোর পড়েছে সাহেবকুঠিতে__ 

ওদের গোলমাল শুনে কাবেরী এসে দাড়াল । ওকে দেখামাঙ্জ 
সবাই খাড়। দাড়িয়ে পড়ল। কাবেরী বলল-_কি হয়েছে? তোরা 
গালমাল করছিস কেন? সাহেবের কানে গেলে রক্ষে থাকবে ? 

তা তে! বটে। সবাই খুব লঙ্জিত। ঢালুদাস বলল--এই কান 
মলছি মেমসায়েব আর গোলমাল করব না। 

-__কিন্তু ব্যাপারটা কি? 

তবল1 বলল--ওর! ছু* বোতল মদ চাইছে 

- কেন? 

_-খাবার জন্য । সাহেবের সবনাশ ওদের পৌষমাস | 

তীব্রকণ্ঠে প্রতিবাদ করল চারুমুচি -এমন কথা৷ বলিস না তরল! । 
আমরা সাহেবের দাস। সাহেবের মন খারাপ বলে আমাদেব মন 
খরাপ। সেজন্যই তোর কাছে মদ চাইছি। না দিবি তো না দে। 
বদনাম দিস না। 
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কাবেরী বলল-_ঠিক আছে। ঠিক আছে। দে তরলা-_দিয়ে দে। 

তরল ছটি বোতল বের করে দিল। ওরা মেমসাহেবকে কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে ও তরলাকে কগ্তুষ বলে সাহেবের ছুর্ভাবনার ভার নিজেদের 
কাধে নিয়ে গভীরভাবে ভাবতে লাগল । 


রাত বাড়ছে। সহিসঃ কচোয়ান, বয়, বাবুচি খানসামার নেশার 
ঘোরে পড়ে আছে। কিন্ত ঘরে ফেরার হুকুম নেই। সাহেবের 
ডিনার হবে। তারপর উনি পনের মিনিট পায়চারি করবেন। 
ভবে তবল! দাসী ওদের ছুটি ঘোষণা করবে । এইটাই সাহেবকোঠীর 
নিয়ম। 

কাবেরী আর অপেক্ষা করতে পারল ন1। অন্যদিন সাহেবের 
কাছেই বসে থাকে । আজ মিঃ আডামসন এসেছেন বলে সে 
ভিতরেই আছে। 

বাইরে এসে দেখল ছুই সাহেব বুদ হয়ে বসে আছে। 

কাবেরী বলল-_-অনেক রাত হয়েছে সাহেব । ভিনারট!? [সরে 
নাও । 

_ও হ্যা! হ্যা। আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম । 

মিঃ আভডামসন কাবেরীকে যতবার দেখছেন ততবার অবাক 
হচ্ছেন। বাস্তবিক এ রূপের কাছে হার না মেনে উপায় নেই। 
ৰললেন-_ মিঃ ব্যারাকলউ মেয়েটির মধ্যে মাতৃত্বের সম্ভাবনা ফুটে 
উঠেছে। কিন্তু আপনাকে একটা সিন্ধান্ত নিতেই হবে। যেভাবে 
পারেন ওকে ডেসপ্যাচ করে দিতে পারলেই ম্যাডাম খুশি হবেন । 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন-_ মিঃ আডামসনদ আপনি যেভাবে কথা 
ৰলছেন শুনে মনে হচ্ছে আপনি বুঝি আমার জীবনের ভাগ্যবিধাতা | 

_না না। আপনি এভাবে কেন নিচ্ছেন? আমি ম্যাডামের 
কখাটাই বললাম। 

_ আপনার ম্যাডাম তার বক্তব্য চিঠিতে লিখেছেন । আপনি 
পুনঃপুনঃ তার ইচ্ছার কথা ব্যক্ত করেছেন। তারপরে আমি কি 
সিদ্ধান্ত নেব তা আপনাকে বলতে হবে না । 

--আপনি রেগে যাচ্ছেন হ্যার। কিন্তু ম্যাডাম চান লা! যে এ মেয়েটির 
সঙ্গে আপনি কোন সংশ্রব রাখুন । 
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_-আপনার ম্যাডামকে বলে দেবেন তিনি একটি অতি সাধারণ 
মেয়েমানুষের উর্ধে উঠতে পারেন নি। তিনি বহু টাকার মালিক। এত 
বড় একট কেম্পানির ডিরেক্টর হওয়। সত্ত্বেও মেয়েলি সেন্টিমে্ট অতি- 
ক্রম কপতে পারেন নি। 

_বলব স্যার। কিন্তু তিনি ষা চান তা নাহলে হয়তো পানমোহর। 
গড়ে তোপার জন্য আধিক সহায়ত! নাও করতে পারেন | 

-_আমি এফ, জি, ব্যারাকলউ। পানমোহরা আমার স্বপ্র। তা 
রূপায়িত করার জন্য কারো! সহায়তা না হলেও আমি করব। আপনার 
মাডামকে ম্মরণ করিয়ে দেবেন তিনি যা ফাইন্যান্স করবেন তার দরুন 
মুনাফার অংশ পাবেন। এই অফারটা যদি অন্য কাউকে দিই তবে 
তিনিও টাক! দিয়ে সাহায্য করবেন। একটা জুজুর ভয় দেখিয়ে 
আমাকে ব্লাকমেইল করতে আপনাকে বিলেত থেকে ছুটে আসতে হত 
না। বাইট। আসন ডিনার রেডী । 

সাজিয়ে গুছিয়ে খেতে দিয়েছে কাবেরী। সঙ্গে আছে তরলা ও 
ঢালু দাপ। খেতে-খেতে মিঃ ব্যারাকলউ বললেন - তরলা, নতুন 
সাহেবেব যাতে ঘুমের ব্যাঘ।ত না হয় তার জন্য কাউকে ডেকে দে। 

তরল ঘাড় নাড়াল। খাবারে রুচি ছুই সাহেবের মধ্যে কারুরই 
ছিল না। পেটের মধে; আন্কুর, আপেল, মন্তয়ার রস ফাপ ধরে আছে। 


| নয় ॥ 


সকালে উঠে ব্রেকফাস্ট করতে য! দেরী মিঃ হামিলটনের দূত এসে 
হাজির । অবিলম্বে মিঃ বারাকলউকে তার চেম্বারে যেতে হবে। 

উনি খুব বিরক্ত হলেনশ। সকালবেলা মিঃ আডামসনকে নিয়ে 
পাদশমোহর। যাবার কথা। ওঁকে সব দেখিয়ে দিতে হবে । মিঃ ব্যারা- 
কলউ যে আকাশে ফান্ুস ওড়ান নি তা তে! দেখাতে হবে । 

মেজাজটা! কাল থেকে খি'চড়ে আছে। আরো খি'চড়ে গেল। 
দূতকে বললেন-__বিকেলে মিঃ হ্যামিলটনের অফিসে যাবেো৷। ওকে বলে 
দাও শে। সে ব্যাচারী সেলাম করে চলে গেল। 

সাহেব যাবার জন্য প্রস্তত। কাবেরী মুখটা নীচু কৰে কাছে 
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ঈাড়াল। উনিজিজ্ঞাসা করলেন-_কিছু বলবে কাবেরী | 

কাবেরী ঘাড় নাড়ল। 

উনি ভিতরে ঢুকলেন । কাবেরী মুখ তুলে ভাকাল। ওর দু'চোখে 
জল টল-টল করছে । সাহেব আবার বললেন -কি বলছিলে বল? 

_কাল আমি সব শুনেছি, আমাকে নিয়েই তৃমি বারবার 
ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ছে। ৷ 

__তাতে কি হয়েছে ? 

- আমার মনে খুব হুঃখ হচ্ছে। তোমার জীবনের যত বিড়ম্বনার 
কারণ হচ্ছি আমি! 

_ (তোমার ভাবনার সব ভার তে। আমি নিয়েছি। তবে কেন ছঃখ 
পাচ্ছো। নিশ্চিন্তে থাকো। চিয়ার ইউ। ওর মুখে চুমু খেয়ে চলে 
গেলেন । 


মিঃ হ্যামিলটনের অফিসটায় তখন দরবার বসে গেছে। বিলেন্ত 
থেকে এসেছেন কোম্পানির সেক্রেটারী মি: মরিস । ভাক পড়েছে মিঃ 
শেফার্ড, মিঃ নর্টন প্রভৃতি সব সাহেবদের । মিঃ ব্যারাকলউয়েরগ ডাক 
পড়েছিল কিন্তু তিনি আসেন নি। 

মিঃ বারাকলউয়ের বিরুদ্ধে বিশ্বাস ভঙ্গের অভিযোগ তদন্ত করতেই 
উ্ার আস।। 

মিঃ মরিস পাক্কা! কৌশলীর মত প্রশ্ন করছেন । 

মিঃ হামিলটনকে বললেন আপনি বলতে চান যে পানমোহরা 
সাভঘরিয়! লীজ বন্দোবস্ত নেবার জন্য শেরগড় কোল কোম্পানির তরঙ্ক 
থেকে মিঃ ব্যারাকলউকে আলোচনা করতে দেওয়! হয়েছিল । এর 
সপক্ষে আপনার কোন সাক্ষী আছে? 

-ইয়েস। মিঃ রায়কে সেজন্য ডেকে এনেছি । ওরই প্রোপার্টি 
তো। 

__মিঃ হযামিলটনের কথাটাই সত্যি । প্রথমে (সই কথাই হয়েছিল । 
বোরিং করার পর মিঃ ব্যারাকলউ আমাকে ভার নামে লীজ দিকে 
বললেন । 

- কোম্পানির সঙ্গে যখন কথা-বার্ত। হচ্ছিল তখন মিঃ ব্যারাকলউকে 
আপনি লীজ দিলেন কেন ? 
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_-কারণ তিনি বেশি টাকা অফার দিয়েছিলেন । আফটার অল 
জামর] তো ব্যবসায়ীর দৃষ্টি ভঙ্গিতে তা দেখবো । 

_সে তো নিশ্চয়। বোরিং কার খরচে হয়েছে? 

মিঃ স্তামিলটন বললেন_-কোম্পানির খরচে । আমাদেরই বোরিং 
মেশিন, আমাদের সার্ডেষারে মাপজোক করেছেন, আমাদের লোকেউ 
বোরিং কবেছে। 

_মিঃ উ্রম্যান। আপনি তো তার সহকাবী ছিলেন। এ কথা 
সত্যি? 

স্কা। স্যার । 

_ মিঃ নর্টন কি বলেন? 

হয স্যার | 

মিঃ ভ্তামিপটন বললেন-__মিঃ নর্টন তো এখনে! তাকে সর্বপ্রকাবে 
সাহাধ্য করেন। উনিই পানমোহরায় কাঠের হেডগিয়ার ফিট 
কবেছেন। আমাদে স্টোর থেকে ঘোড়া, গাইতি, শাবল, বালতি 
প্রতি স্টোর মেটিরিয়েলল গেছে। 

_ান্থ'। মিঃ ব্যার।কলউদ্বের সঙ্গে একবার কথ! বল! খুব দরকার । 

_ উনি বিকেলে জাসবেন। কিন্তু বিশ্বাসভঙ্কের অভিযোগ কি 
প্রমাণিত হচ্ছে না? 

_ত্বা হচ্ছে বৈকি! 


দিন ছুই পৰ আরেক কনফারেন্স বসল মিঃ ব্যারাকলউয়ের বাংলোয়। 

কাৰেরীকে মাঝে বসিয়ে একদিকে মিঃ আডামসন ও অন্যদিকে 
ফান্জার উইলিয়াম দার্শনিক, নান্দনিক ও পৌরাণিক তথ্যের পসরা খুলে 
বসেছেন । 

প্রথমে মিঃ আডামসন শুর করেছেন__কাবেরীদেবী আপনার মত 
বিউটী আমি জীবনে কখনও দেখিনি । মিঃ ব্যারাকলউ সত্যিই 
ভাগযবান। 

কাবেরী বলল -_ও কথ! বলবেন না সাহেব । আমার জন্যই ওন।ৰ 
বত ভাগ্য বিডম্বন] । 

ফাদার উইলিয়াম বললেন-_-তা অবশ্ট ঠিক। সব মেয়ে সৰ 
পুরুষের সঙ্গে ঠিক ম্যাচ করে না। বদি বূপে গুণে তোমাদের 
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পরম্পরের দারুণ মিল। মনের দিক থেকেও পরম্পরের ভালবাস। খুব 
গভীর। তবু ভাগ্যট? ম্যাচ করছে ন1। 

মিঃ আভামসন বললেন-_-ঠিক বলেছেন ফাদার। মিঃ ব্যারাকলউয়ের 
সামনে এখন বিপদ । জমিদার পানমোহরার মামলাট1 জটিল করে 
ফেলেছেন। এ সময় ভাগ্য যদি সহায় ন! হয় তবে উনি হেরে যাবেন। 
এত টাকা লগ্নি সব জলে বাবে। মিসেস ব্যারাকলউ ভীষণ রেগে 
গেছেন। টাকা পাঠানো বন্ধ করে দেবেন বলেছেন। বিলেত থেকে 
কোম্পানির সেক্রেটারী মিঃ মরিস এসেছেন মিঃ ব্যারাকলউয়ের বিরুদ্ধে 
বিশ্বাসভঙ্গের অভিযোগ তদন্ত করতে! সবদিকেই ওর শিবে সংক্রান্তি 

ফাদার বললেন- মিঃ ব্যারাকলউয়ের জীবনের ছুই-তৃতীয়াংশ সমস্ত 
কাবেরীকে নিয়ে । হিন্দ্রু পুরাণে ভালবাসার জন্য দারুণ দারুণ সব 
ত্যাগের গল্প আছে । আমি পড়েছি। রামায়ণের নায়িক। সীভ স্বামীর 
প্রতি ভালবাসার জন্য ছু'বার বনবাসিনী হয়েছিলেন। প্রথমবার তো 
লর্ড রামচন্দ্রের সঙ্গে গিয়েছিলেন । কিন্তু দ্বিতীয়বার একা । যদিও 
তিনি তখন অস্তঃসত্ব। ছিলেন। তারপর মহাভারতে নলরাজার স্ত্রী 
দময়ন্তী রাজাকে ছেড়ে একাই বনে গিয়েছিলেন । সবই ভালবাসার 
জন্য । স্বামীর সম্মান রক্ষার জন্য। সত্যি বলছি মিঃ আভডামসন 
এখনেো। আপনি বহু হিন্দু মেয়ে দেখতে পাবেন যিনি তার স্বামীর 
জন্য অথব। ভালবাসার জন্য এমন ত্যাগ নেই যা করতে পারবে না' 
এমন কি ভার স্বামীর জীবন, তার সন্তানের জীবন বিসর্জন দিতে 
পারেন। এত গভীর তাদের প্রেম। 

প্রেম, ভালবাসা, ত্যাগ ও তিতিক্ষার নানা কাহিনী ও উপম শুনে 
কাবেরীর মনে হল ঠিক তার ভালবাসার মানুষ তারই জন্য এত বিপদ- 
গ্রস্ত অথচ সে কেমন স্বার্থপরের মত তাকে জড়িয়ে ধরে আছে। এট। 
তো তার উচিত হচ্ছে না। সাহেবের চলার পথ নিষ্ষণ্টক করার জন্য 
তার সরে যাওয়াই উচিত । 

সরলভাবে জিজ্ঞাসা করল --আচ্ছ। সাহেব আমি যদি সরে যাই তবে 
কি আমাদের সাহেবের বিপদ কেটে যাবে। 

ফাদার বললেন-_-তাতো! ষাবেই। কারণ তখন জমিদারের সঙ্গে 
তার বিরোধ মিটে যাবে । মিসেস ব্যারাকলউ তার স্বপ্প বপায়ণের জন্য 
টাক পাঠাবেন। আর কোম্পানির সঙ্গেও একট] মিটমাট হয়ে যাবে। 
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--তাহলে সাহেবকে সে কথা জিজ্ঞাসা করে দেখবো । 

নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । আমরা এ বিষয়ে তোমাকে কিছু বলতে চাই 
না। তোমার নিজের ব্যাপার নিজেই ভাববে । তবে আমার মনে 
হয় ব্যারাকলউ সাহেবকে একথা জিজ্ঞাসা করলে তিনি কিছুতেই মন্ত 
দেবেন না। 

ফাদার বললেন-_-সেট1 ও নিজেই বুঝবে । তবে হ্্যা-তুমি যছি 
কোন সিদ্ধান্ত নাও তাহলে আমাদের জানাবে । আমর। তোমাকে 
সর্বতোভাবে পাহায্য করব। আজ আমি উঠি। কয়েকটা বসস্ভের 
রুগী দেখতে হবে । 

মিঃ আভামসন বললেন-_-ওহে! ভুলেই গিয়েছিলাম । আজ মিঃ 
মরিসের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করার কথা । ফাদার আশীর্বাদ করুন 
আমি যেন মিঃ মবিসকে বোঝাতে পাঁরি যে মিঃ ব্যারাকলউয়ের কোন 
দোষ নেই। সব মিঃ হ্যামিলটনের চক্রান্ত । 

ওরা ছুজনে ব্যস্ত হযে উঠে পড়লেন। কারণ একটি মেয়ের মগজ 
ধোলাই করবার জন্য ৰ৷ প্রয়োজন তা করে ফেলেছেন । চিরস্তনী নারী 
প্রকৃতির ছুর্বলতম স্থানটিকে ব্রিটিশ কায়দায় মোলায়েম ছুরি চালিয়ে 
এত রক্তপাত ঘটিয়ে দিয়েছেন যে তা নিরাময় হওয়া হুঃসাধ্য। কন 
অবলীলায় তাদের নিজের ইচ্ছ।ট! ওর ঘাড়ে চড়িয়ে দিলেন । প্রেম, 
ভালবাসা, ত্যাগ, তিতিক্ঈ1 ইত্যাদি বড় বড় শব্দের যাছুতে কাবেরী প্রায় 
দিশেহারা হয়ে গেল। 

বিরাট বেডরুমের একপাশে একটি চেয়ায় নিয়ে চুপচাপ বসে রইল । 
অন্তরট! তোলপাড় কবে উঠল। সত্যি তো সাহেব তার জন্য কি ন। 
করেছে? এমন কি নিজের স্ত্রীর অনুরোধ অগ্রাহ্া করেছেন । 
জমিদারের সঙ্গে যাবতীয় কলহ কচকচি, মামল। মোকদ্দম। তারই জন্য ! 
একট1। এতবড় মানুষ যিনি কয়লাশিল্প প্রমার ও উন্নতির জন্য নিজের 
জীবন উৎসর্গ করে বসে আছেন তার পথের বাধা হয়ে দাড়িয়েছে সে। 
এতদিন নিজের স্বার্থটাকে এতবড় করে রেখেছে । ছিঃ ছিঃ। তার 
জীবনেৰ কি দাম? সে তো একট নাচমহলের নাচুনী। সমাজ 
পরিত্যক্তা গণিকা। সে তে৷ অনিরদিষ্টেব পথেই চলে যাচ্ছিল। সাহেবের 
চোখে পড়েছিল বলেই জীবনের ধাবাট। পাল্টে গেল! 

কিন্তু এ সময়ে কার সঙ্গে পরামর্শ করবে? একজন ছিল তাব গুরু 
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অল্পথ ঘোব। তিনি তো চলে গেছেন। সঙ্গীত ধার সাধনা তিনি ফি 
ৰসে থাকতে পারেন? কাবেরীর জন্য ছুর্ভাবনা! ছিল। তাকে সুখী 
হতে দেখে নিজের সাধনা নিয়ে চলে গেছেন । তাহলে সে কাকে বলবে ? 
কে ওর মনের কথা বুঝবে ? 

হ্যা। 'আছে। এখনো একজন আছে। সে তার জীবনের চরম 
ছঃসময়ে বু ঝুঁকি নিয়ে তাকে সাহায্য করেছে । সে পিম্ারীলাল 
(কে একবার ভাকলে হয় না? সে তে গুকজীকে ডেকে দিতে পারবে ॥ 

তরল এসে বলল--অত কি ভাবছেন মেমসাহেব? আস্মন খেয়ে 
নেবেন । 

_-সাঁহেব আস্মুক। 

__ছুপুর গড়িয়ে বিকেল হল এখনো ওর আসার নাম নেই 
কত উপোস দিয়ে বসে থাকবেন ? 

_ তোর খেয়ে নে। আমি আর একটু দেখে নিই। 

_আচ্ছা। তরল। চলে যাচ্ছিল। কাকেরী ওকে ডেকে বলল-_ 
হ্যারে তরল তুই পিয়ারীলালকে চিনিস ? 

_ কেন চিনবো না? নাচমহলের চাপরাশী তো ? 

_সহ্্যা। ওকে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে ডেকে দিবি? 

- আচ্ছ।। দারোয়ানকে বললেই ভেকে দেবে। 

-__বেশ। যা তুই খেয়ে নে গিয়ে। সাহেব এলে আমি দেখবে" 


॥ দশ ॥ 


খাদে তখন ভয়ঙ্কর হুর্টনার মোকাবিল! করতে ব্যস্ত আছেন 
মিঃ ব্যারাকলউ । তেরো নম্বর পূর্বা গোসাই পুরোপুরি ধ্বসে গেছে। 
দক্ষিণে মেন ডিপ, পশ্চিমে তেরে! নম্বর লেভেলের অংশ এবং পুবে 
তেরো নম্বর লেভেলের পুরো সুড়ঙ্গ পথ শিলাস্তরের ভাঙ। পাথবে 
জ্যাম হয়ে আছে। লোক চলাচলের কোন উপায্ন নেই। গোলাইনে 
যার ছিল তাদের তো অস্তিত্ব খুজে পাওয়ার কথা নয়। ভিতব 
দিকে যারা আছে তাদের উদ্ধার করাও ছুঃসাধ্য। পাথর পড়েছে 
যেন এক বিশাল চাদনীর ধ্বস। চালটা গোল গম্বুজের মত দেখাচ্ছে । 

মিঃ ব্যারাকলউ সেই ভাঙাচোর' স্তপীকৃত পাখরের সামনে দাড়িয়ে 
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বললেন --মিঃ শেফার্ড, মেন লাইনের ওপর এতবড় কফ. ফল হল 
অথচ তার কোন আগাম খবর পাওনি ত1 বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছে। 
তুমি বলতে পার কোন মাইনিং ইঞ্জিনীয়ার এ কথা বিশ্বাস করবে 
যে এই চালট। পড়ার আগে কোন শব্দ হয়নি, কাঠ খুঁটে? ভাঙেনি 
একেবারে হঠাৎ ঘটে গেছে? তাছাড়। কেনই ব। এমন হল ? পিলা 
কেটে রবিং করে রেজিং করেছ। 

মিঃ শেফার্ড নিরুত্তব । ব্যার।কলউ সাহেব বললেন, হাবু সাহেবকে 
ডাক। 

কিন্ত হাবু সাহেব তখন দেশ ছেড়েই পালিয়ে গেছেন । 

ঘটন] ভোর প্রাত্রের। হবু সাহেব টালোয়ানদের পিছনে ছুটছেন 
খালি গাড়ি সাপ্লাই করাব জন্য । হঠাৎ খা থেকে লোক উঠে এল 
সেই ছঃসংবাদ নিয়ে। তেরো নম্বর গোলাই বিলকুল ভস্‌ ভইল। 

সংবাদ পেয়েই ওর মাথায় বজ্রাঘাত। তারপর কোনদিকে ন। 
তাকিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন অনিদ্িষ্টের পথে । সাহেবর খবর পাবার 
আগেই তাকে শেরগড় পরগণার চৌহদ্দি পার হয়ে যেতে হবে । না হলে 
ভাগ্যে তার নিদারুণ যন্ত্রণা ছাড়া আর কিছুই জুটবে না। পাপ তো 
তার। রবিং সেই করিয়েছে। 

মিঃ ব্যারাকলউয়ের কাছে খবর পৌছেছিল বেল। দশটার সময়। 
উনি ততক্ষণাৎ খাদে নেমে গিয়েছিলেন । অবস্থা দেখেই মাথায় হাত। 
কত ষে মরেছে, কত যে ভিতরে আটক পড়ে আছে তার হিসেব নেই। 

হাজরিবাবুর কাছ থেকে রাতপালির হাজরি খ হ। নিয়ে মিহির- 
বাবুকে বললেন-_-এই হাজরি মোতাবেক যতগুলি লোক খাদে গেছে তার 
মধ্যে কতগুলি ফেরৎ এসেছে তার নাম ধাম সব এনে দাও । 

পশ্চিম লেভেলটায় একটু ফাক দেখাচ্ছিল কাথি ও ধ্বসের মধ্যে । 
উনি সেখানেই টিম্বার মিস্ত্রী সাফাই কুলি লাগিয়ে দিলেন যথাসম্ভব 
সাফাই ও কাঠের সাপোর্ট দিয়ে একটা রাস্তা করার জন্ত। যদি কেউ 
আহত বা জীবিত থাকে তবে উদ্ধার কব1 যাবে । 

মিঃ ব্যারাকলউ হাজরি খাতা খাদেই আনিয়ে নিয়েছেন। একে 
একে নামগুলি সব মিল করছেন । তাতে দেখা গেল ভজন দাস মাইনিং 
সরদার, লক্ষণ মুচি পাম্প খালাসী, হরিরাম ও লটুরাম ছু-ভাই টালো- 
মান, লফর বাউরী, চামেলী বাউরিণী মালকাট]। 


২৮৬৯ 
১৬১ 


মিঃ ব্য/র।কলউ বললেশ--কোন চামেলী ? 

মিছিরবাঝু বললেন হুজুর । বিবিবাথানের চামেলী। আউর হ্যায় 
হুজুর সিদ।বাড়ির রাঁসমণি, উয়ার বিটি জামাই টুরু সুমি। 

-_মাই গভ র।সমণির হোল ফ্যামিলি? আর কে কে আছে? 

-আডউব ভি চাব পাঁচটে। মালকা টা হ্যায়। 


আচ্ছা! আদমী বুলাও। কমসে কম চাই ষাট আদমী। সব 


পাথর সাফ কর জিন্দা হো! চাহে মুর্দা হো। সবকোইকেো। উঠানে 
হোগা। 


মিঃ হাামিলটনের চিঠি নিয়ে মিঃ ভিক্‌সন এলেন । উনি লিখেছেন-_ 
মিঃ ব্যারাকলউ মাপনি হ:ডাতাড়ি খান থেকে উঠে আম্মন। মিঃ মরিস 
সেক্রেটারী ফর গ্ধ কোম্পানি অপেক্ষা কৰছেন। 

মিঃ ব।ারাকলউ রেগে আগুন । চীৎকার করে বললেন-_ হোয়াট ? 
আমি এতগুলি লোককে পাথর ঢাপ। দিয়ে সেক্রেটারীকে সেলাম কবতে 
যাব? নো । উল হিম এই লোকগুলিকে উদ্ধার না কর! পর্ধস্ত আমি 
খাদ থেকে উঠব শা1 

মিঃ ভডিকসন নললেন- ঠাপ! আপনি বদি রাগ না করেন তবে 
বলি মিঃ হ্ামিলটন চান না যে এত পরিশ্রম করে কয়েকটা মৃতদেহ 
উদ্ধার কর। হোক । অযথা খরচ করেই বাকি লাভ? তার চেয়ে 
খাদের অন্য্দিকট। থেকে কিভাবে প্রাড।কশন করা যায় সেটাই ভাবতে 
বলছেন । 

-_ত1 তো বটেই । ন! হলে মিঃ ব্যারাকলউকে বুচার বলবেন কি 
করে? জান বিলেঙেব খবরের কাগর্জে আমার নামে কেচ্ছ। বেরিয়েছে 
আমি নাকি কসাই । 

--' কেস্যার। 

মিঃ ভিকপসন চলে গেলেন। মিঃ ব্যারাকলউ মিছিরবধবুকে হুকুম 
দিলেন__ খাদের একট! ুড়ঙ্গে আমার অফিস বানিয়ে .দাও। টেবিল, 
চেয়ার, খাট, জল, খাবার ও ড্রিংকসের আয়োজন কর। যতক্ষণ পর্যন্ত 
সবকজনকে জীবিত অথবা মৃত উদ্ধার ন। করি ততক্ষণ চন্দ্র, সর্ব, তারকার 
মুখ আমি দেখব ন1। এই আমার প্রতিজ্ঞ । 


বই ৯% 


শাস্তে আস্তে জ্ঞান ফিবল বাসমনিব। চারিদিকে নিবিড় অন্ধক।র 
গাষণ নৈঃশব্দ। কিযেন ভতযে গেছে। আভষঙ্কর কিছু। সেই কড় কড 
রে মেঘ ডাকাব শব্দ । তারপব ব'জ পড়ল । কিন্ধ কোথায পড়ল 
'স তখন কোথায ছিল ? 

ভা হ্যা মনে পড়েছে । সনতভখন গোল'ইঘে ছিল । একলুস খাল 
গ|ডি এসেছিল । আাব সন মালকাটাদেব সঙ্গে সেও সেখাছে গিষেছিশ 
নিজেৰ 'ভ।গেব ছুটে। গাড়ি ঠেলে আনতে । কিন্ত মাথাব উপব মেঘ 
০ ঠল | সবাই চীৎকার কবে উঠল-পালাও পালাও। 

ঘষেষেদিকে পাবল দীডতে শুক কবল । তাদেব দেখ'দেখি বাসমণি ও 
দীডাল হাতের বাতিট!। ঝাঁকুনি খেষ নে গেল। সে মন্ধক।নেহ 
দীডনে শ গল । ভোচট খোযে পডল 'তাবপর আব জ্ঞান ছিল ন। 

2।ব কি বিবাট কিছু চাটম।ট লেগেছে ৮ কই না তা । এই তে? 
হ' ৩১ প1, পেট, কৌোমব+ বুক, মাথা সন ঠিক অ।ছে। ভবে তাব * 
হাযছিল ? 

সহস। বুকফ।ট| শীৎ্কাব কবে উঠল-স্তমি 1 স্ুঘি-ট্রক-তুরা কব 
্ছিস? এএ-মি-_ 

খাদেব জমাট বাধা ভাবা বাতাসেব মধ্যে তার ডাক এক গঞ্ড'ৰ 
অ/লে|ড়ন তুলে গুম গুম শান্দ প্রতি্বনিত হল। বাপমনি আবাখ 
ঢাঁকল আবাব--আবাব। 

নহুদুখ থেকে ভেসে এল অ।র একটি শব্দ তবঙ্গ | 

সই শব্দ লক্ষ কবে হাতে পাযে ভব দিষে হাটতে শুক কবল রাসমণি 
বস্পরেব কাছ।কাছি পৌছবাব প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টা অবশেষে সফল হল। 
(স চামেলা পাঁচ মাসেব পোষাতি। তাই তার মরদ ওকে বেশি ক।” 
কবতে দিত না। সে নিজেই গিষেছিল গাড়ি আনতে । চামেলা 
আয়তনে বসেই মেঘ ড।কা শুনেছিল। তাবপব এল একদমক1 হাওয। 
খুটিস্ত টাঙ|নে। ছিল বাতিটা। এক ফুঁষে নিভে গেল। তখন থেকে সে 
একাই বসেছিল। কোথাও কোন সাড়াশব্দ নেই। কোন বাতি জ্লেনি। 
“কান মান্ষ নেই । যেন ভূতপুবী। কতযুগ পরে রাসমনির সাড়া পেল 
তখন মনে হল এখনো কেউ বেঁচে আছে। 

হাপাতে হাপাতে বলণ-_ কি হবেক বুন? মানুষট যে খাপি গা*্ড 
মানতে গেল আর ঘুরে এল নাই। কুথায যেকি হণ? 


চে 
৪৯ 
৮ 


শপিস্মজ 


--আমার বুন, বিটিঃ জামাইকে খুঁজে পেছি নাই কি যে হল তাও 
জানি না। সেই মেঘ ভাক1 আর বাজ পড়াটি শুনলাম । 

একটি পুরুষ কণঠর ভেসে এল তুরা কে কথা বলছিস! 

--আমি রাসমনি 1 

--আমি চামেলী ! 

_-তুর। বেঁচে আছিস ? 

_ই। তুই কে বটিস? 

- আমি পবন কৌড়া। আমার পা ছুটি পাথর ঢাক। পড়ে গেইছে। 
হরা টুকচন টেনে বাহার করে দিঞ্েে যা। 

_চখে ত কিছুই দেখতে পেছি নাই একটি বাতি হলে ভাল হুত। 

-আমার কাছকে আয়। দ্িয়াশালাই জ্বেলে গ্যাখ স্ু-একটি বাতি 

খুজে পাবি। 

শব্ধ লক্ষ করে ওরা পবনের দিকে অগ্রসর হল। এক সময় ওর 
নাগাল পেল। দিয়াশালাই আছে। জ্ঞেলে গ্ভাখ দু-একটি বাতি খুঁজে 
পাবি। 

শব্ধ লক্ষ করে ওরা পবনের দিকে অগ্রসব হল এক সময় ওর 
নাগাল পেল। দিয়াশালাইটি নিয়ে ফস করে জ্বালল। সেই অন্ধকারের 
বুকে একটি দিয়াশলাই কাঠি যেন বহ্ছিমান অগ্নিকুণ্ড! তার আলোতে 
ওর। পরস্পরের মুখ দেখল। লাইন ধারে একটি লক্ষবাতিও খুঁজে পেল। 
আর একটি কাঠি জ্বেলে লম্ফষটি ধরাল। সেই বাতি যেন জীবনের পরম 
আশ্বাস। 

পবন কাৎ হয়ে পড়ে আছে। ওর জানু থেকে নিচের দিকট। পাথর 
ঢাকা । কিন্ত ঈশ্বরের কি অপার মহিমা_-একদ্িকে লাইন ও অন্যদিকে 
কতকগুলে। কাঠের মাঝে যেটুকু ফীক তার মধ্যেই প1 ছুটি ঢুকে আছে। 
তার উপরে “পাথর চাপা পড়েছে' কিন্তু পা ভাঙেনি। একট, চেষ্টা 
করতেই ওর আস্ত দেহট। বেরিয়ে এল। পবন একটা শ্বাস নিল। 
জীবনের শ্বাস। 

বলল--আজ বিশ বছর খাদে খেটে এমন বিপর্দে কখনও পড়িনাই। 

রাসমনি বলল-কিস্তৃক কি হঞ্ঞেছে কি? 

_ বুঝতে লেরেছিদ ? গোলাইটি পুর! ধ্বস্কে গেইছে। আওয়াজ 
শুনেই দৌড়তে লেগেছিলম। কিস্তৃক বাতিটা নিভে যাওয়াতে লাইনে 


৯২ 


হোঁচট খে পড়ে গেলম। হুডমুড় কবে পাথর পড়ে গেল । তবে এইা 
শেষ জাযগ।। ইযাব পুবদিকে সব ঠিক আছে । 

_- পাবে কি হবেক ? 

_ভ্গমান জানে । তৃবা এক কাজকর | লক্ষ শিঞে খুজে গ্যাৎ 
যেখানে যা লম্ষ পালি তলে এনে জডকর। আব “লোকজন কানু 
দখলে তাকে উঠা । 

বিশবছরেব অভিজ্ঞ ম।লকাটা পবন কোড সেই বিবাট ধব্ে 
পাঞনে দিযে বলল-_ইয।ব ভিতাঞপ সর্দি কেউ থাকে 'তবে "সে বাচবে 
শাই চল আমরা ভিতব দিকট) দেখে আসি। 

ওব চলতে খুব কষ্ট হচ্ছিভা । বসমনিব কাধে ভর দিযে চলল 
চামেলা আালে। (খাল । খুঁজতে খুঁজতে আরে] তিন জনকে পেগ 
পউ.বাম টালে যান, শ্রীবাম মাঝি ম।লকাটা ও মদন ধাঙড় মালকাট 
তিনে তিনে ছভন হল পবা । সাত আটটি বাতিণ যোগড হল । এটবা 
কণ্তব্য লিক 

পবন বলল -বিশবছন খ।দে কাজ কখে কখনত দেখি শাঁউ £ 
সাহেবব। ধ্বসে পড| পাথর সাধ কবে কুনু লোককে উগাঞ্জেছে. আম 
ঈ-বারে শুখ,। মবব। তাথেই বলছি সবাই মিলে পালি করে এক। 
উত্বা বইজ শ্রদকাটি। সখ সুদে কিছুকিছু ডিপ ' আর উৎবা বাই 
গালানে। আছে । মুল স্রদেব মতন চালালে জকর বাস্তা পাব। 

নাচ।ব আশ্বাস ওব। উদ্দীপিত হযে উঠল। 


॥ এগার ॥ 


চে াঁকার অদম; লাসনায টক ও ম্মমি তখনও মৃত্যুব সঙ্গে লু 
পাচ্ছে । সেই বিশাল ধ্বসেব মাঝামাঝি জাযগ।তেহই ওর। আছে তা 
অলৌকিক ভাছেব একটা পকেটের মধ্যে টুকে গেছে। উন্তৰ দি 
কষল'ব নিবে পিলাবেব গা । মাঝে তিন ফুটের ব্যবধান। তাবপ 
একটি »।র ফুট ব।ই চাবফুট কাঠেব কগ চাল পর্ধস্তখাড়াই। কগেব 
ফুট দক্ষিণে ট্রাম লাইনের উপর একসারি খালি টউবগাড়ি। 

একটা বিবাট পাথবের চ্য/ট1ন তেরছ। ভাবে কাথি ও টবেব মধে 
একটি ত্রিভুজ বচন। করেছে । কগ ভ্ডেঙে গেছে । গাঁড়িট! চ্যাপট। হয়ে 
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গেছে । কিন্তু তবুও ত্রিভুজের মতিভূজেব মত সেই পাথব চ্যাটানটি 
শিচে একটি ফাক ছেড়ে দিযেছে। তাব মধে)ই পড়ে আছে ট,.ক ও 
গ্রমি। তাদের পুব পশ্চিম, দক্ষিণ সব দিকেই পাথরেব টাই। কাখিতে 
»।থা ঠোকাব জন্য ট.কব মাথায রক্ত পাত হচ্ছে । কগেব কাঠ ছি 
শ্নামব কোমব হেডে দিযেছে। সে জাপটে ধবে আছে টককে। 

খাদের কাজে ওবা ছুজনেই আন।ডী। গুড় গুড় কব যখন 
পাথব ভাঙাব শব্ধ হয তখন ওবা বুঝতেই পাবেনি এট কিসের 
পক । লোকজন যখন ছুটে ছুটি করছ তখন ওব। বিজ্রান্ত। কগ 
5 কাখির মধ্যেক।ব জাযগাঢাতে ঠা ছ্াডিযে পড়েছিল। চড়াৎ শবে 
পাথর ফেটে যাবার মুহূর্তেই স্থমি আর্তনাদ কর উঠেছিল-__ 

_-মাঝি। ভীষণ আতঙ্কে জাপটে ধরেছিল টুরুকে । 

গারপর ছুজনেব মধ্যে কারোর জ্ঞান ছিল না। জ্ঞান হওয়ার 
পরও দেখার কোন জো! ছিল না। কারণ বাতি নিভে নিবিড় অক্ধকাখ 
খনিয়ে এসেছিল । শুধু অনুভব করেছিল তাদের চাবিদিকে পাথর ' 

সেই যে এক চরম মুহুর্তে ওবা পরম্পরকে জাপটে ধরেছে সে 
বন্ধন আর মুক্ত হয়নি। সুমির মুখে হাত বুলিবে ট্রক বলল-_স্তমি | 
কর কষ্ট হচ্ছে? 

_ই। কোমবটিতে কঠিন বেদন!। 

--আমার মাথাটি ফুটে গেইছে বে। 

-ঈস বাবা! কত লু বিরাঞ্চেছে | ওব দাথাধ হাত বুলিণে 
তরল রক্ত অন্তভব কবে স্থমি। বলল-হ মাঝি । আমবা কখন খাঁদ 
থিকে উঠব । 

-আমবা আর উঠব নাই বে। এইখেনে এমনি করে মবব 

-ইঈ-ব।বা! মরে যাব? মাবাপকে দেখতে প।ব নাই? 

-ভগমান জানে। স্থমি আমাদেব জীবন ফুরাঞ্েে গেল বে 
কঙ৩ সাধ করেছিলম ঘব যাব। মাটি কেটে জমি কবব। নিজের 
হাতে চ্য কবব। তঙে আমাতে সংসাবৰ কবব। কিছুই পুবদ হল 
নাইরে 

_ বলিস না। খলিস না। আমার বুক ফেটে যেছে। 

স্তমি ড্ুকবে কেঁদে উঠল। ট্রক ওকে বুকেব কাছে টেনে নিথে 
সান্ত্বনা দেয় স্বমি, কাদিস না সুমি । মরি ত হাজনে এক সাথেই 
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মরব। বাঁচি ত এক সাথেই বাঁচক। মবণ-বাচন যাই .হ'ক আমাদের 
ত ছাড়াছাড়ি হছে নাই। 

ওর কথ। শুনে স্থমি আ'র। জোবে কেদে উঠল 

পবন কৌড়া সত্যিই মন্িজ্ঞ ওব সন বুছিণ ৯০১ক বিয়েই 
চারঞ্ন পুরুষ ও ছুজন মহিল।কে মুঠব গহবণ খু জাখনের 
আলোতে নিয়ে যাবার জন্য নেতৃ* দি খাদের ৯ ৯%তল। বিষয় 
ও জানে; 

যেমন এখনে [ডিপ শ্রী চালু করে পনের পিশ ফট ৮লার পরই তা! 
বন্ধ হয়েছিল জল নিকাশের ব্যবস্থা না থণকার জণ্তা উপ্টোদ্দিক 
থেকে রাইজ স্রদ চালিয়ে সেই ডিপের সঙ্গে মিল করে দেওয়। 
হয়নি। রাউজ স্দদে গরম গ্যাস থাকাব জন্য ঠিকমত চালাতে 
পারেনি লেভেল স্ু'দ "সাজা এগিয়ে গেছে উাঁদনা পথন্ক. বাতাস 
চলাচল বা লোক চল,চঘলর একটাই রাস্তা, সপ দিকে ধবস। 
অনিবাধ কারণে বদ্ধ হয়ে গেছে পথ মুঠ অবদারিত, তাই 
বাচতে হলে একটা শ্রদ তের নম্বর থেকে বাব নন্কবে জয়েন 
করতেই হবে! সেজন্য তিনফুট চওড়। করে উপ্তর মুখে একটি সুদ 
ওরা কাটছে । সেই শ্াদেব সুখে ঝর ঝব কবে জল পড়ছে " পবন 
কৌড়ার উৎসাহ বাড়ছে । 

রাসমণি হতাশ কঞ্চে বলল -ক হবেক পবন 7 এছ কষ্ট করে 
সদ কাটতে কাটতেই ত আমর! মরে ব।ব। 

পবন ধমকে উঠল--মরণের কথাটা মুখে আশিস দ। ব'সমণি । 

-আমার বিটি জামাইয়ের কি হল? আয়ারণ মি ১রে যাখ 
তবে আমি বেচে কি করিব * 

-উয়ার। তা “গালাইর়ের ছুাধারে দালা।ঞে পাত পারে) 
উসব কুনু কথা মনে আনিস না, সুদের মুখে জণ যখন ফেখাঞ্েছে 
তখন জরুর ছ্যাদা হবক। আর একটি ছাপা শ।লহ হল 


ঠিক এই কথাটি ভাবছেন মি ব্যাক/কলউ তিনিও এ বাব নম্বর 
থেকে তের নম্বর লেভেল ভ্রুয়েন করার জগ্জ একটি ডিপ ৮ চ লাচ্ছে, 
তবে উভয় পক্ষের হিসেবে একটি ভুল হয়ে গেছে পবন চালাচ্ছে 
ছু" নম্বর রাইঙ্গ। ন্বাবাকলউ সাভেব চালাচ্জেণ তন নম্বর ডিপ। 


[ কাবণ ধ্বসট। যে কতদূর পর্বস্ত অগ্রসর হয়েছে তা তে৷ উনি জানেন 
না। যদি ছু'নম্বর পর্বস্ত হয়ে থাকে তবে সব পরিশ্রম ব্যর্থ। তাই 
উনি তিন নম্বর চালাচ্ছেন । একট? ্রীম পাম্প বসিয়ে জল মারছেন। 
হরদম ক।জ চলছে। 

ওদিকে ধ্বসের পাথর সাফ করতে করতে পশ্চিম লেভেল থেকে 
বের করেছেন ভজন দাস ও লক্ষণ মুচিকে। ছুজনেই জীবিত। 
হরিরামের মুতদেহ । সেই ব্যাচারী টব গাড়ির কানায় কাট? পড়ে 
গেছে । ও হয়ত টব গাড়ির উপর ঝুকেছিল। ফলে ওর মাথার 
দ্বিকট1 টব গাড়ীর ভিতরে পড়েছে; ব:কীটা বাইরে পড়েছে। 

পার হয়ে গেছে তিনদিন তিনরাত্রি। ব্যারাকলউ সাহেব খাদ 
থেকে ওঠেন নি। একট গুড়ঙ্গে খাটিয়৷ পেতে ঘণ্টা তিনচার ঘুমোন । 
বাদবাকী সময় শুধু কাজ আর কাজ। বোতল বোতল মদ আসে তাই 
খান। একদ্দিনও লান করেন নি। কিন্ত প্রকৃতির আহ্বানে সাড়। 
দিতে হঘ। তাই জলশৌচ করতে নেমেছিলেন হু'নম্বর ডিপে। নজর 
পড়ল জলেব লেভেল। এটা কমছে কেন? পাম্পিং হচ্ছে তিন 
নম্বরে । তাতে ছু'নম্বরে জল কমবে কেন ? 

এই একটি কেন প্রশ্থের উত্তর পণ্বার জগ্য এক গল। জলে নেমে 
কান পেত রইলেন । গল নড়ছে ' কানেব পাতায় একটা শব্দ 
শোন। যাচ্ছে একটু পর তার মুখট1 উজ্জল হয়ে উঠল। 

জল থেকে উঠেই হাকভাক স্তর কবে দিলেন--এ্যই । তিন নম্বর 
থেকে পাম্প উঠিয়ে ছু'নম্বরে বমাও' ওদিকে লোক আছে। ওর 
স্দে গাইতি চালাচ্ছে । 


চত্রর্থ দিন সন্ধ্যায় কাবেরী প্রায় ভেঙে পড়ল। 

_সাচহেব কেন আসছে না তরল1* ওর কি হয়েছে? ওর তো! 
চোট ঘাট লাগে নি? আমার মনট। এত উতল। হচ্ছে কেন? 

তবল। ওকে সাল্ত্বনা দেয়-তুমি' এত ভেবো না মেমসাহেব । 
সাহেব “ছলেমান্ুষ নয় । এইসব যত খাদ দেখছ সব ওর হাতের তৈরি । 
তুমি একটু ঘুমোও ? 

--কি করে ঘুমোব তরলা? আজ আমার জন্যই সাহেবের এই দশা । 
আমিই তার ঘত কষ্টের কারণ । 
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মিঃ আভামসন এসে ঢুকলেন। তিনি বললেন-_উওম্যান ! আমি 
তোমার সাহেবের পুরো খবর নিলাম | খাদে ব্যাপারট। এমন কিছু নয়। 
পাথরচাপা পড়ে জনকতক কুলিকামিন মরেছে সত্য কিন্ত এমণ কত ঘটন! 
আগে ঘটে গেছে । তারজন্য ব্যারীকলউ সাহেবের মত অতবড় মাইনিং 
ইঞ্জিনীয়ারের চারদিন ধবে খাদে পড়ে থাকব কোন মানে হরনা। 
আসলে আমি য। নঝলাম ৩1 হচ্ছে উনি সবাঈিকে এডিয়ে থাকতে চ।ন। 
নানা ঝামেল|র ওব মনট| এত উদছ্ছি? ঘে আর কে'ন কিছুন -মীকাবিল। 
কবতে পাবছেনন।। উ্রনি ভিতরে নিতরে ভেডে পড়েছেন । তাই খাদেৰ 
আন্ধকাবে মুখ লুকিয়ে আছেন বিশেষ কবে মাদীম ইসাবেলা দক জবাব 
"দবার মত ওর কিছু নেই। 

কাবেরী মরমে মবে গেল। ৭ তার জীবনে আসবার নঘ , একদিন 
টাট্ট, ঘোষকে ভলবেসেছিল বলে তাকে প্রাণ দিতে হয়েছে। আজ 
ব্যারকলউ সাহেবকে ভালবো,সছে বলে তিনি একটাব পব এক। িপ- 
“দউ পড়ছেন তর জীবন কি এতই বিড়ম্বিত * 

নসে থাকতে ভাল লাগছে না, বাগানে একই পায়গাবি করতে 
লাখল। + ফুল ফুটেছে কিন্ত কারে। “কে তার নজর নেই । শুণ বুকতরা। 
বাথায় গুমরে গুমরে মরছে। 

এই সময় এল পিয়ারীলাল : “মলাম করে দাড়াল । 

কাবেরী বলল--তুমি কতদিন পর এলে পিয়ারীলাল। অ:ম'র সখ 
ছুঃখ /দখতে কি তামার ইচ্ছা হয় ন। ? 

-জক্ব হয় মেমসাব। 

_তুমি আমকে মেমসায়েব বলে। না পিয়ারীলাল । 

ঠিক বাৎ মাঈজী। লেকিন হামাকে কেন বুলায়েছেন ? 

_সামি এখান ছেড়ে »৮লে যাবো পিয়ারীলাল। 

__ কেনো মাঈজী। সাহাব কি চলিয়ে যাইতে বোলিয়েছে ? 

__ ন। পিয়ারীলাল। উনি সে কথ বলেননি । তবে আমার জন্য তা; 
অনেক বিড়ম্বন।। সেসব পরে বলব। তুমি আমার গুরুজীকে যেখা' 
/থকে পারে। এনে হাজির করে দাও । 

__আ।মি জরুর চেষ্। কোরবে মাঈজী। 


কোই ভি সুসিব হোলে হামাকে খবর কোরবেন। হামি ইমান 
বরবাদ কোরবে নাই । 
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পিয়ারীলাল সেলাম করে চলে গেল, 


স্বমির নাভিশ্বা উঠছে । ভাঙা কোমর, কিডনী ড)তমজঙ, ভীবণ 
ভীতি, একটি দমবন্ধ অবস্য! সে আব সইুত পারছে না গতচারদি* ধরে 
খুব ধীরে ধীরে একটু একটু করে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে ৷ ক্থাবাঠ' 
সাড়াশব্দ বন্ধ হযে গেছে। ট্রকর বুকে তেননি পেপঠে আছে 

টুর বুঝতে পারছে স্থমির নাভিম্বাম বইছে কিন্তু কথা বলর সাধ। 
নেই। উপবাসে, রক্তক্ষবণেঃ ভয়ে £সও ক্রমশ একই পরিণতির দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে। 

এখন তার পাঁচফুট দূরে পাথর সাফাইয়ের দল কাজ করছে। কাখির 
ধার বরাবর পাঁচ ছয় ফুট চওড়া একটা রাস্তা কবে ফেলেছে ভগ্ঠাৎ 
তাদের চোখে পড়ল একটি মুতদেহ। পাঁথরচ।প। হযে পড়ে আছে । 
প্রায় গলে গেছে। পচ! ছুর্গন্ধ উঠেছে । ওর। সব শাবল চাড় দিখে 
পাথর আলগা করে মুতদেহটি বের কবল । সাফাই দলেরই একজন 
তাকে সনাক্ত করল লফব বাউরী বলে হাজরিবাবব খাতায় আবো 
একটি নাম কাটা হল। 


গাইতি চালাতে চালাতে হঠাৎ মদন ধ।উড়ের মুখে এসে পড়ল আধ 
ইঞ্চি ব্যাগের একটি জলের ফোয়ারা। মূহুর্তে তাকে ভিজিযে ছিল৷ 
জলের ধার তাকে আশ্চর্য আনদুন্দর স্বাদ এনে দিল 

চীৎকার করে উঠল--জল বিরছে জল বিরাছে 

পবন লাফিয়ে উঠল--এা। তাই নাকি দেখি-দেখি 

সবাই ছুটে গেল জলের ফোয়াবা দেখতে গ! ভবে ম।খল সেই 
[ফামারার জল! 


॥ বার । 


পঞ্চম দিন সকালে মিঃ মরিস এসেছেন শেরগড় কে।লিরারি€ 
অফিসে । মিঃ শেফার্ড তাকে অভ্যর্থন। কবে বসালেন উনি তার 
কাছে নান! খুটিনাটি খবর নিতে নিতে হঠাত প্রশ্ন কৰে বসলেন -মিঃ 
ব্যারাকলউকে তোমাঁব কেমন ল।গে ? 
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উনি একটু ভেকুব বললন- ভালো । 

- আমি তোমাৰ কাছ থেকে আন্তবিক উও্ব আশ! কবি চি, 
শেফার্ড। একটু পবিষ্ষাৰ করের বল যদি ভালে। লগে তো] তার বাত, 
যদি মন্দ লাগে তবে তারই বা কাব কি? 

_বলততে কি উনি উপধওল। হিসেবে খুবহ ভ হল| 4 হাল 
দীযেন্সে তাব জ্ঞ'ন ও দন্গতাব তুলনা হয না কতবে পবিশ্র১ ১, 
পাবেন তাবও ধারণ। করা ঘা না। জ্ঞানেন এই কদিন টর্ি ০ 
হাতে পাথর সাফ করেছেন। 

--মন্দট! কি কবেন ? 

--বড়ই বেপরোবা। কাউকে তোযাক্কা ক্বন না । 

_কাজের লোকদের এ চবিত্র দোফ্ট। সর্বত্রই দেখভি 

মিঃ হামিলটন একট। সিল কর! বড় খাম হাতে আফ?স ১প চলেন 
গুডমনিং পৰ সাঙ্গ কবে বললেন- মিঃ ব্যারকলটউ যখন আপনা সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কবঠে এলেনই না ৩খন চিঠিটা ওর কাল্ছ খাদেছ প গিবে দেব 
কী? 

--কি দবকার ? শেরগড় কোল কোম্পানিতে দব শেন লো, 
ক।জটা শেষ করতে দিন। অন্ত৩ঃ সৌজন্য বোধের খাতিবে । 

--তাই হবে। 

- কিন্তু আপনি এতট। বাড়াবাড়ি না +বলেই পাবছতশ শিং 
স্কামিলটন। যাইহোক উনি একজন দারুণ ক জর লোক, 

_-তাঁই কি একজন ঠক্‌, প্রভাবক, বিশ্বাসভঙ্গকারাকো পয দিনে 
হোত? মিঃ হ্যামিলটন অসহিষ্ুক্ুভাবেই জবাক প্দিলন 

_ বাপারটা খুবই ত£খের | মিঃ মবিদ অব কঘ) বাড়ানেলেহ * 


পবনের দলেব কাজ বন্ধ হযে গছ গছেক কো” একট বাত ৩ 
তেল নেই । একে এক সব নিভে গেছে । জল্লর কফোখাবায আ।শাব 
যেনিঝররিণী ধারা সবাইকে স্নান করিষে দিছিল তাব শব শুনেহ 
প্রহব গুনছে । ভীষণ হতাশাখ ভেঙে পড়েছে পবা হাল সহ গাও 
অন্ধকারে আন্দাজেই গঁইতিব চোট দিচ্ছে 

রাসমণি একেবাবে এলিয়ে পড়েছে । তব পাশে শু ১7মলী 
ধু'কছে। কত ভাবন। তাদের মনে । ঘর্দি বেচেই যয তবু কি দেখত 
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পাবে আপন প্রাণের মানুষটিকে । ওঃ ভগবান এত ছুঃখ কাউকে 
দিও না। " | 

পুরুষদের দশ ওদের চেয়ে ভালো নয়। শুধু জল খেয়ে আর 
কতক্ষণ থাকা খায? খিদেতে সবাঙ্গ অবশ হয়ে গেছে। প্রাণের 
তাগিদে শক্ত কয়লার স্তরে চোট দিচ্ছে বটে তবে তাতে একট শব্দ 
ছাড়া কাজ কিছু হচ্ছে না। প্রথমদিকে যেমন কাজ হচ্ছিল সেভাবে 
এগিয়ে গেলে তো এতক্ষণ একট। পুরে। পিলার চেরাই হয়ে ষেত। 


বধারাকলউ সাহেবের উৎসাহে এখন জোয়ার এসে গেছে। স্ুডঙ্গের 
জল নিঃশেষ। ফোয়ারা হয়ে নিচের দিকে চলে গেছে। তার মানে 
একটা ছিএতেও যোগ।যোগ হয়েছে । চাল'ও । আরো আগে চালাও । 
ওর ওদিক থেকে শব্দ দিচ্ছে । সেই শব্দ লক্ষ্য করে চালিয়ে যাও । 

একজন সরদার এসে খবর দিল-_ছুটে। লাশ দেখ যাচ্ছে ধ্বস সাফ।- 
ইয়ের জায়গায় । উনি তৎক্ষণাৎ ছুটলেন। বহু আয়াসে বড় পাথরটার 
নিচে খু'ট] ঘেগান দিয়ে কাথির দিকের কয়ল। কেটে দেখলেন মাতৃগঞ্জে 
যেমন যমজ শিশু কৃ্গুলী পাকিয়ে থাকে ঠিক তেমনি ভঙ্গিতে টুর ও 
সমির ছুটি মৃতদেহ একে অপরকে বঝেষ্টন করে পড়ে আছে! টেনে বের 
করলেন নিজের হাতে । | 

বপলেন-আরে! এতো! টাটক1 ডেডবডি। এখনও প5ন শুরু 
হয়শি। তাহলে ওর এ পকেটের মধ্যে কিছুক্ষণ আগেও বেঁচেছিল। 
মাইগড। আর একটু তাড়াতাড়ি কাজ হলে ওদের জীবিত উদ্ধার 
করতে পারতাম । 

ডেডবডি ছুটে? ঢাক! দিয়ে রেখে আবার সেই স্ুড়ঙ্গে ঢুকলেন 
যে লোকটি গাইতি চালাচ্ছিল সে বলল--একটি ফাক হয়েও গেছে 
সাহেব। | 

- তাই নাকি! দেখি-উনি এগিয়ে গিয়ে ফাকের মধ্যে মুখ 
গলিয়ে ভাক দ্িলেন--এই তোর কে কে বেঁচে আছিস ? 

মালোর ছটা পেয়ে সবাই সেখানে এল । অবশ দেহ টেনে আনাও 
দায়। পবন বলল-_হুজুর আমরা আছি। পবন, পিরাম মাঝি, মদন 
ধাঙড়, লট রাম, রাসমণি, চামেলি। 

--তোর1 একটু সবুর কর। আমিযাচ্ছি। 


এ, 


নিজের হাতে শাবল ধরলেন। ফাকটার ছ'পাশে শাবল দিয়ে কেটে 
একজন লোক কোনরকমে পার করার মত করলেন । তারপর ইনি 
নিজেও সেই ফাকে গলে গেলেন । 

পবন কৌোড়াদের কাছে তিনি তখন দেবদুত। রাসমণি ওর প1 ধরে 
বলল-_-সাহেব। আমার বিটি জামাইরের খবর জান সাহেব ? 

_হ্যা। জানি। ওবাখারদেই আছে। চল-ওঠ। 

_সাহেব। আমার মরদটি ? চামেলী কেঁদে পড়ল। 

-উযাকে উপরে পাঠিয়ে দিয়েছি । 

_বর্বেচে আছে ত সাহেব। 

_চল না উপরে গিয়েই দেখতে পাবি। 

ফাকট1 তষেছিল বুক সমান খাড়াইয়ে। উনি একে একে তুলে 
ধরলেন আর ওদিক থেকে তুলে নিল। সবাইকে উঠিয়ে নিজে উঠলেন । 

রাসমণি ও চামেলী বসে পড়েছে । সাহেব হুকুম দিলেন--ওদের 
খাটে তুলে কাধে করে বয়ে নিয়ে যাও। 

রাসমণি বলল-_আমার বিটি জামাই ? 

--ওদেরও উপরে পাঠাচ্ছি। 

পঞ্চম দিনের মধ্যবাত্রে সাতটি খাটের মিছিল নিয়ে ব্যারাকলও 
সাহেব উঠলেন । তারমধ্যে ছ"টি জীবিত। কিন্তু দীর্ঘ জীবনপণ সংগ্রামের 
পর যুক্ত বায়ুর স্পর্শে আসামাত্র ছ'জনই অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। সপ্তম 
খাটটিতে টুর ও সুমির মৃতদেহ একসঙ্গে আছে। 

ব্যারাকলউ সাহেব তাদের বন্ধন ছিন্ন করতে বারণ করেছেন । 

বুধনা৷ মাঝি রাসমণির খাটটির কাছে এসে দাড়াল। হাত দিয়ে 
স্পর্শ করে বলল-_তুঁই তবে বেঁচে আছিস। কিন্তু বিটি জামাই? 

একজন সপ্তম খাটের ঢাকা খুলে দিল। বুধন! খাটের বাজু ধরে 
ঝামরে পড়ল--তুরা মরে গেইছিস ? হে ভগমান ! সেও জ্ঞান হারাল। 

নিঃ ব্যরাকলউয়ের হাত পা টলছিল। হাজবিঘরের দেওয়াল ধরে 
কোনরকমে নিজের টাল সামলে ক্লাড়ালেন। মিঃ ট্রম্যান এক বোতল 
ব্রাণ্ড এগিয়ে দিলেন । | 

_ঘথ্যাঙ্ক ইউ মিঃ ট্রম্যান। চে) চো করে আধবোতল খেয়ে ধাৎ 
ফিরে পেলেন। 

মিঃ ট্র ম্যান বললেন-স্যার। আমার মনে হয় আপনার বাংলোয় 
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ফিরে যাওয়! উচিত। কাজ তো শেষ। ফাদাব উইলিযাম ওদের যড় 
করবেন । 

_-অলরাইট। আমার ঘোড়া আনতে বল। 

_ ঘোড়া কেন স্যার? ঘোড়ার গাড়ি নিয়ে এসেছি । শরীরের 
এ অবস্থায় ঘোড়ায চড়তে পারবেন ন।। 

ক্যাচ ক্যাচ শব্দে ঘোড়ার গাড়ি চলছে। মাথাব উপর অঙ্গখ্য তার' 
জ্বলছে | মিঃ ব্যাবাকলউ এলিয়ে পড়ছেন। তাব আর কোন ভাবন! 
নেই । মস্ত্িষ্ষট1 ফাক হয়ে গেছে । কিছু ভাবতে পারছেন না। কি 
যে করেছেন তাব কোন কিছু মনে নেই। সীমাহীন ক্লান্তি। অপরিসীম 
উদ্বেগ । অসহ্য যন্ত্রণা । দানবীয় পরিশ্রম । সবকিছু 'ভাকে এমন ভাবে 
গ্রাস কবেছে যে কথ! বলারও সাধ্য নেই। 

মিঃ ট্রম্যান ওকে গাড়ি থেকে নামিয়ে কোচযানের সাহায্যে পাঁজ। 
পলা করে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিলেন। উনি তখন 'অচৈতন্তা। 


॥০তর ॥ 


শান্ত, ক্লাপ্ত) অচৈতন্য ব্যাবাকলউ সাহেব শুয়ে আছেন। তার 
একপাশে দাড়িঘে মি" ম্যান অন্যপাঁশে কাবেরী। ছুজনেই বিমূট, 
হতভগ্ব। আঅ.ও নঠব্যের কুল কিনার। মাথায় ঢুকছে না। 

+1বেবী বলপ-ঢালুদাস ! সাহেবের জুতো মোজা খুলে দাও 
গরম জল কর । এক চার। আগুন নিয়ে এসো । সাহেবকে সেক দিতে 
হবে। 

মিঃ ট্রমান ঘাড় নেড়ে বললেন-_ইয়েস ! গ্যাটস্‌ এ রাইট ট্রিটমেন্ট ! 
ভুশি চালিয়ে ধাও আমি ফাদার উইলিয়মের খোজে চললাম । 

চনি চলে গেলেন কাবেবী সাহেবের শুআষায় লেগে পড়ল। 

সাহেবের গায়ে তখন পচ] ঘামের বিশ্রী ছর্গন্ধ। জুতো মোজা 
খে'ল। মাত্র তীব্র গঙ্গে গ। গুলিয়ে যাবার অবস্থা । পা ছুটে খ্যাস্‌ খাস্‌ 
করছে। এমনিতেই চক খড়ির মত সাদা রঙ। তাই আবার পাঁচটা 
দিনরাত্রি ঘামে জলে ভিজে পায়ের চামড়া কুচকে গেছে। ওর শরীরট। 
দেখাচ্ছে যেন একটি রক্তশুন্ত শবদেহ। 

কাবেরী বিশুদ্ধ ভারতীয় প্রক্রিয়ায় স্থনের থুপি করে সেক দিতে শুক 
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করল। গায়েব জাম। কাপড় খুলে দিগন্বর বানিয়ে দিল তারপর সারা 
গ।য়ে সেক চলল ' ঘণ্ট। খানেক পর সাহেবের জ্ঞান ফিরল। অবসন্ন 
চেতনার গভীবে এক প্রকার স্তখের আমেজ । বিড় বিড় করে বললেন-_ 
মাই গড | 

কাঁবেরা একে ঝাঁকি দিয়ে বলল-- সাহেব ! 

উনি চোখ মেলে বললেন -_ইয়েস ! 

-£ছামার শরীর কেমন লাগছে সাহেব ? 
_শট ব্যাড । 
-একট পি খাবে * 

দাও । 

গরম ছধের সঙ্গে মিশিয়ে ব্রাণ্ডি দিল কাবেরী। উনি ছোট ছোট 
চুমুকে গ্রাসট। শেষ করে একটু চাঙ্গ৷ হয়ে উঠলেন । উঠে দাড়াবার চেষ্টা 
করলেন কাবেরী ওর দিকে হাতটা বাড়িযে দিল। কিন্তু দাড়াতে 
গিয়ে দেখলেন প। ছুটো! সোজা হচ্ছে না । থর থর করে কাপছে । 

পললেন--মাই গড ! প1 ছুটে। কাপছে কেন ? 

- শুয়ে পড় সাতেব । “তামার পা ছুটে] ভিজে ন্যাতা হয়ে গেছে, 
সেক ৩াপ দিয়ে আরে সাবুদ করি । 

- ঠিক বলেছো উনি শুয়ে পড়লেন ! 

সচ্গ।নে সক তাপ নিচ্ছেন। গরম নুনের থুপিটা ছ্যাৎ করে চামড়া? 
উপর বসছে 'অথচ তাতে কত না! আরামবোধ। আরেক দফ। ব্রার্ডিটাও 
পেটে গেল এখন বেশ চন্মনে বোধ হচ্ছে। 

শললেন- ডরলিং! তোমার সেবার তুলন। হয় না। 

_দ্রাসী বাদীর সেবাটুকু ছাড়া আর কিই বা দেবার আছে সাহেব । 
ওঠ। এবার স্নান করবে চল। 

_-ওঃ ইয়েম ! 

বাথরুমে সাহেবকে ওলট পালট করে সাবান ঘষে, তোয়ালে ঘধে 
বাবতীয় ঘাম, ময়ল! সাফ স্তরে! করে ফুরফুরে ধোলাই কাপড়ের 
মত বের করে নিয়ে এল ।. তখন ওর পেটে খিদে চন্‌ চন করছে । খেয়ে 
দেয়ে শোবামাত্র ছু'চোখ জোড়া ঘুম | আর সাহেবের সাড় নেই। 


ুধন। »খন লাতান্তরে। একদিকে টুর সুমির মবুতদেহ। অন্যদিকে 
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রাসমণির অর্ধ অচৈতন্য অবস্থা । মৃত্যুর বিভীষিকা প্রগাঢ় অন্ধকার, 
ভীষণ ক্ষুধার মর্মাস্তিক যন্ত্রণা সাগর পার হয়ে এসে পড়ল শোকের 
পাথারে ' একটা প্রাণের কতই ব। সহনশীলতা আছে? শরীরে মনে 
অশক্ত হুর্ল রাসমণি সিদাবাড়ীর পাথর চাতালে শুয়ে ধুকছে। 


বুধনার বল বুদ্ধি ভরসা ফরসা হয়ে গেছে । মাঝির! চামরু দিয়াশীকে 
নিয়ে এসেছে । সে কিসব শিকড় বাকড় বাট। মহুয়ার মদে মিশেল করে 
রাসমণিকে খেতে দ্িল। সে ওষুধ খেতে বড় কষ্ট। যেমন ঝাঁঝ তেমনি 
তেতো! আবার পচ! হুর্গন্ধে পাকস্থলী পাক দেয়। কিন্ত আশ্চধ তার 
গুণ | 

রাসমণি উঠে বসল তাব মাথার শিট! শিট। জট পাকানো! 
চুল পিঠে কাধে মুখে ঝুলছিল লম্ব। লম্বা কাঠসিমের মত। সেগুলো 
হাত দি।য় সরিয়ে ঘোলাটে চোখে তাকাল । নিজের মেয়ে জামাইয়ের 
ভাবডেল। মৃতদেহ দেখেও অবিচল রইল । 

মাঝিদ্দিকে বলল--উয়ািকে দামুদরে পুড়াঞ্জে দ্রিয়ে আয় গা । 

মাঝিরা তে। সেইজন্যই অপেক্ষা করছিল। তার। কালক্ষেপ ন! 
করে এক খাটিয়ায় জোড়। শবদেহ বয়ে নিয়ে চলে গেল। 

বুধনা ডুকরে কেঁদে উঠল । 

রাসমণি বলল-_তু'ই ক্যেনে কান্ছিস রে মাঝি? স্মিকে ত 
তুই আজ্জাস্‌ নাই। যে আজ্জাঞ্জেছিল সেই মাহা খালভরাকে 
ডেকে দেখা । উ যদি অমন করে ছুষমণি না করত তবে কি বিটি 
জামাই খাদকে খাটতে যেত না অমন চালচাপা পড়ে মরত ? 

একট! দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে চুপ করল। অনেকক্ষণ পরে বলল-_ 
আমাদের ঘরটিতে বোঙা লেগেছে । চল--আমরা উঈ-খেন থেকে 
চলে যাব। 


বিকেল বেলায় ফাদার উইলিয়াম ও মিঃ আডামসন কাবেরীকে 
খুব তারিফ করলেন। বললেন--সত্যিই তোমার মত মেয়ে হয় না। 
এত সহনশীলা বুদ্ধিমতী মেয়ে খুব কম দেখা যায়। তাছাড়া তোমার 
সেবার হাতটিও বড় মিষ্টি। ওহ! ভালবাসার জন্য ভাবতের মেয়ের! 
কি না করতে পারে? ওদের কাছে স্বার্থ তুচ্ছ, প্রাণ তুচ্ছ। সাহেবকে 
আমর। তোমার জন্য বলব । 
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যেন সাহেবকে বলে লেবার থেকে স্ুপারভাইজারে প্রমোশন 
দেওয়া করাবেন। তরের সব কথাতেই মতলব । কাবেরী অত 
বুঝতে পারে না। ও মনে করে ওরা তার শুভাকাঙ্বী। তার 
ভালবাসার প্রশংসা করছেন । 

ব্যারাকলউ সাহেব তখনে ঘুমুচ্ছেন । ফাদার উইলিয়ম বললেন-_ 
বিবি বাথানে একটা পেশেন্ট আছে। চলুন মিঃ আভামসন ওকে 
দেখে আসি। 

চামেলী বিবি বাথানের মেয়ে। তার স্বামীর মৃতদেহ আগেই 
সৎকার হয়ে গেছে। ও এসে কিছু দেখতে পায় নি। জ্ঞান ফিরেছে 
সকালে । তখন থেকে সামনে কেঁদে যাচ্ছে । ভয়ে দিশেহারা, উপবাসে 
অশক্ত শরীর জলে ভিজে ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। গল ছেড়ে কাদবার 
ক্ষমতা নেই। শুধু পাঁজরগুলো কাপছে । 

তার ঘরের ছুয়ারে বাচ্চা-কাচ্চ! মেয়ে পুরুষের ভিড় । চামেলীর বাচ্চা 
ছুটো। সেই ভিড়ের কোলাহলে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে। মায়ের গায়ে 
লেপ্টে আছে। 

ফাদার উইলিয়াম এলেন মহা প্রভাবান্বিত ধর্মগুরুর মত। শোক 
সন্তপ্তা চামেলীর দিকে লম্বা হাত বাড়িয়ে বললেন-__ভিয়ার উওম্যান ! 
প্রভু যীশাস ক্রাইষ্টরের স্মরণ নাও। তিনি তোমাকে অপার শাস্তি দেবেন। 

চামেলীর বুক ফাটা হাহাকারে প্রভূর নাম তলিয়ে গেল। 

বিবি বাথানের তেতুল তলে তখন বিরাট মজলিশ। সবাই 
বারকুলি পাহেরের নামে গদ গর । আহা! কি সাহেব যতক্ষণ ন। 
সব লোকগুলিকে খাদ থেকে উঠালেন ততক্ষণ চন্দ্র সূর্ধের মুখ দেখলেন 
না। কি অটল প্রতিজ্ঞা ! 

কথাট। ফাদার ডইলিয়মের কানে ষাবামাত্র ধরে নিলেন । 

বললেন-_শুন্ুন মিঃ আডামসন ! নেটিভর! কি বলছে? সত্যিই 
তো! মিং ব্যারাকলউয়ের বীরোচিত কাজের জন্য অভিনন্দন 
পাওয়া উচিত। 

উনি বললেন- নিশ্চয় । 

পরদিন সকালে মিঃ ব্যারাকলউ ষোল আন] সুস্থ । শরীরের 
সব ভার কেটে গেছে। উনি বাগানের লনে বসে আছেন। সহিসকে 
ঘোড়। তৈরি করতে বলেছেন অফিস যাবেন বলে । 
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কিন্তু সকাল থেকেই লোকজনের আনাগোনা । রামনগিন। 
গোমস্তা, মিত্তির বাবু খাজাঞ্চী, নগেন মল্লিক খাদের ইনচার্জ, অবনী 
পাত্র গুদাম বাবু, ইসমাইল বড় মিস্ত্রী, সাধুর হাজারিবাবু প্রযুখর! 
ভোর বেলাতেই সাহেবকে সেলাম ও শুভেচ্ছা দিতে এসে গেছেন। 
দারুণ দুর্ঘটনায় জীবিত ও মৃতদের উদ্ধারের জন্য তিনি যে দৃঢ়তা 
দেখিযেছেন, যে অমানুষিক পরিশ্রম করেছেন তার জন্য তারা সব 
অভিভূত। মা কালীর কাছে পাঠা মানত করেছেন সাহেবের 
সবাঙীণ কুশলের জন্য । 

সাহেবে মেজাজ খুব শরীফ ছিল। বললেন আচ্ছা নগেন, 
তুমি তো খাদের ইন চার্জ, বলতে পারে! এতবড় ছুর্ঘটন। ঘটল কেন? 

নগেনবাবু বললেন-_-এতো! জানাকথা স্তার। শেফার্ড সাহেব 
হুকুম দিতেন-__হাবু, আমার ডবল রেজিং চাই। হাবু সাহেব খাদে 
গিয়ে মুন্সী, মাইনিং, মাঁলকাটাদের পিঠে চাবুক মেরে বলতেন__ 
ডবল রেজিং চাই । ওর! সব প্রাণের দায়ে কাথি কেটে, গোলাই 
কেটে বেজিং করেছে । এক একট সুড়ঙ্গ বিশ বাইশ ফুট চওড়া । 
একদিন সবশুদ্ধ ধ্বস নামল । 

উনি বললেন - রাইট ! হাবু সাহেব কোথায়? 

--ওতে। পালিয়ে গেছে স্যার ৷ 

_-তাতে। বাবেই। ওকে পেলে আমি গুলি কবে মারতাম। 
ডেডবভিট! শিয়াল কুকুরকে দিয়ে খাওয়াতাম। স্কাউণ্ডে'ল! 

গোমস্তা বাবু বললেন-হ্ুজুর তো! উয়়াকে একবার হাবিস 
কোরিয়ে দ্িযেছিলেন। লেকিন হ্যামিলটন সাহেব বুলায়ে নিয়ে এল । 

_হ্যা। আমাব সঙ্গে ছুষমণি করতে ওকে নিয়ে এসেছিলেন। 
ননসেন্স ! 

বাবুরা একে একে চলে গেলেন। সাহেবব একে একে আসতে 
শুরু করলেন । মিঃ উ্র ম্যান, মিঃ নর্টন, মিঃ শেফার্ড প্রভৃতি ম্যানেজার 
ও ইনজিনীয়ারব1 তাকে শুভেচ্ছা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করতে এসেছেন । 
ফাদার উইলিয়াম ও আভামসন তে! আছেনই। কাজেই একটু হাক্কা 
পানীয়ের ব্যবস্থা! করতে হয়েছে । সাহেবরা সব বিয়ারের বোতল 
খুলে একটু একট, পান করছেন । 

মেন গেট দিয়ে সাদ! ঘোড়ায় চড়ে বাংলোয় ঢুকলেন মিঃ মরিস। 
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তার পিছনে আরেকটা কালে ঘোড়ায় মিঃ হযামিলটন । সবাই চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন । মিঃ ব্যারাকলউ এগিয়ে গিয়ে ওদেরকে অভ্যর্থন। 
জানালেন। 

সবাইকে নিয়ে বড় ড্রায়ংরূমে এলেন । তার দেওয়ালে দেওয়ালে 
হরিণের সিং বাঘের মুণ্ড, শিকারী যোদ্ধার তৈলচিত্র ইত্যাদি নান। 
বর্ণাঢ্য ডেকরেশন। পাশের ঘরট। তার মিনি মিউজিয়াম । সেখানে 
নান। প্রকারের পাথর, নুড়ি, কয়লা, ফসিল ও গাছের নমুনা এবং 
রানীগঞ্জ কোল ফিল্ডের জিওলজিক্যাল ম্যাপ ও নান! কয়লার স্তরের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ । 

মিঃ মরিস সেসব দেখেশুনে প্রচুর প্রশংসা করে বললেন_ মিঃ 
ব্যারাকলউ ! আপনি জিনিয়াস । 

কোম্পানির ফার্ট সেক্রে্টাবীব মুখ থেকে প্রশস্তি শুনে উনি 
গলে গেলেন। বললেন আমি ব্রিটিশ এম্পায়ারের জন্য নৃতন নৃতন 
কয়লাখনি খুলেই আনন্দ পই স্তার। দ্য শেরগড় কোল কোম্পানির 
ব। কিছু নিউ ভেনচিউর দেখছেন তাব পিছনে আমার প্রচেষ্টা কম নেই ! 

মিঃ মবিস ঘাড় নেড়ে বললেন--তা আমি জানি। 

মিঃ হ্যামিলটন বললেন-_মিঃ ব্যারাকলউ তার নিজের কোলিয়ারি 
পানমোহরার জন্য যে মভেলট1 তৈরি করেছেন ত৷ ভারতীয় কয়লাখনির 
কাছে একেবারে আধুনিক । ওট] দেখেছেন স্যার । 

_-কই না তো! 

এই যে স্তার। দেওয়ালে টাঙানে৷ একটা নক্সার দিকে আড,ল 

বাড়িয়ে দেখালেন মিঃ ব্যারাকলউ। তারপর একটা টেবিলের উপর 
কাচের তৈরি মডেলট। দেখালেন । 

মিঃ মরিস উচ্ছৃসিতভাবে প্রশংসা করলেন-_-আঃ! বিউটিফল 
আরকিটেকচার | 

- আপনার প্রশংসা শুনে মনে হচ্ছে আমার পরিশ্রম সার্থক হল। 
কিন্ত ঈশ্বর জানেন যেমন করে মডেল তৈরি করেছি সেভাবে 
কোলিয়ারি করতে পারব কি না? অথবা আদেৌ সে কোলিয়ারি হবে 
কিনা? 

__চান্স ওয়েটস ফর এ গুড ক্যাপটেন ! 

-_থ্যাঙ্ক ইউ স্যার। 


ফাদার উইলিয়ম প্রস্তাব রাখলেন--মিঃ ব্যারাকলউয়ের বন্ছ 
কৃতিত্বের সঙ্গে সাম্প্রতিক তূর্ধটনায় উদ্ধার কার্ষের জন্য তিনি যে 
অদম্য মনোবলের পরিচয় দিয়েছেন, ভারতবর্ষের নেটিভদের প্রাণরক্ষার 
জন্য প্রাণ বিপন্ন করেছেন সেজন্য তাকে আনুষ্ঠানিকভাবে অভিনন্দন 
জানানে। উচিত মিঃ মরিস । 

_ নিশ্চয়। নিশ্চযয়। উনি এক মহৎ উদাহরণ স্থষ্টি করেছেন 
কাজেই তাকে অভিনন্দন দেওয়া আমাদের কর্তব্য। 

_ অনুষ্ঠানের একটা ম্মারকলিপি মিঃ গ্রাপ্তিকেও পাঠানে! হবে 
তার জ্ঞাতব্যের জন্য যে আমরা কসাইখান। খুলি নি। শ্রমিকদের 
প্রাণ রক্ষার জন্য কি অসম্ভবকেই ন! সম্ভব করেছি । 

_ইয়েস। ইয়েস। সর্বসম্মতিক্রমে সে প্রস্তাব গৃহীত হল। 

হতেই হবে। নিজের ঢাক তো! নিজেকেই বাজাতে হবে । তার 
আওয়াজ ষেন সাগর পারেও যায়। কিন্তু মৃতদেহে বস্ত! চাপা দিয়ে কি 
তার দুর্গন্ধ রোধ করা যায়? নাকি সে পাপেব প্রায়শ্চিত্ত হয় ? 


| তের || 


মিঃ গ্রাণ্তির রিপোর্ট নিয়ে তখন দেশে-বিদেশে বিস্তর আলোচন। 
চলছে। মানুষের প্রাণ নিয়ে ঠিক এভাবে ছিনিমিনি খেলা বন্ধ হওয়া 
উচিত। কয়লা কুগিকে আর বল্নাহারা ঘোড়ার মতো! ছুটতে দেওয়া হবে 
না। তার জন্য কিছু আইন চাই। 

বিলেতের পাপামেন্টে এই নিয়ে বিতর্ক হয়ে গেছে । ভারত সরকারকে 
আইন প্রণয়ন করার ব্যাপারে উদ্যোগী ভূমিকা নিতে বলা হয়েছে । একটা 
কমিটির উপর সে ভারন্যস্ত হয়েছে । কমিটি এখন তা বিচার-বিবেচন। 
করে সুপারিশ তৈরি করছেন । গ্ভা শেরগড় কোল কোম্পানির সাহেবব' 
সে খবর রাখেন। এই নিয়ে ইউরোপীয়ান ক্লাবে প্রচুর আলেচন। ও মগ্যপান 
হয় । 

তখন যুবক-যুবতী ও প্রেমিক-প্রেমিকার। বাগানে মধুসন্ধ্যা যাপন করতে 
যান। যে যার মনের মানুষ অথবা মনের কাছাকাছি মানুষ, বন্ধু-বান্ধব 
পুঞ্জ পুঞ্জ হয়ে বসে, দীড়িয়ে, গান গেয়েঃ নেচে, আমোদ-প্রমোদে ব্যস্ত । 

প্রবীণের! হুইস্ষীর গ্লাসটি হাতের সামনে রেখে গুরুগম্ভীর আলোচনা 
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করেন। সেদিন মিঃ হ্যামিলটন একাই মুখ আমনসী করে মদ খাচ্ছেন। 
মিঃ শেফার্ড এসে বললেন-_গুড ইভনিং বস। আপনি এক৷ ? মিসেস 
নর্টন আসেন নি বুঝি ? 

_-মাব বলে। কেন? রাডি নর্টন আজ ভীষণ পাঁগলামী কবেছে। 
যত সব বাজে দেশী মদ খেয়ে মিসেস নর্টনকে মাবধব পর্যন্ত করেছে। ওর 
উপ্তস্‌ বা।ণ্ডেজ করতে হয়েছে । 

_-অথচ এই অপদার্থটাকে আপনিই প্রমেশন দিয়ে এতদূর উঠিয়েছেন, 
না হলে ল্যাঙ্কাশায়ারে বয়লারে রিভেট করতে করতে জান যাচ্ছিল । 

_-ইয়েস। লোকটার কৃতচ্ভতাবোধ নেই । 

এই সময় আরে! জন কয়েক সাহেব এসে গেলেন । 

জনৈক মিঃ উড বললেন- জানেন স্যার! কতকগুলো ভারতীয় ছাত্র 
লগুন রিভিউতে কি রকম গরম গরম কথ। বলেছে । 

মিঃ হ্ামিলটন বললেন--জানি। নেটিভগুলে। সব হাড়-হারামী | 
আমাদেরই দেশে গেছিস পড়াশুনা! করতে । তা সব লেখাপড়া শিখে 
এসে ভাল ভাল চাকরি কর। তা নয়--রেনেশ্শাস, রেনেশশীস করে 
শোরগোল তুলেছে । আরে রেনেশ্শাম তোরা করবি কি? যা করবার 
আ।মর। করছি । 

_ইয়েস স্তার। ইতণ্ডিয়ার রেনেশ্শাসে আমরাই তো পুরোধা। 

বেশ নাটকীয় ভঙ্গিতে কথাটা বললেন মিঃ শেফার্ড । মানে হুইস্কীর 
নেশায় পিকআপ নিয়েছে । 

মিঃ হ্যামিলটন বললেন-__না। ওরা বলে আমরা শোষক । তেমনি 
সন লগ্ডনের খবরের কাগজওয়ালারা । আমরা যে মুখে রক্ত উঠিয়ে সাদ! 
চামড়া কালো করে দেশের জন্য এখবর্ধ ভাণ্ডার চালান করছি তার জন্য 
'তারিফ নেই। ভারতীয় ছাত্রদের কথ! ফলাও করে লিখছে । 

_-আাসলে মামরা উদার দেশের মহান জাতি । কাউকে বঞ্চিত করতে 
চাই না। মি উড কথাটা বলে ঘন ঘন মাথ। নাড়তে লাগলেন । তার 
মনে গভীর আত্মপ্রপাদ। কে জানে সুইট হোমের কথ। মনে পড়ে যাচ্ছে 
নাকি! মদ-টদ খেলে আআনুসন্ধ।নের ভ।ব-ব্যাধ্যানটি বেশ লাগসই হয় । 


এই ইউরোপীয়।ন ক্লাবেই মিঃ ব্যারাকলউকে অভিনন্দন জ্ঞাপনের 
অনুষ্ঠান আয়োজিত হল এক মদির সন্ধ্যায় । ক্লাবে সেদিন উৎসবের 
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রূপসজ্জ। । আলো ঝলমল ড্যান্স ফ্লোরে জোড়ায় ডোড়ায় সাহেব-মেমরা 
নাচের ঘোরে বে শোর । শিল্পীর দল রক্ত নাচানে। সুরের বায় তাদেরকে 
মাতাল করে দিয়েছে । 

ওদিকে মিঃ হ্।মিলটন ও মিঃ ব্ারাকলট দুই প্রতিদ্বন্দ্বী একসজে বসে 
সুর! পাঁন করছেন । একি মাদক দ্রব্যের প্রভাব ন! সৌজন্যের খাতির কে 
জানে? তখন টিউলিপের কোমর জড়িয়ে ধরে প্রবেশ করলেন মিঃ ডিকসন | 
ওরা এতক্ষণ বাগানে ন্তাচারেল বিউটি দেখছিলেন । এবার ড্যান্স ফ্লোরে 
নাচতে এসেছেন । তা দেখে মিসেস নর্টনের চোখে যেমন সপ্রশংস দৃষ্টিপাত 
তেমনি রোষ কষায়িত নেত্র মিঃ ট্রমম্যানের। ওর মনে হচ্ছে একটা ঘুবিতে 
মিঃ ডিকসনের মুখটা থে"তলে দিয়ে টিউলিপকে কব্জা করে নেবেন । 

কিন্তু অতটা অগ্রসর হবার পূর্বেই মিঃ মরিস এসে গেলেন। তীকে 
অভ্যর্থনা করার জন্য সবারই মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে গেল । ড্যান্স ফ্লোরে 
একটা কিশোরী তখনো দিশেহ।র। প্রেমসঙ্গীত গেয়ে যাচ্ছিল যার অর্থ- 
সোৌনালী গমের ক্ষেতে আমি এক একা ফিরি মনের মধ্যে বাঁসন। লুকিয়ে 
কখন এক সুদর্শন রাজপুত্র ঘোড়ীয় চড়ে এসে আমাকে প্রেম নিবেদন করে । 

_আহা ! মেয়েটার প্যাশন ফেটে যাচ্ছে । 

--এই তো টিনএজ । এখন অপেক্ষা করার অনেক সময় আছে । 

এমনি সব মুখ টেপাটেপি মন্তব্য ভাসছে ৷ স্ুবর্ণকেশী নীল নয়নীর 
তাতে কোন ভ্রক্ষেপ নেই । এমনকি মিঃ মরিসকেও উইশ করল ন।। 

তাতে কার কি এসে যায়? মিঃ শেফ ড্যান্স ফ্লোরে উঠে ঘোবণা 
করলেন_ আমাদের নাচ-গানের অনুষ্ঠানের এখন বিরতি । 

মাননীয় অতিথিদের প্রতি বিশেষ অনুরোধ ত্টার। যেন নিজের স্থ।নে 
বসে পড়েন। এরপর শুরু হবে মিঃ ব্যারাকলউকে অভিনন্দন জ্ঞাপনের 
অনুষ্ঠান । 

সকলেই বসে পড়লেন । নাচ-গান থামল । খুব মৃছুন্বরে আবহ 
সঙ্গীত বাজতে লাগল । 

ড্যান্সফ্লোরে এসে বসলেন মিঃ মরিস, মিঃ ব্যারাকলউ, মিঃ হযামিলটন 
ও ফাদার উইলিয়াম । তিনি আছেন সর্ব ঘটেই। প্রসব থেকে প্রণয় 
অথব' প্রণয় থেকে প্রসব ইউরোপীয়ানদের সব উৎসবেই তার স্থান নৈবেছ্ের 
কলাটির মত। 
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তিনি একঝুড়ি বক্তৃতা দিলেন যার সারমর্ম লর্ড ধীশাস ক্রাইষ্টের প্রতি 
অবিচল আস্থা রাখুন । তিনি অপার শান্তি দেবেন । 

মিঃ মরিস তার বক্তব্যে কোম্পানির অনুগত সাহেবদের ভূয়সী প্রশংসা 
ও বিপুল উৎসাহ প্রদান করে মিঃ ব্যারাকলউকে দেওয়া অভিনন্দনপত্রটি 
নিজে পাঠ করলেন । 

প্রচুর হাততালি পড়ল । 

মিঃ ব্য।রাকলউকে বক্তা দিতে অনুরোধ করলেন মি; শেফার্ড। 

উনি সকলকে যখোচিত সন্মান প্রদর্শন করে নলতে শুরু করলেন __ 
আজ আমকে অভিনন্দন জানান হচ্ছে দুর্ঘটনার শিকার কয়েকটি শ্রমিককে 
উদ্ধার করার জন্য । কিন্ত বয।পারটার মধ্যে যতটা না আন্তরিকতা আছে 
তার বেশি আছে লোক দেখানোব আয়োজন । যেহেতু ভারতের কয়লা- 
খনিকে কসাইখানা আখ্যা 'দেওয়া হয়েছে সেজন্যই | 

কিন্ত এখনো কি আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির কোন তফাৎ হরেছে ? ভা।রতীয়- 
দের আমরা নেটিভ ভাড়া কিছু মনে করি না। তাদের জীবনের দামও 
দিই না। আমার একটা উদাহরণ এতণঢ করে না! দেখলেই হত । 

আমরা লোভী । আমর! স্বার্থপর । এদেশে এসেছি ধনভা গার 
গড়াতে । তাই সব।ইকে দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন করতে ভানরোধ জানিয়ে 

মার বক্তব্য "শব করি । ধন্যবাদ । 

নেহাৎ উনি কোম্পানির ডেপুটি চীফ মাইনিং ইঞ্জিনীয়ার। বিরাট 
প্রভাব প্রতিপন্তি তাই ওর বক্তৃতার মধ্যে টিল পড়েনি । না হলে সারা হল 
উত্তেজনায় ফেটে পড়ছে । সাঙেব মেমদের অষ্টাঙ্গ জ্বলছে । উনি বসামত্র 
শুরু হল বাকবাণ । 
মিঃ ব্যারাকলউ কি ইংরেজ না৷ ভারতীয় ? 

_ আপনি কি বাঙালী মেয়ের প্রেমে পড়ে বাঁডালীবাবু হয়েছেন ? 

_-আপনার কি সাধারণ কাগুজ্ঞান নেই ? 

_-ভারতে এসে আপনি নিজেই তো ধনভাপগ্ডার গড়ছেন । নিজস্ব 
কোলিয়ারি খুলেছেন । আবার অন্যকে দোষ দিচ্ছেন । 

_আপনার উচিৎ এই মুহুর্তে ফুলের মালাট। খুলে ফেলা । 

_ আপনার অভিনন্দনপত্রের উপর কালি ঢেলে দেওয়া উচিং। সে 
যেন চাকভাঙা ভীমরুলের প্রচণ্ড আক্রোশ । মিঃ শেফার্ড থামাতে পারছেন 
না। মিঃ মরিস থামাতে পারছেন না । 
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তখন আবার মিঃ উডের মত প্রবীণ ব্যক্তি টটলে পায়ে ভ্যান্সক্লোরে 
উঠে দর্শকদের বললেন-_ লেডিজ এণু জেন্টস ! মিঃ ব্যারাকলউ স্ুসভ্য 
ইংরেজ জাতির চরিত্র হনন করেছেন । তাকে তার বক্তব্য উইথড় করতে 
হবে। সবারই কাছে ক্ষমা চাইতে হবে । 

সারা হল সহর্ষে সমর্থন জানাল । সবই বলল- আপনার বক্তব্য 
উইথড্র করে ক্ষম! চাঁন মিঃ ব্যারাকলউ। 

হলে হট্টগোল শুরু হয়ে গেল। ভীষণ দাপাদাপি । মিঃ শেফার্ড 
হু'হাত তুলে চিৎকার করছেন আপনার! দয়া করে চুপ করুন। 

কে চুপ করবে? সবাই তো টপভুজঙ্গ । উত্তেজনার খোরাক পেয়ে 
টগবগ করে ফুটছে । মদের বোতল, গ্লাস, ডিস্‌ ভাঙার পালা শুরু হয়ে 
গেছে । 

মিঃ মরিস ছু'হাত তুলে দাড়ালেন । ফাদার উইলিয়াম হলের মধ্যে 
ছুটোছুটি করে থামাবার চেষ্টা করছেন ৷ বয়, বাবুর্চি, বাটল।র, খানসামারা 
দ্রুত হাতে বোতল, গ্লাস ডিস্‌ সরিয়ে নিল । 

হলটা একটা শান্ত হতেই মিঃ মরিস বললেন__আপনার! দয়া করে চুপ 
করুন। মিঃ ব্যারাকলউ মনের দিক থেকে সুস্থ নন। সেই এক্সি- 
ডেণ্টের পর ওর মনের ভারসাম্য কিছুটা নষ্ট হর়েছে। তিনি একটু বেশি 
ডিস্ক করে ফেলেছেন । তাই উনি বুঝতে পারেন নি কি বলতে কি বলছেন 
নেশ। ছুটলে বুঝতে পারবেন । তখন নিজেই অনুতপ্ত হবেন । 

তার কথায় হলট। শাস্ত হল। 

মিঃ ব্যারাকলউ তখন অপমানে আহত । তাকে বাঁচাতে গিয়ে আজ 
মিঃ মরিসকে কেমন একটা মিথ্যা ব্যাখ্যা! তৈরি করতে হল । মনে হচ্ছিল 
এক্ষুণি তার প্রতিবাদ করে বলেন__যা৷ বলেছি সঙ্ভানে বলেছি । 

কিন্তু আর কিছু বলার প্রবৃত্তি তার হল না। নীরবে নতমুখে হল 
থেকে বেরিয়ে গেলেন । ইরফান আলী ঘোড়।গাঁড়ি নিয়ে দাড়িয়েছিল। 
সাহেব গাড়িতে চড়ামাত্র ঘোড়া ছুটিয়ে দিল । 

বুকটা ওর ফেটে যাচ্ছে। ওঃ তার জন্য এত অপমান অপেক্ষা 
করেছিল । মথচ তাকে আমন্বগ করে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল সন্মান 
জানানোর জন্য ! এই তার পরিণতি! এই তাদের ইউরোপীয় সমাজ। 
ারা ছটো৷ কথা সহ্য করতে পারে না । নিজের নগ্ন চরিত্রকে দেখতে পায় 
না। স্বার্থের কি সীমাহীন দস্ত ! 
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গাড়িটা সাহেব কুঠির গেটে ঢুকল। কাবেরী তখনো জেগে বসে 
আছে। সাহেবের মুখ দেখেই ওর বুকটা ছ্যাৎ করে উঠল। 

উাঁন এসে দীড়ালেন লর্ড যীশাস ক্রাইস্টের বিরাট তৈলচিত্রের সামনে: 
ফাণার উইলিয়াম যে বলেন_ প্রভূর স্মরণ নাও। অপার শাস্তি লাভ 
করবে । 

তারই সত্যতা যাচাইয়ের জন্য বুকে বক্রশ একে হাটু ফুড়ে বসলেন । 
কাবেরী থ। সাহেবকে সে জীবনে কখনো এমন ভাবে ভেঙে পড়তে 
দেখেনি । এক উদ্ধত পুরুষকারের ইমেজ তার মনে গেঁথে গিয়েছিল । ওর 
মনে হত সাহেব তার কল্পলোকের মহানায়ক । তার জীবনে পরাজয় নেই। 


দিনকয়েক পর মিঃ মরিসের সঙ্গে ওর গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষাৎকার । মিঃ 
মরিস বেশ রয়েসয়ে সময় নিয়ে ওর বিরুদ্ধে ছুননীতি ও বিশ্বীসভঙ্গের 
অভিযোগ নিয়ে তদন্ত করছেন । 

বললেন-__মিঃ বাবাকলউ । আপনি কোম্পানির জন্য অনেক কিছুই 
করেছেন । গ্য শেরগড় কোল কোম্পানি আপনার অবদীন স্মরণে রাখবে । 
কিন্তু এটা কি করলেন? 

_কোনটার কথা বলছেন ? 

--এই পানমোহরার কথা । 

_-ওটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । 

_ কিন্তু গ্য শেবগড় কোল কোম্পানির নামে লীজ বন্দোবস্ত নেবার 
প্রস্তাবনা করে নিজের নামে করে নিলেন সেট কি বিশ্বাস্ভঙ্গ নয়? 

- আদৌ যদি কোম্পানির নামে লীজ বন্দোবস্ত নেবার কোন নির্দেশ 
মিঃ হামিলটন দিতেন তবে তাই হত। 

_ মিঃ হ্ামিলটন আপনাকে সে নির্দেশ দেননি ? 

-না। 

--ীহলে আপনি কোন অধিকারে কোম্পানির যন্ত্রপাতি ও লোকজন 
ব্যবহার করে সেখানকার ভূতাত্বিক সমীক্ষা ও পরে কোলিয়ারি খোলার 
কাজ করেছেন ? 

_-আমি আমার নিজের ক্ষমতাঁবলেই বনু ক্ষেত্রে ভূতাত্বিক সমীক্ষা 
চালিয়েছি ও নতুন কোলিয়ারি খুলেছি। প্রথমে আমার সেই পরিকল্পনা 
ছিল। কিন্ত জমিদার এক লণ্তে বিশ হাজার টাকা সেলামী ও বছরে 
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লাখ টাক! রয়্যালটি দাবি করে বসল । যা! দেওয়া কোম্পানির নিয়ম 
বহিভূতি। কিন্তু প্রপার্ট অন্যের হাতে চলে যাবার আশঙ্কা ছিল বলেই 
নিজে নিয়েছি। 

--আপনি এত টাক। পেলেন কোথায় ? 

- আমার স্ত্রীর কাছ থেকে । ওকে তো মাপনি জানেন । 

-__থ্যাঙ্ক ইউ মিঃ ব্যারাকলউ ! পরে দরকার হলে কথা বলবো । 


॥ ছ্চাঙ্দ ॥ 


মি আডামসন গভীর হতাশায় ডুবে গেভেন । তার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হতে 
বসেছে । দিনে দিনে তিথি ক্ষয়। তারপর মাস ক্ষয়। এভাবে ছটো। 
মাস কেটে গেছে । যেকাবেরীকে উচ্ছেদ করার জন্য তার ভারতে আসা 
সে শিকড় চালিয়ে দিয়েছে ব্যারাকলউ সাহেবের হৃদয়ে । এবার তার 
সন্তানটি ভূমিষ্ট হলেই মূল ও কাণ্ডের নিবিড় যোগাযোগক্রিয়! সম্পন্ন হবে । 

এই সময়ে তার কাছে খবর আসে মিসেস ব্যারাকলউ খুব রেগে 
গেছেন। ওকে অপদার্থ অকর্মণ্য বলে ফিরে যাবার নির্দেশ দিয়েছেন । 

খবর পেয়েই তো! ওর মাথার টাক ঘামতে থাকে । ফাদার 
উইলিয়ামের কাছে ছুটে যান পরামর্শের জন্য । উনিও আসেন মুসকিল 
আসান করতে । খুব মিষ্টি মিষ্টি করে কাবেরীর কানের কাছে মন্ত্রপাঠ 
শুরু করেন । যার সারমর্ম--ভারতীর রমণীর ত্যাগ ও তিতিক্ষার প্রতীক ৷ 
তার ভালবাসার জন্য প্রাণ বিসর্জন দিতে পারে । কাবেরীর ভালবাস 
স্বর্গায় । তাঁকে স্থার্থ-গন্ধহীন ও কালোত্তীর্ণ করতে হলে মহৎ ত্যাগের 
প্রয়োজন । মিঃ ব্যারাকলউ তার জন্যই একটার পর একট বিপদে 
পড়ছেন, তার সব উন্নয়ন পরিকল্পনা! বানচাল হতে বসেছে, ক্লাবে ও 
পাটিতে অপমানিত হচ্ছেন। ইউরোগীয়ান সমাজে একা হয়ে পড়ছেন । 
কোম্পানির সঙ্গে চুক্তির মেয়াদও শেষ হয়ে যাবে । 

কাবেরী তাদের মনের কথা জানে । তার মনটাও খচখচ. করে । 
সাহেব তার জন্ত বিব্রত হোক এট! সে চায় না। কিন্তু উনি অনুমতি না 
দিলে সে যাবে কোথায়? বলল--সাহেব অনুমতি দিলেই আমি চলে 
যাব । 

_-উনি যে তোমার কাছে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । তাঁকে সেই বন্ধন-থেকে 
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তুমিই মুক্ত করতে পার । 
বেশ। স।হেবকে বলুন । তিনি যা বলবেন আমি তাই করব। 
_ধন্যবাদ ম্যাডাম । মিঃ আডামসন এখন ওকে ম্যাডাম বলেই 
সন্বেধন কবেন। ঠাকায় পড়লে কিনা হয? 


মিঃ শেফার্ড ইউবোপীয়ান ক্লাবটাকে বেশ জ'কিয়ে তুলেছেন । 
প্রত্যেক শনি, ববিবার কিছু না কিছু অনুষ্ঠানের আয়োজন কবেন। 
সাহেব, মেমরা তাতে আকুষ্ট হন । তার চেয়েও বড় আকর্ষণ টিন এজেড 
গার্লদের নাচগান, বাজনা ও বয়ফেণ্ড নিয়ে আমেোদ-প্রমোদ । ওদের 
দীড়াঁবাব একটা প্লাটফর্ম । 

বয়স্ক সাহেববা নিজেদেব পদমধাদা ও স্বভাবেব কারণে হুইস্ষীব গ্রাস 
নিয়ে যখন চুমুক দেন ও তাব যাবতীর প্রভাব নিজের মধ্যেই পরিপাক 
নূরে আনন্দলাভ বেন তখন তকন-তরুণীব। ডান। মেলে উড়ে বেড়ায় । 

সেদিন ছিল শনিবারের সন্ধ্যা । নাচে গানে বেশ জমজমাট । তবে 
গরমট। খুব বেশি । হলঘবে দশটা পাঙ্থাওলা অনববত পাখ। ট/নছে । 
তবু সাহেবদের গ। বেয়ে গল্‌ গল্‌ করে ঘম ঝরছে | 

বেয়াবা, বাটলাব, বর, পাবুটি, খানসামার! অর্ভাব সাপ্রাই কবতে 
হিমসিম খাচ্ছে । অনবরত ঘোড়া ও ঘোড়ার গাড়ি দৌড়চ্ছে সাহেণদের 
আনাগোনার জন্য | 

ক্রমশ বাইরের দাপাদাপি ক হল তো ভিতরেব দাপাদাপি আবও 
জমকালে' হয়ে উঠল | সন্ধ্য(র অন্ধকার ক্রমশ জমাট হয়ে উঠল । 

রাত বাড়ছে । নেশাও বাড়ছে! 

এখন আর কারো চোখ সাঁদ। নয় । কারো মন ফাকা নয়। সবাই 
বিভোর। অসংলগ্ন সংলাপ, বিকৃত কণ্স্বর, জড়িত ভাষা, থমথমে মুখ, 
ঢুলুছুলু চাউনী, টলটলে চলন ৷ সাহেব মেমর। পবমানন্ে মাতোয়ার!। 

একটা টেবিলকে কেন্দ্র করে চারটি টিন এজেড গার্লসের সঙ্গে টিউলিপ 
গ্লাসের পর গ্লাস মদ গিলছে। আলোচ্য বিষয় নতুন যৌবনের মাদকতা ময় 
অভিজ্ঞতার রসালো বিবরণ ও অশ্লীল সেকৃসস্টোরী । সেই সঙ্গে উৎকট 
হাঁসি । অন্ত তিনটি মেয়ে নিজেদের মাত্রা ঠিক রেখেছে । কিন্তু টিউ- 
লিপের কোন মাত্র। নেই । ওর বাপের মতই মাত্রাছাড়। মদ খেয়ে নেশায় 
টোৌর। গরমে ঘাম ঝরছে । ভিতরটা ঘত মানচান করছে তত ও 
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বাইরের পোশাক খুলে ফেলছে । অবশেষে একটি জাঙ্গিয়া ও ব্রেসারীতে 
ঠেকেছে। তার দিকে যত পুরুষের আবিল দৃষ্টি পড়েছে । তাতে ওর 
জাক্ষেপ নেই। উচ্চকণ্ঠে গালি দিচ্ছে ওর বয়ফ্রেগুদের | 

কাছাকাছি একটা টেবিলে মিঃ ট্রূম্যান তার বন্ধুদের জঙ্গে মদ 
খাচ্ছিলেন। টিউলিপের সঙ্গে কথা বলেননি । সেইজন্যই যে ও ক্ষেপে 
গেছে। তার অবহেল! ভুলতে মদে ডুবে গেছে তা উনি বোঝেননি। 
এখন ওর উন্মাদের মতো আচরণ ও তার নাম ধরে গালমন্দ শুনে বড় 
মমতা বোধ করলেন । আহা! বেচারী মেয়েটা আজ বড় মাতাল হয়ে 
গেছে । ওকে একটু শান্ত করা দরকার । যতই হোক পুরনে। বান্ধবী । 

নিজের চেয়ার ছেড়ে উঠে গিয়ে বললেন, ্যাল্লো টিউলিপ ! তুমি 
আজ বড্ড বেশি নেশা! করে ফেলেছ। চল বাড়ি পৌছে দিই ! 

টিউলিপ যেন ক্ষেপে গেল। তড়াক করে দাড়িয়ে তর্জনী তুলে তীব্র 
কণ্ঠে বলল- র্লাঁডি ম্যান ! ইউ আর কাওয়ার্ড ! 

কাওয়ার্ড শব্দটা ইংরেজদের কাছে খুব খারাপ গাল । ইংরেজ কেন 
যেকোন পুরুষেব কাছেই কাপুরুষ খারাপ কথা । পুরুষের পৌরুষের 
উপর চরম আঘাত। মিঃ উ্রম্যান দারুণ বিস্মিত। ওদের বন্ধুরাও 
হতচকিত পাশাপাশি টেবিলের সাহেব মেমদের দৃষ্টি তাদের দিকে । 
মিঃ ট্রম্যান বললেন-_টিউলিপ, তুমি আমাকে কাওয়ার্ড বললে? 

হ্যা বললাম ! আবার বলছি-_কাওয়ার্ড ! কাওয়ার্ড !! 

মিঃ ট্রম্যানের বুকটা জলে গেল। কঠোরভাবে বললেন-_কিস্তু কেন 
কাওয়ার্ড বলেছ £ 

_ব্লব না? তুমি বলেছিলে তোমার জন্যে ডুয়েল লড়ব। কোথায় 
তোমার ডুয়েল? ষতসব ইপ্ডিয়ান ট্রাইবেল ওম্যানদের সেক্সে ডুবে গিয়ে 
তুমি তোমার ইউরোপীয়ান আভিজাত্য পর্বস্ত ভূলে গেছ । কাওয়ার্ড ! 
কুলাঙ্গার ! বেইমান !! 

চারিদিক থেকে হাত-তাঁলি পড়তে শুরু হল। মিঃ উ্রম্যনে থ” হয়ে 
্াডিয়ে। টিউলিপ ঠকৃঠক্‌ করে কাপছে । ঘন ঘন শ্বাস নিচ্ছে। 
বুকটা হাপরের মতো ওঠা-নাম! করছে । 

মিঃ শেফার্ড পিছন দিক থেকে এসে মিঃ ট্রম্যানের কাধে হাত 
রাখলেন । মৃছক্ে বললেন-_ টিউঙ্লিপ ইয়ং গার্ল। টু টিনী! জানি 
তোমার সেন্টিমেন্টে খুব লেগেছে । তবু মনে হয় ও মিথ্যা বলেনি । 
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টিউলিপের বন্ধুরা বলল-ইয়েস আংকল, মিঃ ট্রম্যান একদিন শপথ 
করে বলেছিলেন*_-তোমার জন্য আমি ডুয়েল লড়ব। 

উনি বললেন-_-তা যদি তুমি বলেছ তবে সেকথা থেকে সরে যাওয়া 
উচিৎ হয়নি মি: উ্রমম্যান। 

_আমি সরে যাইনি মাই বস। ওর মা সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছে । 

_তুমি রাজি আছ ? 

_ইয়েস। 

_ এসে! আমার সঙ্গে ড্যান্স ফ্লোবে দাড়াও । এখানে সোসাইটির 
মুখপাত্ররা আছেন । ইয়ং জেনারেশনের যুবক-যুব্তীরা আছেন । তাদের 
সামনে ঘোষণা কর। টিউলিপের মা জয়ীর সম্মান দিতে নিশ্চয় রাজী হবেন। 

মি ট্রম্যান ও টিউলিপের বন্ধুবা সহর্ষে অভিনন্দন জানাল সেই 
প্রস্তাবকে। 

মিঃ শেফার্ড ওঁকে হাত ধরে ড্যান্স ফ্লোরে নিরে গেলেন । মি: ট্রম্যান 
সকলকে বাউ কবে বললেন_ লেডিজ এণ্ড জেপ্টস্‌! মিস্‌ টিউলিপ নর্টনকে 
আমি ভালবাসি । তাব জন্য যে কোন যুবকের সঙ্গে ডুয়েল লড়তে রাজি। 
যদি কোন প্রতিদ্বন্দ্বী থাকেন তবে তকে ডুয়েলে আহ্বান জানাচ্ছি । 

সাবা হল হাত-তাপিতে ফেটে পড়ল। চাবদিক থেকে এন্‌কোর 
এন্কোর শব্দ ধ্বনিত হল । িঃ উ্রম্য।নের বন্ধুর হিক-হিফ হুরবে বলে 
চিৎকার কবে উঠলেন । সেই সঙ্গে গল! মেলাল টিউনিপের বন্ধুবা। 

একটু পব মিঃ ডিকসন উঠলেন ড্যান্স-ফ্লোরে । বলিষ্ঠ কে ঘোষণ। 
করলেন-__-আমি মিঃ উম্যানের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলাম । 

আবার করতালি ধ্বনি । আবার সহর্ধ অভিনন্দন | 

মিঃ শেফার্ড ঘোষণা করলেন-_আগামী শনিবার বিকেল চাবটেয় মিঃ 
টরম্যান ও মিঃ ডিকসনেব দ্বৈত সমর অনুষ্ঠিত হবে। সমস্ত ইউবোপীঞানকে 
আমন্ত্রণ জানান হচ্ছে। 

বিপুল করতালি ও হর্ধধ্বনিতে হল ফেটে পড়ল। 


তখন জাঁহেব কোঠির বাগানে বসে একাই মদ খাচ্ছিলেন মিঃ 
ব্যরীকলউ । কাবেরী ওঁর কাছেই বসেছিল । রাত বাড়ছে দেখে ভিতরে 
গেছে। মিঃ আডামলন এসে বললেন- স্যার । যদি অনুমতি দেন তবে 
বিলেতে ফিরে যাব । 
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-_আপনি কি আমার অনুমতি নিয়ে এসেছেন যে ফিরে যাবার 
অনুমতি চাইছেন ? 

মিঃ ব্যারাকলউ যে ওকে ভালো চোখে দেখেন না তা গুর অজান। 
নয়। তবু একটা সৌজন্য ৷ উত্তর শুনে বড় ছুঃখিত হলেন। বললেন-__ 
স্যার, আমার উদ্দেশ্ট ব্যর্থ হয়ে গেছে । না জানি ম্যাডাম কি বলবেন ? 

মিঃ ব্যারাঁকলউ ছুঃখ প্রকাশ করে বললেন_-বলুন আপনাকে কি 
সাহায্য করতে পারি? 

_্যার। আপনার হাতেই তো আমার জিয়নকাঠি । ভেবে 
দেখুন শুধুমাত্র আবেগ ও সেন্টিমেন্টের বশবর্তা হয়ে কি এতবড় কোলিয়ারি 
গড়ে তোল! সম্ভব ? 

_সেন্টিমেন্টটা আমার চেয়ে আপনার ম্যাডামের বেশি মনে 
হচ্ছে না? 

তা ঠিক। তবে তিনি আপনাকে এত ভালবাসেন যে তার মধ্যে 
কোন অংশীদার সহ্য করতে পারছেন না। তার নারীত্ব বিপন্ন বলে 
মনে কবছেন । 

_-আঁমিও তো আমার প্রতিশ্র্গতি ভঙের দায়ে পড়ছি । 

_স্তাঁর! উনি যদি স্বেচ্ছায় কোন পুনর্বাসন মেনে নেন তবে তো 
আপনার প্রতিশ্রুতি ভজের প্রশ্ন উঠছে না । 

কিন্তু এমন নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে যাবে কেন ? 

__উনি যাবেন স্যার । 

মি ব্যারাকলট চমকে উঠলেন । বললেন-_-সেকি ! উনি যাবেন 
একথা আপনি কি করে জানলেন? একটা অন্তঃসত্বা হিন্দ্রমেয়ে কোন 
যুক্তিতে আশ্রয় ছেড়ে যাবে ? 

_-উনি সরে ষেতে রাজি । আমি হলফ করে বলছি। 

-_-31 আপনারা তাহলে ওর সরল মনে বিষ ঢুকিয়েছেন ? 

_না স্তার। আমাকে ভুল বুঝবেন না। আপনার অমঙ্গল হবে 
এমন কাজ আমি মরে গেলেও করব না। তবু যা কিছু দোষ-ক্রটি 
দেখছেন তার জন্য আমাকে ক্ষমা করবেন স্যার । 

সেই রাত্রে কোচোয়ান ইরফান আলি ওঁকে সীতারা মপুব স্টেশনে ট্রেনে 
চড়িয়ে দিয়ে এল । তার বুকজোড়া ব্যর্থতার ছুঃখ । তবু মিঃ ব্যারাকলউয়ের 
প্রতি খুব একট অপ্রসন্ন হতে পারছেন না । কারণ তার চরিত্রের দৃঢ়তা 
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ও কর্মতৎপরতা তাকে মুগ্ধ করেছিল। ম্যাডামের কাছে সাত ঝুড়ি 
লাগান-ভঙন করে তাব কান ভারী কববেন না বলে মনে মনে স্থিব 
করলেন । 


॥ পনের ॥ 


রাসমণিৰ বুকে খরাব হাহাকার । সিদাবাড়ি ছাড়বার জন্য তার প্রাণ 
ব্যাকুল হনে উঠেছে । একদিন এই ধাওড়াতে দেড়» ছুশো কুলি কামিনের 
সরদাবনী ছিনা। নাজ সব হাবিয়ে ফতুব। মেয়ে জামাইয়ের মৃত্যু বুকে 
শেল বিধে দিমেছে। এখন এখানে শুধু স্মৃতিব দশন। ভাঙা ঘববাডি 
প্রেতসম ভ্রুকুটি । 

এক্কদিন ভবদ্রপুনে মিশিববাবুব বাসায় গিয়ে হাঁজিব হল । ওর তখন 
বাতেব বেদনাটা চগিয়ে উঠেছে । মদনেব বড় ছেলে জয়গোপাল তাব 
কোমবে তেল মালিশ কবছে। সে এখন বেশ জোয়ান হয়ে গেছে । 

বাসমণি যতখাব আঁসে এই দৃশ্ঠটিই তার চেখে পড়ে । কারণ সকাল 
থেকেই দৌড় ঝাঁপ কবে ছুপুবে বাসায় ফিবেই উনি তক্তাব উপর শুয়ে 
পড়েন। 

রাসমণি বলল-_বাবু! আমাৰ একটি গতি কবে'দে। সিদাবাড়িতে 
আর রইতে লাবছি। 

উনি বললেন -কি কোববি বে বাসমণি ? ছৃসবা কোথায় যাবি ? 

-যেখেনে বলবি । 

_থোঁড়েই হামার জমিদারী আছে রে? 

_তুকে বাপ বলেছি। যদিকুছ গতি করতে পাবিস ত কব। না 
হলে আমি গলায় দড়ি লিঞ্ে মরব । 

_নহী নহী? অমন বাৎ বলিস ন। কাল বিহাঁনে তু সাহেব 
কোঠীতে চলিয়ে আসিস । হামি ভি যাবো, সাহেবকে এক বাৎ পুছিয়ে 
লিবো। 

রাসমণি মেদিনেব মত বিদায় নিল। 


মনসারাম ভোরবেলাতেই সাহেব কোঠীর বাগানে ঢুকে এক কৌচড় 
ফুল তুলেছে । তারপর চুপি চুপি পালিয়ে যাবার জময় চাপরাশীর হাতে 
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ধরা পড়ে গেছে। চাপরাশীটি নতুন। দে জানে না ওর পরিচয়! 
পুরনো নোকর, চাকর চাপরাশীর। ওকে করুণা করে । কিন্তু নতুন লোক 
কি জানবে ? 

সে ওকে ছু'চড় দিয়ে শাসাচ্ছে_-শ্যাল'? তোর! বাঁপক! বাগিচা 
হায়? 

মনসারাম সেই বয়সেই জেনে গেছে তার জন্মদাতা পিত। কে? চড় 
খেয়ে তারও মাথা গরম । বলে বসল-__জরুর। এটা আমার বাপের 
বাগান । 

চাপরাশী তো৷ অবাক । 

কাবেরী সেই সময় বাগানের দিকে আসছিল । চাপরাশী ওকে টানতে 
টাঁনতে তার কাছে নিয়ে এসে বলল- দেখিয়ে তো৷ মেমসাব ইয়ে কালকো 
বাচ্চা ক্যায়স! বাৎ করতাটে । 

কাবেরী সব শুনে একটু হাসল । চাপরাশীকে বলল- তুমি যাও । 
ও ঠিক কথাই বলেছে । চাপরাশী৷ চলে গেল। 

মনসারাম বলল-_-আন্টি! চাপরাশী আমাকে চড় মেরেছে । 

--ও তোকে চেনে না রে! কিন্তু তুই কেন চোরের মত ঢুকেছিস ? 

-_ আমি কি জানি? মনসারামের চোখ ছটো ফ্যাল ফ্যাল করে উঠল। 

মানুষ স্মেহের কাঙাল । একটু ঠ্োয়। পেলেই ন্যাওট। হয়ে যায় । 
এই মনসারাম স্বভাবে ছুরস্ত ।॥ কিন্ত কাবেরীর কাছে এলেই শীন্তশিষ্ট। 
সে ওকে করুণা করে । রাগিনী মার! যাবার পর থেকে ও যেন সকলেরই 
করুণার পাত্র হয়ে দাড়িয়েছে । জারজ সন্তানের যে পিতৃধনের অধিকার 
নেই সে বোধ ওর নেই । 

কাবেরী তরলাকে ডাক দিয়ে বলল- মনসাঁকে খাবার দে তরল । 

খাবার লোভে ও রম্ুইখানার দিকে ছুটল। 

বাগানের শিশুগাছে একটি মালতী লতার দোলন] । কাবেরী তাতে 
পা দুলিয়ে বসল । এমন সময় মিশিরজীর পেছনে রাসমণি এসে হাজির । 

মিশিরজী তো সীতাদেবী, পঞ্চবটারবন ইত্যাদি শব্দের প্রয়োগে 
সংলাপ বলে ওর মন ভিজিয়ে দিলেন । নললেন-__সাহেবের সাথে 
ঘোড়া মোলাকাৎ কোরতে আসিয়েছি। 

কাবেরী রাসমণিকে চেনে । ওর ছুরখের কথাও জানে । সাহেবের 
সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে দিল। 
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সাহেব রাসমপির সমস্যা শুনে বললেন-__বছরখানেক কষ্ট করে থাক । 
আমার পানমোহরায় রেজিং শুরু হলেই তোকে আবার সরদারনী বানিয়ে 
দেবো । 

রাসমণি বলল-_সিদাবাড়িতে থাকলে আমি এবছরে বাঁচব নাই 
সাহেব । আমার লেগে যদি কুছ করবি তো৷ অখনি কর। 

মিশিরবাঁবু বললেন-_হুজুর । উয়ারা তো৷ বৈঠে খাবেক নাই । কুলি 
কামিন যো ভি কাম দিবেন কোরবে। থোড়া জায়গা দিবেন ঘর 
বানায়ে থাকবে । 

__বেশ তবে পানমোহরায় য।। 

রাসমণি বলল - হু সায়েব। আমি উইখানেই চলে যাব। 

মিশিরজী বললেন_ হুজুব। পাঁনমোহরায় হামার লিয়ে কুছ 
কোরবেন তো! ? 

_ঠিকাদারী করতে পারবে ? 

_জরুর পারবো হুজুর । বাতের বেদনা ভুলে সোজা হয়ে সেলাম 
দিলেন । 

_ঠিক আছে । আসবে একদিন পানমোহরায় | 

প্রাপ্তির আশা বুকে নিয়ে ওরা চলে গেল । 


অনেকদিন পর ব্যার।কলউ সাহেব ছয় নম্বব ইনকলাইনে এলেন । দাঙ্গা 
ফৌজদারী, ছুর্থটনা, মৃত্যু কত কী ঘটন! ঘটে গেছে এই খাদটাকে কেন্দ্র 
করে অথচ তার কথা যেন মনেই নেই। চম্পককুমার মার! যাবার পর 
সেটা যে কী করে চলছে তাঁর খবর উনি রাখতেন না। মিশিরবাবু 
একদিন বলেছিলেন-ওটা এখন পিয়ারীলাল চালাচ্ছে । দেই জমিদাঁব- 
বাবুকে হিসেব নিকেশ দের । কাজকর্ম করায়। ঠিকাদারী বরখাস্তের 
নোটিশ কাধকরী হয়নি, গিয়ে দেখলেন একটি নতুন মুখ। বেশ তাজা 
ঝকঝকে ছে।করা ডিপোতে দাড়িয়ে আছেন । উনি ঘোড়া থেকে নামতেই 
কাছে এসে গুডমশিং করলেন । নিজের পরিচয় দিলেন- আমি চঞ্চল, 
মিঃ রায়ের মেজে। ছেলে । 

_-তাই নাকি? তুমি কখন থেকে এসেছো ? 

_-এই কিছুদিন হল। 
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তারপর কাজকর্মের খবরাখবর নিয়ে উনি বললেন- বেশ বেশ কাজ 
করে যাও । তা আমার সঙ্গে দেখ। করনি কেন ? 

চঞ্চলকুমার একটু হেসে বললেন-_আপনার কাছে যেতে কেমন নার্ভাস 
ফিল করছিলাম স্তার। ভাবতেই পারি নি যে এত সহজভাবে কথা 
বলবেন । 

_আই সি! উনি হো! হো করে হাসলেন । বললেন_ তোমার দাদ! 
আমাকে ভুল বুঝতো । তোমার বাবাও ভূল বুঝেছেন । কিন্তু আমি 
খুব সহজ সরল ভাবেই কাজ করতে চাই । ওকে চিয়ার উ- 

উনি আবার ঘোড়া চড়ে চলে গেলেন । 


জয় গোপাল শুধু জোয়ান হয়নি বহুত চলতা৷ পুরজাঁও হয়েছে । বাপের 
গুণ তো এক আধটু পেতে হবে। ওর বাপও তো চলতা৷ পুরজা ছিল। 
তার নজরটা নিচু ছিল বলে কিছু করতে পারে নি। জয়গোপাল সেদিক 
দিয়ে বিশ্বস্ত। মিশিরজীর শরীর আর আগের মত নেই। প্রায়ই 
শয্যাশায়ী হয়ে পড়েন। সেজন্য তার সেবা শুঞ্রষা থেকে শুরু করে 
ব্যবসার কাজকর্মও দেখা! শোনা করে। 

কোলিয়ারিতে কুলিকামিন যোগান দেওয়া তে। নিত্যদিনের কাজ । 
তার সঙ্গে আছে সুদের কারবার । এখন সে মুখে মুখে বলে দিতে পারে 
কার কাছে কত দেন। পড়ে আছে, কত সুদ; কত আসল, কবে দেবার দিন, 
কার কার কাছে তাগাদা পাঠাতে হবে। কাকে কাকে ধোলাই করতে 
হবে। কার টাকা পে কাউণ্টারে বাবুকে বলে কাটাতে হবে। 

টাকা পয়সার ব্যাপারে দেশোয়ালী ভাইদের উপর মিশিরজীর বিশ্বাস 
কম। কিন্তু জয়গোপালের উপর ষোল আন বিশ্বাস। সাহেবের কাছে 
পানমোহরায় নতুন কাজ পাওয়ার আশ! পেয়ে উনি জয়গোপালের সঙ্গে 
পরামর্শ করলেন । সেও সায় দিল যেনতুন জায়গায় ঠিকাদারী পেলে 
ভবিষ্যতে আরে। কাজ বাড়াবার সম্তাবন। উজ্জ্বল হয়ে উঠবে । এ সুযোগ 
ছাঁড়া চলে না। 

তাই তড়িঘড়ি সেখানে একটা আস্তানা গাড়বার ব্যবস্থা করতে 
হুজনেই তৎপর হয়ে উঠল। 


সিদাবাটির সাওতাল পাড়ায় গুটি গরুগাড়ি দাড়িয়ে । তার একটি 
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বাসমণির নিজন্ব । অন্যটি তার কোন জাতভাইয়ের । ছেলে বুড়ো মেয়ে 
মবদ মিলে সেখানে একটি ছোটখাট ভিড়। রাসমণি আজ চলে যাচ্ছে৷ 
তার ঘরের মড়কচা ভেঙে কাইচি, বর্গ, মুছুন, কাঠ, বাঁশ যত্ব করে 
একট। গাড়িতে চড়িয়েছে। অন্যটিতে একটি টেকি তার দুটি পায়া, 
পাথরের গড়, ছুটি পাথরের দন, শাবল, গাঁইতি, কোদাল, কুড়ুল, হাল, 
হালের বোটা; ফাল, ইস, মইঃ শিকল, দড়ি ইত্যাদির একটা অংশ । 
[তাছাড়া আছে চাল, কলাই, হাঁড়ি-কুঁড়ি, থালা বাটি বাসন, শিল নোড়া 
কত কী। 
পনের বছরের ঘরকন্না । রীতিমত সরদারনীর কাজ করেছে । যখন 
যেমন প্রয়োজন হয়েছে কিনেছে । যা বিক্রি করতে গেলে হয়তো দাঁম 
পবে না কিন্ত নিত্যদিনের সংসারে অপরিহাধ ! 
আরো আছে কিছু পশু পাখী । যেমন এক বাঁক মুরগী, ছুটি কুকুর, 
বাচ্চা মিলিয়ে সাত আটটি শুয়োর, একটি গাই, ছুটি বকন বাছুর, তিনটি 
ছাগল । এতসব নিয়ে যাওয়া সোজা কথা নয় ! ছুটি গরু গাড়িতে সব 
মাল ধরল না । আরেকট।র দরকার । 
মাহা মাঝির এখন চলতির সময় । ছাতা বড়ায় থাকে । সেও 
সেছে। বলল- আমার গরুগাড়িটি লে, তবে। 
রাসমণি বলল-__ই। সেত দ্িবিই। তুই আমাকে কুলার হাওয়া 
;ঞ তাড়াতে পারলেই বাঁচিস। 
_ ত! তুই মরে যাবি তবু দিমীক যাবেক নাই। 
রাসমণি হাসল । বলল-_সেইটি বুঝলি ত। আগে যদি বুঝতিস 
উস না করতিস তবে বিটি জামাইয়ের মরণ দেখতে হত নাই । 
বারে তুই ভিটা আগুল। দেখব কত সুখে থাকিস। 
বুধনা বলল-_ আঃ থামত। ই সময়ে ঝগড়া বাটি ভালো লাগেন। | 
মা, মাহা তোর গাড়িটি এনে দে। 
মাহা একটা ছেলেকে পাঠিয়ে দিল ওর গরুগাড়িটা আনতে । কৌচভ 
থকে বিড়ি দেশলাই বের করে বুধনা ও রাঁসমণিকে একটি করে দিল । 
মজেও একটি নিল। তিনজনে বিড়ি ধরিয়ে টানতে লাগল । 
মাহা বলল-__তু'ই যে তলে তলে সিদাবাড়ি ছাড়ার মতলব করেছিস 
ই কথাটি ত জানতাম নাই । যখন ঘরটি ভেঙে দিলি তখন জানলাম । 
নেকরছিস মাহার বাড়া সুখ হঞ্জেছে। কিস্তক তা লয়রে রাসমণি। 
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ছুষমণি যেটি করেছি তা তুর দিমাক ভাঙতে । সেটি লেঝ্য । তুইঞই 
জিতে গেলি । 
»-তবু ভাল যে শেষকালে মনের কথাটি বললি । 
__টুকছন পাঁউরা খাবি রাসমণি ? শেষ দিনটিতে পুরানো কথা ভুলে 
আয় টুকছন পাউর! ( বোতলের মদ ) খাই ! 


মাহার কণস্বরে মিনতি ঝরে পড়ল। এবার সেও বুঝেছে রাসমণির 
চলে যাওয়া মানে তাদের মাথার উপরে ছাঁয়াদায়িনী গাছটিরও পাতা 
ঝরে যাওয়া । আর যাইহোক তিন চারটি সীওতাল পাড়ায় রাসমণির 
খাতির এখনেো। কম নেই। সে যদি পানমোহরায় গিয়ে নতুন ভাবে 
সরদারী পায় এবং এদেরকে ডাক দেয় তবে সব হুড় হুড করে চলে যাবে। 
তাছাড়া বিপদে আপদে সেই তো! দাড়াতে । সাহেব স্থুবো বাবু গোমস্তার 
সঙ্গে তারই খাতির । 

অতঃপর যাবার দিনটা হাঁড়ি পাউরা খাইয়ে মনটাকে নরম করতে দোষ 
কী? বুকভরা অভিমান নিয়ে তো যাচ্ছে। তবু একটু সাস্তবন] ৷ 


তিনটি গরুগাড়ির পিছনে জীবজস্তর মিছিল নিয়ে লাল ধুলোর ডহরে 
হেঁটে হেঁটে যাচ্ছে বুধনা, রাসমণি ও তাদের মেজে। মেয়েটি । ছোট 
মেয়েটি নিতান্ত শিশু । হেঁটে যেতে পারবে না বলে গরুগাড়িতে চড়িয়ে 
দিয়েছে। 


বুধনার কাধে একটি বাঁক। ছু-দিকে শিকায় ঝোলানে। জিনিসপত্র । 
রাসমণির মাথায় পুটুলি। গরুছাগলগ্ুলি দড়ি দিয়ে শিকলের মত বাঁধ! । 
কুকুর ছুটির প্রহরায় শুয়োরের পাল । 

যুগ থেকে যুগাস্তরে ওরা এমনি করেই হাঁটে । সেই চৈ চম্প হাজাবি- 
বাগ থেকে ছুমকা, গোড্ডা, দামিনী কো । হুলমালের বছর পৌছাঁল 
পাঞ্চেত পাহাড়ে । সেখান থেকে ডিসেরগড়ের ঘাট হয়ে সিদাবাড়ি। 
সুখে ছুহখে, প্রণয়ে রণে, মদে রক্তে, আদি পাঁপে জর্জরিত জীবানের জ্বালা 
মেটাতে আবার ওরা পথে নেমেছে । এবার যাবে পানমোতরা। 
ব্যারীকলউ সাহেবের নৃতন কোলিয়ারি। সেখানে তারা নূতন করে সংসার 
পাতবে । আবার সরদারী পাবে । আবার সেই কুলিকামিন. হাড়ি পাঁউবা 
টাক কড়িঃ গয়না শাড়ি. গামছ! টুকুরী, চপ পকুড়ির খোয়াব । 

হে মারাং বোঙা--ওদের যাত্রাপথ শুভ কর । 
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॥। যোজল || 


মিঃ ব্যারাকলউয়েব মন বড় ভারাক্রান্ত । মিঃ মরিস তার তদন্ত .পরে 
চলে গেছেন। বোর্ড অফ ডাইরেক্টার্সের কাছে তার নামে ছুনীতি ও 
বিশ্বাসভঙ্গের অভিযোগ নিয়ে তদন্তের ফলাফল পেশ কববেন । 

অর্থকষ্টও দেখা দিষেছে। মিসেস বারাকলউ টীকা! পাঠানে। বন্ধ কাবে 
দিরেছে । কাজেই নিতান্ত আবশ্টিক ষ্টেব ম্যাটিরিয়েল কেনা মুস্কিল হয়ে 
গেছে । কুলিকীমিনদের ঠিকমত পেমেন্ট দিতে পারছেন ন1। 

আবার কাবেরীর দেহগত পরিবর্তন চোখে পড়ার মত । যা অনিনাধ 
তা তো! ঘটবেই । ছূর্ভাবনারা তে। এই সময়টির জন্যই অপেক্ষা করে থাকে । 
স(হেবের তাই অটল গাস্তীর্য । সবাই তটস্থ। এমনিতেই তো বাঘের 
মত ভয় করত এখন তাতে নুতন মাত্র! যোগ হয়েছে । তারজন্ বিবি 
বথান শুদ্ধ কম্পমান | 

ঢালুদাস ফিস্‌ ফিস্‌্ করে ছলনাকে বলে-_মনসাকে সাবধানে রাখিস্। 
ভট হাট সাহেব কুঠীতে ঢুকে যায়। কুকদিন যদি সাহেবের নজরে পড়ে 
তবে এক লাথিতে বিবি বাথ।নে পাঠাঞ্জে দিবেক। 

ছলন। চ।পা কে ঝঙ্কাব দেয়__-আঃ । পিশ।চ একটি । রাগিনী যাই 
হোক্‌ গা। ছেলেটি ত সাহেব খালভরা আজ্জাঞ্েঞ্ছে । তার এমন করবেক 
ক্যেনে ? 
। -আরে অমন দেদার বেহুদা হ্যেলা হাটালে বিটালে বেড়াচ্ছে । 
তাদেদিকে কি ব্যাটা বলে কোলে লিবেক রে? মমন যে রূপসী, গুণবতী 
কবেরী মেমসাহেব তার মুখ শুকাঞ্ে আমসী । কখন ষে সাহেব বলে 
দিবেক-_তুই আপনার রাস্তা গ্ভাখ গা সেই ভরেই খাপচি খেছে। 

_ জী বাববাঃ। উয়াকেও তেড়ে দিবেক নাকি ? 

এ যেন সেই শুকসারীর কথোপকথন । সাহেব কোঠীর গম্ভীর বাতা বরণ 
বিবি বাথানের নিত্য কোলহলময়, কলহ চঞ্চল জীবনেও রেখাপাত 
করে। 


মনসারাম অত কথা বোঝে না। তার স্বভাবেরও পরিবর্তন হয় নি। 
ফাক পেলেই ফুল চুরি করে। সেদিনও যখন দারোয়ান মালির চোখকে 
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ফাকি দিয়ে মেহেদী গাছের বেড়ার ফাক দিয়ে টুক করে ঢুকে পড়ে তখনই 
ত৷ মিঃ ব্যারীকলউয়ের নজরে পড়ে ষায়। 

ছেলেটা কি করে তাই দেখার জন্য উনি পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলেন । 
তার পরনে ড্রেসিং গাউন, মুখে চুরুট। দীড়িরেছেন মনসারামের ঠিক 
পিছনে । পায়ের সাড়া পেয়ে ও ব্যাচারী যেমনি ঘ্বুরেছে অমনি একেবারে 
সামনা সামনি । তার পরনে একটি মলিন জীর্ণ হাফ পেন্ট । খালি গা । 
একমাথা কৌকড়। সোনালী চুল । ছুটি বড় বড় চোখের নীল তারা । গলায় 
ঝুলছে সুতোয় বাঁধা যীশাস ক্রাইষ্টের ক্রুশ বিদ্ধ ছবির একটি ফলক । তার 
দু'হাত ভরা ফুল। ভয়ে, বিস্ময়ে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে মাছে জন্ম- 
দাতা পিতার দিকে । চোখ ছুটো ছল্‌ ছল্‌ করে টপ. টপ. অশ্রু ঝরে পড়ল 
হাতের ফুলগুলোর উপর । হাত ছুটোও ধীরে ধীরে আল্গা হয়ে পড়ল ॥ 
অশ্রদভেজ। ফুলগুলি ছুই মুঠির ফাক দিয়ে গলে পড়ল মিঃ ব্যারাকলউয়ের 
পায়ে--উপনিষদের যুগে পিতৃ বন্দনার ভঙ্গিতে । 

সাহেব এতক্ষণ পরম কৌতুকে তার ভাবভঙ্গি দেখছিলেন । ফুলগুলো 
পড়ে যেতে দেখেই বিস্ময়স্চক শব্দ করলেন- আঃ । 

মনসারাম শুনল বাঘের গর্জন । সেবিছ্বৎ বেগে ছুটল। উনি তখন 
মালি, চাঁপরাশীকে ডাক দিয়ে বললেন - আরে আরে বাচ্চাটাকে ধর । 

মালি ওর ছুটন্ত দ্রেহটাকে গোল কীপারের বল ধরার মত করে ধরে 
ফেলল । টানতে টানতে কাছে নিয়ে এল । বারান্দায় দাড়িয়ে কাবেরী 
তা দেখতে পেরে ছুটে এল ভয়ে ও বিস্ময়ে । সাহেবের কোপে না ব্যাটারী 
মার খেয়ে মরে যায় তা সামাল দিতে । 

সেই ছেলের লিগ্যাল ফাদার ঢালু দাস। ছেলে যে ফুল চুরি করতে 
এসে সাহেবের হাতেই ধরা পড়ে গেছে এই খবর পেয়ে ছুটে এসেছে । 

মনসারাম ঠক ঠকৃ করে কাপছে । হাত দিয়ে চোখ কচলাচ্ছে। 

সাহেব বললেন- ঢালু দাস ! 

ঢালু দাস তৎক্ষণাৎ মনসারামের গালে চড় বসিয়ে বলল- স্থ্যাল৷ 
বেজন্মা । চুহার কি বাচ্চা । চোরী করনে আয়া। 

সাহেব গর্জন করে উঠলেন-__এ্যাই চোপ! ব্লাডি ঘ্ু ঘু-কাকে তুই 
চুহাঁড়ের বাচ্চা বলছিস? হি ইজ মাই প্রোডাক্ট। তাও জানিস না। 
ননসেন্স। 
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এবার বাপ ব্যাটা ছুজনে আসামী । আয়া, মালি, সহিস» কচোয়ান 
ভয়ে কম্পমান। 

হঠাৎ কাবেরী বলে উঠল-_ক্ষমা কর সাহেব । এইটুকু মা মবা ছেলে । 
ওর মর! মায়েব কথা স্মরণ করে এবারের মত ওকে ছেড়ে দাও । 


আাহেব বললেন _-তবল!! একে স্নীন করিয়ে নূতন জ্যাম প্যান্ট 
পবিয়ে আমাব কাছে হাজিব কববি । সাহেব চলে গেলেন । সবাই মুখ 
চাওয়! চাওয়ি কবল । 


সাহেনকে চিনতে ওদেব দেবি আছে । অথবা তিনি নিজেই নিজেকে 
চিনতেন না। তাব মধ্যেও যে এইসব জাবজ সন্তানদের প্রতি স্নেহ মমতা 
আছে এটা উনিও জানতেন না । মনসারাম তাৰ অবাক চোখের অশ্রভেজা 
একমুঠো ফুল দিয়ে সই বোধটা জাগিয়ে দিল । এখন উনি ভাবছেন-__এই 
বিবি বাথান তীাবই স্যপ্টি। গান্মষ বড় হবার আকাক্ক্ষায়, যশ ও খ্যাঁতিব 
লালসায় স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন। আব উনি 
করেছেন বেশ্যাপল্লী । এ কি কাউর কামাক্ষ্যা হে! 


এইসব ভাগ্যহান সন্তান, হতভাগিনী রমণী, নিধাতিত কুলি কামিন, 
বশংবদ চাকব বাকাবব জন্য কিছু কবার প্রয়োজন নোধ কবলেন। 
কোম্পানির একটা জমিন্দীরী ডিপার্টমেন্ট আছে । তাঁব এস্টেট ম্যানেজার 
মিঃ মিটাব। একদা উকিল ছিলেন। কোম্পানিব কোর্ট, কাছারী, 
জমিজমা ও বিষয় সম্পত্তির জাইনানগ ব্যপস্থ। গ্রহশেব জন্য নিয়োজিত । 
মিঃ ব্যারাকলউ তাকে বললেন__দেখতে দেখতে অনেকগুনি আশ্রিত জুটে 
গেছে । আমি যখন চলে যাব তখন এদের কি হবে ? 

মিঃ মিটার বাডালী কায়েত মিত্র । পেশ। হিসেবে ওকালতিতে ব্যর্থ 
হয়ে এস্টেট ম্যানেজার । বললেন_কি আর হবে স্যার? ওরা সব 
পথের কুড়ি । পায়ে পায়ে গড়িয়ে যায় । আইন মোতাবেক কিছু পগ৷ 
যদি দিরেও দেন তবু কি তারা রাখতে পারনে ? একদিন ধাওড়ার উপর 
ঘোড়সওয়ার মার্চ করলে রাতারাতি কে কোথার পালাবে তার ঠিক ঠিকান। 
নেই। 

সত্যিই তাই। ওরা সব পথের নুড়ি । একদিন ব্যারাকলউ সাহেবের 
পায়ে পায়ে এখানে এসে জুটেছে। উনি চলে গেলে অন্য কারো পায়ে 
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গড়াবে। যদি তাদের একটা শক্ত মাটিতে গাথা! যায় তবু কি ভেসে 
বেড়াবে ? 
বললেন-_-ত। ঠিক। কিন্তু আমি চাই কিছু কিছু জমি ব্যণস্থা করে 
দেওয়া হোক । যে বসত বাটিতে বসে আছে তারও বিলি ব্যবস্থা হোক । 
__কিন্ত মিঃ হাঁমিলটন যদি রাগ করেন । 
হ্যাং ইয়োর হ্যামিলটন । আজ সন্ধ্যায় পর্চার কণজ তৈরি করে 
শান্থন। রাসমণি যে জমিটা ভোগা করছিল সেটা তো ও ছেড়ে দিয়ে 
গেছে। ভালো হাসিল জমি । মনপারাম দাসের নামে করবেন । সন 
আমি সহি করে দেবো । এই কথা নিযে হ্ভামিলটনের কাছে যাবেন না 
যেন। 
"নাম্যার। তা যাবো কেন? আমি আপনার আগ্ডারের চাকর । 
_থ্যাঙ্ক ইউ! 
মিঃ মিটার চলে গেলেন । সন্ধ্যাকালে একটি আমিনবাবু সহ সাহেব 
কে।ঠীতে এসে চিনি, চামেলী, ছলনা, বঞ্চনা, ঢালু দাস, মনসারাম, ইরফান, 
আলী, মকবুল, হোসেন, হাড্রিলাল, চারু মুচি প্রভৃতি তার একান্ত 
অন্থগতদের নামে নামে পাঁচ বিঘে করে জমির বন্দোবস্ত করে দিলেন । 
বার যেটুকু বসতবাটি আছে তারও নকশা বানিয়ে পর্চা দিয়ে দিলেন । 
সাহেব সেসব কাগজে দস্তখৎ করে দিলেন । 
মিঃ মিট।র চলে গেলেন। কাবেরী বলল বড় ভালো কাজ করলে 
সাহেব। এইসব গরিব ছুঃখীরা যতদিন বাঁচবে তোমার নাম নেবে। 
তুমি তাহলে আমার কাজের প্রশংসা করছে৷ ? 
হ্যা সাহেব! 
আং। মাই সুইট ডারলিং! সাহেব খুশি হয়ে ওকে চুম্বন 
দিলেন । 


1 গাচতের | 


গত কয়েকদিন যাবৎ ইউরোপিয়ান সোসাইটির সংবাদ শিরোনাম! ছি 
মিস টিউলিপ নর্টনকে কেন্দ্র করে মিঃ টূুম্যান ও মিঃ ডিকসনের দ্বৈত সমর 
মিঃ ডিকসনের পরাজয় ॥ চার্চে গিয়ে মিঃ ম্যান ও টিউলিপের বিবাহ 
মিসেস নর্টনের আশাভঙ্গ ও মিঃ ডিকসনের লজ্জায় আত্মগোপন । 
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মিঃ ব্যারাকলউ সে জগৎ থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন । খবর সবই আসে 
নিমন্ত্রণও আসে কিন্তু উনি যান না। ভাবেন তার উপস্থিতিতে বুঝি 
ইউবে।পীয়ানদের আনন্দ স্ফু্তিতে বাধার স্ষষ্টি হবে। তাছাডা মনটা বড় 
বিক্ষিপ্ত | 

সেদিন ছিল ডিনাব পার্টি। মিঃ উ্রম্যানের বাংলোতেই আয়োজন 
হয়েছে । মিঃ ব্যাবাকছউ যাবেন কিনা ভাবছিলেন হঠ।ৎ টিউলিপ ও 
গিঃ উম্যান এসে হাজিব। টিউলিপের ছেলেমানুষি আবদার আংকল, 
তোমাকে যেতেই হাবে। তাদের সনির্বন্ধ অন্তরোধ ঠেলতে পারলেন ন1। 

গভীর বাতে মদে টোর হয়ে ফিবলেন। কাবেরী তখন ঘুমিয়ে 
পাড়েছিল। বড় মায়া ওব ঘুমন্ত মুখটাঁয়। সাহেব সেদিকে তাকিয়ে কি 
ভাবলেন শান্তে আস্তে জামা কাপড় বাথরুমে ছেড়ে শুধু শাগু।র ওয়ার 
পরে ওর সাধের সংগ্রহশালায় টুকলেন ! আয়া খানস।ম। জেগে উঠেছিল । 
ওদেরকে চুপ করিয়ে দিলেন । শুয়ে পড়বাৰ আদেশ করলেন । 

মোমের আলোতে চৌকো। মত একটা পাথরের বুকে অঙ্কিত পাতার 
ছাপ দেখতে শুক করলেন। সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগে কয়লাস্তরের 
গঠনকালে গাচ্পালা ঝডে পড়ে নদ নদ দ্বাবা বাহিত হয়ে হৃদ মাহান। ও 
জলাভূমিতে এসে পড়েছে । তাব ওপর পলি পড়েছে, বালি পড়েছে। 
ধরিত্রীর ক্রমগত চাপে তাপে ও বাসায়নিক ক্রিয়ায় উদ্ভিদ পদার্থ হয়েছে 
করলা, পলি ও বালি হয়েছে পাথর। কয়লাস্তর ও পাথবের স্তরের মাঝে 
পাতাটি সেঁটে বসেছে। ছাপটি ফুটে উঠেছে । এরই নাম প্ল্যান্ট ফসিলস। 

ভাবনার খুব গভীরে উনি ডুবে গেছেন । 

মহাকালের রথচক্র ছবার গতিতে এগিয়ে যাচ্ছে । অপ্রতিরোধ্য তার 
যাত্রা । মানুষের কঙ্কাল কালক্রমে হয় ফসিল যদি তার উপযুক্ত বাতাবরণ 
থকে । প্রত্বতাত্বিকরা তো কত কঙ্কাল, করোটির ফসিল মাবিষ্কীব 
করেছেন ও করছেন । কিন্ত সে তো দেহাবশেষ মাত্র । 

কৃতী পুরুষরা তে চায় যে তার দেহাবশেষটুকু ফসিল না হয়ে ইতিহাস 
হোক। কোন মহৎ কর্ম তাকে সে গৌরব ও প্রতিষ্ঠ। দেবে ? 

উনি এত গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলেন যে বুঝতেই পারেন নি কাবেরী 
তাব পিছনে এসে দীড়িয়েছে। মোমের আলোটা! পুড়ে পুড়ে শেষ হচ্ছে । 

কারেরী আলতো ও'র পিঠে হাত দিয়ে বলল সাহেব! তোমার এত 
কষ্ট কেন সাহেব ? 
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উনি একটা হাত বাড়িয়ে সন্সেহে ওর কোমর বঝেষ্টন করে বললেন 
তোমার ঘুম ভেঙে গেল ডালিং ? 

_-তুমি জেগে থাকলে আমি কি ঘুমাতে পারি সাহেব ? 

_তুমি আমাকে কেন এত ভালবাসলে কাবেরী ? 

__ভাঁলবাসা কি একতরফ। হয় সাহেব ? 

_না তা হয় না। সেজন্যই আমার স্ত্রীর এত রাগ। তার লাখ 
লাখ টাকার ব্যবসায় অংশীদার থাক কোন ক্ষতি নেই। কিন্তু ভালবাসার 
অংশীদার সহ্য করবেন না। 

-_ আমি জানি সাহেব। তুমি কেন এত কষ্ট পাচ্ছ তাও জানি । 
আমার জন্যে তোমার এতবড় কর্মযজ্ঞ পণ হতে বসেছে । আমিই তোমার 
পথের বাধা । 

মিঃ ব্যারাকলউ মোমের শিখায় একটি চুরুট ধরালেন। এক মুখ 
ধেশয়া ছেড়ে বললেন__আমি জানি ফাদার উইলিয়াম ও মিঃ আডমসন 
এসব বলে তোমার মগজটি শোধন করে দিয়েছেন । কিন্তু কেন তুমি 
জোর করে নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে চাও না। আমি তোমার 
কাছে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । তুমি তার স্থুযৌগ নাও। 

_না সাহেব। আমর ব্যক্তিগত সুখের জন্য তোম।র এতবড় কর্মযজ্ 
পণ্ড হতে দেবো না। তুমি আমাকে অন্রমতি দাও সাহেব_আমি অন্য 
কোথাও চলে যাই। যেখানেই থাকি তোমারই মঙ্গল কামনা করব । 

উনি বেশ কিছুক্ষণ টেবিলের উপর মাথা দিয়ে চুপচাপ বসে রহলেন। 
তারপর আস্তে আস্তে বললেন__আমার জীবনটা কেমন ছিল জানো 
যেমন একটা! পাঁগল। ঘোড়া, কিসের ষে তাড়না কে জানে ছুটে বেড়িয়েছি 
পাগলের মত । কখনে' কর্মচঞ্চল, কখনো মদমত্ত, কখনো৷ তীব্র রিরংসায় 
ব্যাকুল। তোমার সেবা, সাহায্যে ও ভালবাসায় আমি একটা নতুন 
জীবন পেয়েছিলাম । ধীরে ধীরে সব তাড়নার উপর কর্তৃত্ব করবার ক্ষমতা 
অর্জন করেছিলাম । আমার স্ত্রী তার মর্ম বুঝল না। আফশোষ ! 

এক ছূর্দীস্ত ইউরোপীয়ান সাহেব, ধার ঘোড়। ছুরস্ত বেগে ছুটে যায় 
বাংল। বিহারের প্রানস্তভূমিতে__অজয় দামোদরের অববাহিকায়, যার হাতের 
লক্‌ লকে চাবুক অবলীলায় বসে যায় বেয়াদব কুলিকামিন বাবু ভেহয়ার 
পিঠে__তিনি কত স্পষ্টভাবে নিজেকে মেলে ধরেছেন এক বারাঙ্গনা নর্তকীর 
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কাছে। তার আন্তি ও বেদনার সেই অভিব্যক্তি দেখে কাবেরীর চোখ 
ফেটে জল বেরিয়ে পড়ল । 

সাহেব ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-_ কীদছে। কেন ? 

নানা। কাদিনিতো! ও চোখমুছল। বলল--তোমার মঙ্গলের 
জন্য আমি সধ সইতে পারবো । 


মন্থ ঘোষের নিজন্ব একটা জগৎ আছে। উনি সারাক্ষণ সঙ্গীত 
সাধনা নিয়েই থাকেন। ব্যতিক্রম শুধু গঞ্জিকা সেবনে । এই একটি 
নেশার জন্য চাপরাশীদের সঙ্গে ওর ভাব ভালব।সা । সন্ধ্যা সকাল ছ'ছিলিম 
ন। টানলে শরীরের ভার কাটে ন1। রাত্রে ঘুম হয় না। ভোরে পায়খান। 
হয় না। 

চাঁপরাশীরাও ওকে খাতির করে । ওর গাওয়। রামধুনের স্বরে পাগল 
হয়। উনি ঢোলকে টাঁটি মারলে বিবিবাথান হিলতে থাকে । উনি 
বেহাল। বাজালে বিরহীর বুক ফেটে যায়। সাহেব কোঠীতে যখন 
কাঁবেরীকে রেওয়াজ করান তখন আড়ালে আবডালে দাড়িয়ে সব শোনে । 
কাবেরীর ডাকে ফিরে এসেছেন । 

তিনি সেদিন সাত সকালে চাপরাশী ধাওড়ায় বসে গাঁজা! টানছিলেন। 
হঠাৎ সাহেবের ডাক পেয়ে পিলে চমকে গেল । হস্তদন্ত হয়ে কাছে গিয়ে 
সেলাম করে দাড়ালেন । উনি বললেন__চলুন। একটা কাজে বেরুতে 
হাবে। 

ঘোড়া গাড়িতে নারকেল ছিবড়ের গদি আটা চেয়।রে সাহেবের পাশে 
কাবেরী। ইরফান আলী কচোয়ান। তার পিছনে বসে আহেন মন্মথ 
ঘোষ । 

খোয়া ওঠা রাস্তার উপর ক্যাঁচ ক্যাচ শব্দে গাড়ি চলছে । জি. টি. 
রোড পার হয়ে বরাকর নদের পাঁশে একটা ছোট টালির বাংলো । দেয়াল 
ঘেরা কম্পাউণ্ড। গেটের ছুপাশে ছ্‌টি দেবদার গাছ। পাতাগুলি চিক 
চিক করছে । মোরাম বিছানে। পথে শতখানেক ফুট যাওয়ার পর বাংলোর 
সদর দরজা । পাশে বাধানো ইন্দীরা। ছোট্ট ফুলের বাগান । সবুজ 
ঘাসে মোড়া লন। 

গেটের মুখে ঘোঁড়াগাড়ি ঢুকতেই একজন দারোয়ান সেলাম দিল । সদর 
দরজায় একটি যুবতী । টালির বাংলোর ঝি কাম রাধুনী। 
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গাড়ি থেকে নেমে ভিতরে ঢুকলেন । তিনখানি বেডরুম । একটি 
বড় ড্রয়িংরুম । লম্বাটান। বারান্দা! । রান্নাঘর সানঘর | পিছনে চাপরাশীদের 
কোয়।টার | 

ড্রম়িংরুমে ফর।স পাতা । একখানি বেডরুম ফাকা একখানাতে সাধরণ 
চৌকি । অন্যটির পূর্বে ও দক্ষিণে জানাল । সাইজটাও বড়। সেগুণ 
কাঠের কারুকার্ধ করা ডবল বেডের পালক্ক। তার উপরে গদ্দি এবং 
মখমলের চাদর । বড় বড় তাকিয়া। আলমারি, আয়না ও আল্ন। | 

ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে সাহেব বললেন_ মিঃ ঘোষ ! সঙ্গীত সাধনাব 
জন্য এ পরিবেশটা কেমন ? 

_-খুব ভালো স্যার । 

বড় বেডরুমটায় পালঙ্কের উপর বসে কাবেরীকে জিজ্ঞ।সা করলেন__ 
তোমার কেমন লাগছে কাবেরী ? 

ভালো । 

_বাঁড়িটা পছন্দ হয়েছে ? 

_স্ট্যা। 

_এট]। তোমার নামে কিনেছি । নাম দিয়েছি কাবেরী কুটির । 

_-আমার নামে কেন ? 

_ তোমাকে উপহার দেবো বলে । আরো আছে-_সামনের এ দশ 
বিঘা! জমিও তোমার । খুব ভাল ধান হয়। তরি তরকারী হয় । 

_-ও বাববা2। 

_তোমার এখানে থাকতে কোন অসুবিধা হবে না তো ? 

এইবার কাবেরীর বুকটা ছ্্যাৎ করে উঠল । এতক্ষণ ও কিছুই বোঝে 
নি। মুখটা বিবর্ণ হয়ে গেল। জিজ্ঞাসা করল-_এমন কথা৷ বলছে 
কেন ? 

গেটে দারোয়ান থাকবে । এই মেয়েটির নাম টুনী। খুব ভালে। 
মেয়ে । আমি ওকে অনেকদিন আগে থেকে জানি । এ দারোয়ানের 
সঙ্গে মিল মহৰবৎ আছে । ওরা তোমার খুব অনুগত হবে । 

কাবেরী স্তব্ধ হয়ে শুনছে । উনি বলে চলেছেন__কাঁছেই বরাকর 
বাজার। সামনে নদী। এ গ্ভাখ কল্যাণেশ্বরী পাহাড় । যখন খুশি 
বেড়াতে যাবে । স্বাধীনভাবে থাকবে । নিভৃতে সঙ্গীত সাধনা করবে । 
টাঁকাঁকড়ির দরকার হলে খাজাঞ্চীর কাছে দারোয়ান মারফৎ জিপ পাঠাবে । 
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যে কোন প্রয়োজন হলে আমাকে খবর দেবে । 
শুনতে শুনতে কাবেরীর বুকটা মুচড়ে উঠল। এত কথার একটাই 
মানে তোমার নির্বাসনের ব্যবস্থা বুঝে নাও । অর্থাৎ যে পরিণতি সে আশঙ্কা 
করেছিল তাই অনিবাধ হয়ে উঠল । কিন্তু যেন হঠাৎ। সাহেব ভিতরে 
ভিতরে এত ব্যবস্থা করছেন। অথচ তাঁকে জানতে দেননি । আগে 
জানলে মনটাকে প্রস্তত করতে পারত। 
বলল- এতকথ আমাকে আগে বলনি কেন সাহেব? আমি তো 
কোনদিন অমত করি নি। 
সাহেব একটু থেমে বললেন একথা বলার পর আর তোমার কাছে 
দাডাবার মুখ আমর নেই কাবেরী । 
তার মানে তুমি আমাকে জন্মের মত ছেড়ে দিল? আর কোনদিন 
আসবে ন।? কাবেরী প্রায় আর্তনাদ করে উঠল । 
ডালিং! আমর! নিজের স্বার্থের জন্য সব কিছু করতে পারি। 
এমন কি বুকের ভালবাসাকে বুটের তলে মাড়িয়ে চৌপট করে দিতে পারি 
কাজেই আমার কাছ থেকে আর কিছু আশা কোর না। 
কিন্ত সাহেব । আমার গর্ভে যে তোমার সম্ভান। তার কি পিতৃ 
পরিচয় দেবে। ? 
তোমার গুরুজী কি সে ভারটা বইতে পারবেন না? অন্তত তোমার 
মুখ চেয়ে? 
একি বলছে। সাহেব ? তিনি আমার পিতার মত । 
জমিদারের নাঁচমহল থেকে কাবেরী কুটির পর্যন্ত ভায়া সাহেব কোঠী 
তিনি তোম।র জন্য যা করেছেন তার মধ্যেও কিছু প্রত্যাশা থাকতে পারে। 
তুমি তা ভেবে দেখবে । এই নাও চাবি। আলমাবির ভিতর দলিল পত্র 
আছে। তোমার জিনিসপত্র সব পাঠিয়ে দেবো । ও, কে! গুড বাই। 
গট্‌ু গট্‌ু করে বেবিয়ে গেলেন । গেটের বাইবে অপন্চয়মান ঘোড়.র 
গড়ির দিকে তাকিয়ে রইল কাবেরী ! বুকটা ব্যথায় টন্‌ টন্‌ করে উঠল। 
চোখ ফেটে জল এল । কত হঠাৎ সব ওলোট পালট হয়ে গেল। 
সত্যি ওরা সব পারে। ভালবাসার বুকে বুটের লাথি ওরাই দিতে 
পারে। ওরা যে ইংরেজ। নুসভ্য জাতি । ভারতীয়দের মত ত্যাগ, 
তিতিক্ষা, প্রেম ভালবাসার মূল্যবোধ ওদের কাছে আহাম্মকি ! 
পালস্কের বাজুতে মাথা রেখে বুকচাপা কান্নায় কীপতে লাগল । 
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॥ আঠারো ॥ 


ব্যারাকলউ সাহেবের জীবনটা আবার বিশৃঙ্খল হয়ে পড়েছে । সময় 
কাটছে ছুঃস্বপ্রের মধ্যে । এখন আবার চরম অর্থকষ্টরে পড়েছেন । ছোটবড় 
মহাজন কুসীদজীবির কাছে ধার করছেন পানমোহরার কাজ চালু রাখার 
জন্য ॥ শুধু চানক খোঁড়া ছাড়া বাকি সব কাজ বন্ধ করে দিয়েছেন। 
তবু লেবার পেমেণ্ট করতে পারছেন না। 

লেবারদেরও ছুরবস্থার শেষ নেই। একেই তো হাজরীর টাকায় 
ভাত জোটে তো কাপড় জোটে না। তারপর আবার বাকি । ওর! সব 
বন্ধক পড়ে গেছে । 

মিশিরবাবু সেখানে ঠিকাদারী করতে গিয়ে সুদের কারবাব ফেঁদে 
দিয়েছেন । টাঁকার অভাবে উন্নয়ন প্রকল্পগুলি বন্ধ । ঠিকাদারের আর 
কাজ কী? কিন্তু ওর কারবার বন্ধ হয়নি। অভাবটাই তো স্তরের 
কারবারের আদর্শ বাত।বরণ। জয়গোপাল জমিয়ে বসেছে । 

মালিকের অর্থকষ্ট হলে লেবারদেরও পেটের ভাত চাল হয়ে যায়। 
খেলাদাসীরও যৌবন বন্যায় ভাটার টান আসে। বুধন! শুয়োর বিক্রি 
করতে হাটে যায়। রাসমণি বনের শাক পাতা তুলে বেড়ায় । ঘোড়া- 
গুলোর হাড় জির জির করে। মানুষের পেটেই দানা নেই তো ঘোড়ার 
পেটে দানা জুটবে কোথা! থেকে ? অথচ একদিন এই ঘোড়ার জন্য কাঠের 
পিপেতে করে জিন আসতো । একটু নেশা না হলে কি কদম চালে 
ঘোড়া ছুটতে পারে ? না কি তাদের গা চিক্‌ চিক করে। 

রস্থইখ।নায় তরল! ও ঢালুদাসের মধ্যে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা হয় । 

তরলা। বলে- অমন সোনার পিতিমাঁকে বিস্জ্জন দিণঞে কার বুকে না 
শেল বাজে রে ঢালু? এ খালভর। টেকো৷ সাহেব আমদের সাহেবের মগজ 
বিগড়াঞ্জে দিঞে গেল | 

ঢালু বলে__তু'ই যাই ব্ল তরলা-যে মেয়েটি সাহেবের ফল পেটে 
ধবেছে তার হুঃখের শেষ নাই । 

তরলার একথ। বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়। কিন্তু না করেও উপায় নেই। 
কত উদাহরণ তার চোখের সামনে বিবি বাথানে | 


ওদিকে বুকভরা জ্বল! নিয়ে সালুঞ্চী, শেরগড়; হাতনল থেকে পান- 
মোহরা, সাতঘরিয়ায় ঘোড়া ছুটিয়ে বেড়ান ব্যারকলউ সাহেব । ঘটনা- 
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চক্রে এসে পড়লেন ছু'নম্বরের ডিপোতে। চঞ্চল কুমার অভ্যর্থনা করে 
নিয়ে এল ওর অফিসে । সেটা এক খড়ের ছাউনী ঘর। একদা চম্পক 
কুমারের নিরাল। নিকুঞ্জ ছিল । বর্তমানে অফিস। সেখানে বয়ের কাজ 
করে জয়গোপালের ছোট ভাই রামগোপাল। 


চোখের ইশার! পাঁবামাত্র সে একটা হুইস্কির বোতল খুলে দিল। 
গ্লাসের মধ্যে তরল পানীয় ঢালতে দেখে সাহেব একটু শড়ে চড়ে বসলেন । 


ছু'পেগ খেয়ে মনটা ফুর ফুরে হল । বললেন- মিঃ চঞ্চল-_-তোমার জীবনে 
উম্তি হবে । 


চঞ্চল বললেন- ধন্যবাদ স্যার । 

- তোমার বাবা আমার বন্ধু। আমি কখনে। তার প্রতি বৈরী ভাব 
রাখিনি । এই খাদ ঠিকাদারী দেওয়ার সময় তার সঙ্গে আমার একটা 
জেপ্টলম্য নস এগ্রিমেন্ট হয়েছিল । কিন্তু ছুঃখেব কথা আমার প্রাপ্য 
উনি দেননি । 

_- আগেকার কথা আমি জানি নাস্যার। কিন্তু আমি যখন থেকে 
খাদ চালাচ্ছি তখন থেকে হিসেব করে আপনাব টাকা পেমেন্ট দিয়ে 
আসবো । 


_ধন্যবাদ প্রিন্স ! ইহ বাহ্য ! সামনেই পানমোহব।। মাস কয়েক 
কাজ চললেই চানকে কয়লাস্তর প।বো । রেজিং হলে বছরে লাখটাকা 
রয়্যালটি ! এ সময়ে কি সহযোগিতা করা উচিত নয় ? 

প্রিন্স চঞ্চল বিচলিত । বললেন-__আমি বাবার সঙ্গে পবামর্শ কববে' 
স্যার । 


, -ধন্তবাদ প্রিন্স । চিয়াব উ-_হাত বাড়িয়ে করমর্দন কবে ঘোড়ীব 
পিঠে সওয়ার হলেন-__ 


দিনকষেক পব উনি বেল করে বিছান! ছেড়ে উঠলেন । মাথাটা 
জ্যাম ধরে আছে । আষ্টাঙ্গে ব্যথা । ভাবলেন কাঁলকার মদটা খারাপ 
ছিল। তারই প্রতিক্রিয়া । কিন্তু বাথরুমে জলের ছিটা লাগতে গা-টীও 
শির শির করে উঠল। ব্রেকফাষ্টেও তেমন রুচি নেই। তবুউনিগা 
কবলেন ন1। 

অফিস গিয়ে শুনলেন হাতনল সিমে ভীষণ গ্যাস হয়ে গেছে । একটা 
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বোয়ার দিয়ে শী শী করে ফায়ার ভ্যাম্প গ্যাস বেরুচ্ছে। তার 
মৌকাবিল৷ দরকার । না হলে কোন দুর্ঘটনা ঘটে যেতে পারে। 

এসব ক্ষেত্রে ব্যারাকলউ সাহেবের ক্লান্তি বা শৈথিল্য নেই। তিনি 
তৎক্ষণাৎ হাতনলের ম্যানেজরেকে সঙ্গে নিয়ে খাদে নেমে গেলেন । 
গ্যাসের মোকাবিলা করতে যাবতীয় নির্দেশ দিয়ে একাই উঠে আসছেন । 
কিন্ত পা আর চলছে না। ভিতরটা থর থর করে কাপছে । ভীষণ 
শীতবোধ হচ্ছে । মাথাটা জ্যাম ধরে আছে । তবে কি শরীরে ব্যাধি 
আশ্রয় করেছে? 

ঠিক তাই। উনি বে-শোর মুসাফির । কাজ কাজ করে পাগল । 
সকালে ঘুমিয়ে উঠেই য। ভাবা উচিত ছিল তা এতক্ষণে ভাবছেন। যখন 
শরীর বইছেনা । 

হলেজ রাস্তায় উঠছিলেন। এক লুস খালি গাড়ি আসছিল ঘড় ঘড় 
শব্দে । উনি লাইন ছেড়ে দীড়ালেন। কুকুরের মত হাঁপাতে লাগলেন । 
তবু কয়েক ধাপ উপরে উঠে একটা জাংশানে এলেন । মেন লাইন থেকে 
লেভেল ব্রাঞ্চ সুডঙ্গ । সেখানে একটা সমতল জায়গ। দেখে বসে 
প্ড়লেন। 

খালি গাড়িগুলো ভীষণ শব্ষে ঘড় ঘড় করে পার হয়ে গেল । এবার 
রাঁশটা৷ চালে ধপ ধপ্‌ করে বাড়ি মারছে । উনি তা বুঝতে পারছেন না। 
শুধু মনে হচ্ছে কানের কাছে অযুত মৃদঙ্গের লহর৷ চলছে।' কেমন দ্রিমি 
দ্রিমি শব । যেমন মন্মথ ঘোষ পাখোয়াজে বোল তোলেন । 

আঃ। এ পময় তোমরা কেউ কাবেরীকে আমার কাছে এনে দিতে 
পারো । আমার ভীষণ শীত করছে। সর্বাঙ্গ কীপছে। ওকে বলে! 
শামার শরীরটাকে চাপা দিয়ে যেন বসে থাকে । ওহ, মাইগড । 

উনি চিৎপাত দিয়ে শুয়ে পড়লেন ধুলো করলার গাদার উপর। 
মাথাট! ঠক করে মেঝেতে ঠোকা গেল ৷ টর্চটা একদিকে ছিটকে পড়ল । 
সেভাবেই পড়ে রইলেন । 

ঠিক তার এক পিলার উপরে একটি লেভেলে বাচ্চাকে ছৃধ দিচ্ছিল 
চামেলী। সেব্যাচারীর স্বামী খাদের একসিডেণ্টে মার! ষাবার পর বড় 
আতান্তরে পড়েছে । বড় ছেলে ছুটে বিবি বাথানের গুগোবর মেখে 
মেগে চেয়ে খার। কিন্তু সেদিন যেটির জন্ম হল তাকে কোথায় রেখে 
আসবে? তাই কোলে নিয়েই খাদে নাবে। কোন সুড়ঙ্গে কাথার উদপ্ 
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শুইয়ে মেন লাইন ঝাড়ু দেয়। ইনচ।রজবাবু দয়া করে ওকে সেই কাজটা 
দিয়েছেন | 
তার চোখে পড়ল একটা জ্বলন্ত ট গডিয়ে যাচ্ছে । সাহেব স্ুবো 
ছাড়া তো! ট পায়না কেউ । তবে কোন সাহেবের টর্চ পড়ল। আবার 
একটা গোঁঙানীব শব্দ আসছে । ও বাচ্চাটাকে শুইয়ে দেখতে গেল। 
দেখেই ওর আকেল গুডুম । 


_ঈ বাববাঃ! ঈ-যে বারকুলি সাহেব গো! এমন করে পড়ে কেনে ? 
এই সাহেব তাক মরণের যুখ থেকে ফিরিয়ে এনেছেন । তার এই দশা ! 
হে ভগবান ! তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে বুকে হাত রাখল | হ্থ্যা-_বুকটা 
ধড়ফড় করছে । কিন্তু জ্বরে যে গ! পুড়ে ষাচ্ছে। 

ডাকল--সাহেব ! সাহেব ! 

উনি আচ্ছন্ন চেতনার মধ্যে অনুভব করলেন কেউ যেন ওর গায়ে হাত 
দিয়েছে । জিহ্ঞাস। করলেন_কে? কে ব্টিস? 

_আমি সাহেব_চামেনী। বিবিবাথ।নের চামেলী। তুমার গায়ে 
এত জ্বর ক্যেনে ? 

_হ্যা। নিচে যা ম্যানেজারকে খবর দে গিয়ে। চামেলী ছুটাতে 
ছুটতে খবর নিয়ে গেল! সঙ্গে সঙ্গে গোটা খাদে সে খবর রটে গেল । 
ম্যানেজার সাহেব লোকজন নিয়ে হাজির । মিঃ ব্যারকলউকে ষ্ট্রেচারে 
চড়িয়ে উপরে নিয়ে এলেন । এ বিশ।ল লাশ চারটে লোকে বইতে পারে 
না। তারাও কুকুরের মতন হীফায়। 

বেদম জ্বব। হি হি করে কাপছেন। ভুল বকছেন। ফাদার 
উইলিয়াম বড় ডাক্তার দিয়ে চিকিৎসা করাচ্ছেন । নিজে প্রায়ই আমসেন। 
গম্ভীর মুখে বসে থাকেন । সাহেব কোগীব কারো মুখে হাসি নেই । কি 
যেন ঘটে গেছে । মহা অনর্থপাত। বারকুলি সাহেবের জ্বর । যেন 
কোন অনৈসগিক ব্য।প।র। 

তিনদিন তিনরাত্রি পর তার জ্ঞান ফিরে এল। চোখ মেলে 
ত(ক(লেন। ফাদার বললেন কেমন লাগছে মিঃ ব্যারাকলউ ? 

উনি ধমকের সুরে বললেন-_আমি চাই আজ চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে 
খাদের গ্য।স পরিক্ষার হোক ! 

_মাইগড । এখনে। তো উনি ভুল বকছেন । 
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তরলা বলল সাহেব ! এসময়ে কাবেরীদিকে আনা করান । ওকে 
দেখলেই সাহেবের প্রাণ ঠাণ্ডা হবে । 

ফাদার উইলিয়ম তা চান না। যে কণ্টক উৎপাটিত হয়ে গেছে 
তাকে পুনরায় নিযে এসে স্ব-স্থানে প্রতিষ্ঠ। দিলে আবার না মহীরুহে 
পরিণত হয় । 

বললেন _কেন ! কাবেরীর চেয়ে কি ভালে! নার্স নেই ? 

তরলা কথা বাড়াল না। ও জানে সাহেবদের সঙ্গে বেশি কথা 
বলতে নেই । 

তারপর থেকে জ্বরটা একটু একটু কমতে লাগল । ফাদার উইলিয়।ম 
বলেছিলেন ম্যালেরিয়া! বড় পাজী রোগ। একবার ধরলে আর ছাড়তে 
চায় না। শরীর চুষে খোসা বানিয়ে দেয় । 

সেকি আর ছৃ'কথা! এই ক'দিনেই ব্যারাকলউ সাহেব আধখান। 
হয়ে গেছেন । শরীরটা বড় ছুর্বল। মনটা তার চেয়েও । কি রকম 
যেন আত্মগ্নানিতে ভুগছেন । 

জীবনপণ কবে যে কোম্পানিতে চাকরি করলাম তাদের বরখাস্ত 
নো'টীশ মাথার উপর ঝুলছে । যে কোনদিন ঘাড়ে এসে পড়বে । তখন 
কি হবে? অপমানের বোঝা মাথায় নিয়ে যেতে হবে। যারা কথায় 
কথায় সেলান করে তারা দত বের করে হাসবে । 

এই যে বিবি বাথান ! জারজ সন্তানের প্রোডাকসন ইউনিট । হরদম 
পথে ঘটে কিন বিল করে “বডায়। তাদের কি হনে? তারা আশ্রিত । 
অন্যসাহেব এসে যদি ধাওড়ার উপর ঘে।ডসওয়ার মার্চ করিয়ে দেয়। 
তার দেওয়। জমিগুলে। যদি কেড়ে নেয় । তাহলে ? 

অথব। কাবেরী £ ওর একটা মেয়ে হয়েছে । তারই ওউরসে জন্ম ! 

ওহ্‌ ! লর্ড যীশ।স ক্রাইষ্ট ! 

তাকে ভালোবাসব বলে প্রতিশ্তি দিরেছিলাম । সে কথার খেলাপ 
কারে একটা বুদ্ধেব গল।র গেঁথে দিয়ে এসেভি । ছিঃ ছিঃ ছিঃ । 

নিজেরই উপর ঘৃণা হয় । 

মিঃ ট্রম্যান ও টিউলিপ প্রায় প্রতিদিন ওঁকে দেখতে আসতেন । 
সেদিন সন্ধ্যায় টিউলিপ বলল--ছগাংকল ! আমি তোমার জন্তে লর্ড ষীশাস 
ক্রাইঞ্টেব কাছে প্রার্থনা কৰেছিলাম । দেখো তিনি তোমার জ্বর ভালো 
করে দিলেন । 


৩৩৮. 


_-ওহ ! মাই সুইট চাইল্ড । তুমি কত সুন্দর । 

টিউলিপ গলে গেল । গল্‌ গল্‌ করে অনেক কথা বলল । 

মি ট্রম্যান বললেন-স্তার। আপনি যদি কিছু মনে না করেন তবে 
একটা কথ। বলি । 

উনি সম্মতি স্চক ঘাড় নাড়লেন ৷ মিঃ ট্রম্যান বললেন-_কিছুদ্দিন 
থেকে লক্ষ্য করছি আপনি নভ্ীষণ মানসিক অস্থিরতার মধ্যে দিন 
কাট।চ্ছিলেন। সম্ভবতঃ তা পানমোহরাব জন্যই । তাই বলছিলাম-_ 
মিসেস ব্যারাকলউকে সব কিছু বিস্তারিত ভাবে একটা চিঠি লিখলে তিনি 
নিশ্চয় সাহায্যের হাত বাড়াবেন। তাছাড়া উনি যে শর্তটা মারোপ 
নরেছিলেন তা আপনি পুরো কবে দিয়েছেন । আর তো! উনি না! বলতে 
পাববেন না। আপনি একটু কমপ্রোমাইজ ককন ক্াব। ওঁকে চিঠি 
লিখুন । 

কি লিখবো ? মাই ডালিং_-তোমাব শর্ত মেনে নিয়ে সেই নাচগার্ল- 
টাকে আউট করে দিয়েছি। এবাব তুমি প্রসন্ন হও। ইয়োর মোষ্ট 
ওবিডিয়েন্ট হ্যাাজব্যাও _ এফ. জি. ব্যারাকলউ | 

মিঃ ম্যান হক্চকি-র গেলেন। আনতী আমতা করে বললেন _ 
শস্যার। আমি তা বলছিনা স্যার । 

__পুরুষের একমাত্র অবলম্বন তাব পৌকষ। তার গ্লানি সইতে 
পারবো না। পানমোহরা আমি নিজেব ক্ষমতাঁতেই করবো । তখন 
উনিই আসবেন আমার কাছে। 

মিঃ উ্রম্যান ক্ষমা চেয়ে নিয়ে চলে গেলেন । 

মিঃ ব্যারাকলউয়ের ভিতরট1 তখন টগ.বগ্‌ করছে । 

আমি কি এতই অসহায় হয়ে পড়েছি ? ছয়ারে ছুয়রে আত্মসমর্পণ 
কবে বেডাবে। ? স্ত্রীর কাছে, জমিদারের কাছে, প্রতিপক্ষের কাছে ? 

আবশষে যাবো নি হা।মিলঢনের বাংলোর । গর পোষা এ্যালশে- 
সিয়ান কুকুর ছুটোকে আদর করে চুমুখাবো। কাচা মাংসের প্যাকেট 
এগিয়ে দেনো । সরল কাঠেব গুড়িব মতো তার মিসেসকে সঙ্গ দেবো 
এবং মিঃ হ্যামিলটনকে বাউ করে বলবো স্যার। আই য্যাম ইয়োৰ 
৪বিডিয়েন্ট সারভেন্ট ব্যারাকলউ । 

_নো- নো "নো ! 

এমন উৎকট কণ্ঠে চিৎকার করে উঠলেন যে সাহেব কোঠীর বিম, 
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বর্গ, টালি কেঁপে উঠলো । আয়া, খানসামা, বাবুর্িরা ছুটে এল। 
সবাই তটস্থ হয়ে দীড়িয়ে__কি হয়েছে হুজুর ? 


॥ উনিশ ॥ 


দশ দিন পর উনি পথ্য করলেন । ঘোড়ায় চড়ার মত সুস্থ হতে আরো 
চার-্পীচ দিন। তারপর সাহেব গেলেন পানমোহরা | 

তখন সেখানে প্রায় শ্মশীনের নিস্তব্ধতা । অনেক কুলি-কামিন 
পালিয়েছে। যারা আছে তারাও ধু'কছে। মিশিরবাবুর নির্দেশে 
জয়গোপাল ওদের একবেলা খি'চুড়ী খাইয়ে রেখেছে । কিন্তু কাজ বন্ধ 
হয়ে গেছে। 

মিঃ বাস্ু ম্যানেজার ও সত্যনারায়ণ মুন্সী ধুনি জ্বেলে বসে আছে । 
বুধনা ও রাসমণি উপোস দিচ্ছে । ওর মেয়ে ছুটি ক্ষিধেয় কেদে কৌদে 
ঘুমিয়ে পড়েছে । সেকি দৃশ্য! দেখলে পাষাণ ফেটে জল বেরুবে। 

হঠাৎ ঘোড়ার পিঠে চড়ে সাহেবকে আসতে দেখে কুলি-ক।মিনদেব 
ক্ষুধায় শ্লান চোখগুলি জ্বল জল করে উঠল। তারা সব কাছে এসে 
সেলাম করল । 

মিঃ বাস সাহেবকে গুড মনিং করে কাছে দ্রীড়ালেন। অনাহার, 
উদ্বেগ ও কাজ বন্ধের বিবরণ দিলেন। সাহেবের বুক চিরে দীর্ঘশ্বাস 
বেরিয়ে এল । 

জয়গোপালকে ডেকে বললেন_ গোমস্তাবাবুকে গিয়ে বল আমাৰ 
কৃপায় ও বহু টাকা রোজগার করেছে । আজ ন। হয় আমি অস্থুবিধ।য় 
পড়েছি, কাল তো৷ ভালো দিন মাসতে পারে । তাহলে লেবারদেব 
খোরাকী দিয়ে কাজটা চালু রাখতে তার এত ব্যথা কেন ? 

জয়গোপাল সেই সংবাদ নিয়ে চলে গেল । সাহেবের হাতে মোটে 
কুড়িটা টাকা ছিল, তাই সত্যনারায়ণকে দিয়ে লেব।রদের খোর।কীর ব্যবস্থ। 
করতে বললেন । ওঁর হাতে একটি স্ইস-মেড সোনার ঘড়ি ছিল। 
ব্যাগুটাও সোনার । সেটা হাত থেকে খুলে মিঃ বাস্থুকে দিয়ে বললেন-__ 
এটা নিয়ে রাণীগঞ্জে যান। লাহাবাবুর কাছে আমাব ন।ম করে বন্ধক 
রেখে কিছু টাক। নিয়ে আসুন । 

মিঃ বাস বললেন--শেষে আপনার হত থেকে ঘড়ি খুলে দিতে হল 
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স্তার। কিন্ত এখনো ষে অনেক কাজ বাকি । কি করে হবে স্যার? 

_হয়ে যাবে মিঃ বাস্ু। কিচ্ছু ভেবো না। আমি একজন 
ফাইনেন্সার দেখছি । হাঁতে নগদ টাকা না থাকতে পারে। বিশ হাজাব 
বিঘা কোল প্রোপার্টি দ্বই শো বিঘ! জমি তে। আছে । তাই বন্ধক নেখে 
টাকা আনব । এখন তো! চালান । 

_ ঠিক অছেস্যতার। 

টৃকিট।কি আরো! কিছু কথাবাতাব পব মিঃ বাস বললেন-ন্তাব। 
অনেকদিন জ্বব ভোগ কবে আপনার শবীবটা ছুর্বল। একটু বিশ্রাম 
করুন। ফবেন লিকাব তো! কিছু নেই । তবে দেশী মহুয়া যোগাড় হতে 
পাবে। 

_ ধন্যবাদ মিঃ বান্তু। 

মিঃ বাস্ুব ইঙ্গিতে একজন লোক গেল সহদেব মুদির কাছে। সে 
লোকটি পানমোহবায় মদেব দে।কান করবাব জন্য মিং বাস্থুর কাছে 
আনেকদিন থেকে দরবাব করছে । নতুন কলিয়ারি হবে আর মদের দোকান 
হবে না তাকিহয়?ঃ সব কলিয়বিতেই যেমন যেমন মদেব দোকান 
তেমনি হবে। কিন্তু উমেদাব এক সহদেব মুদি নয়। আবো আছে । 
তাই শ্যাম্পেলটা ভ।ল হওয়া চাঁই। সহদেব তাব ভাগু।রেব সবেস মালটি 
পাঠিয়ে দিল। গিঃ বাস্থ ছিপি খুলে গ্লাসে ঢেলে দিলেন ৷ ব্য।বাকলউ 
সাহেব তা পান করলেন । 

বললেন- নেহ[ৎ খাবাপ নয়। চলে যাবে। 

মিঃ বানু প্রস্ত।ব বাখলেন-_খেলাদাসীকে ডেকে পাঠাবো স্যার । 

_নো মিঃ বাস্তু । ধন্যবাদ । 

_-আপনাঁর শবীব কি এখনে সুস্থ হয়নি স্যার ? 

উনি একটু হেসে বললেন-_মিঃ বাস্ু কাঞ্চন ফেলে কাচ নিয়ে কারব।র 
করতে মন চায় না। তোঁমার সৌজন্যের জন্য ধন্যবাদ । 


সেদিন শরীর অফিসের টেবিলে অনেকগুলি চিঠি-পত্রের মধ্যে তার 
নামে একটি সীল কর৷ খাম পেলেন । বিলেতের বোর্ড অফ ডাইরেক্টার্সের 
দপ্তর থেকে আসছে। তা দেখে মিঃ ব্যারাকলউয়ের বুকট। ছ্্যাৎ করে 
উঠল। তারপরই সামলে নিলেন । খাঁমটা পকেটে রেখে অন্যান্য চিঠি- 
পত্রের উপর যথাযথ নির্দেশ দিয়ে বাংলোতে চলে এলেন । 
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একটু গুছিয়ে বসে একটা চুরুট ধরিয়ে চিঠিটি পড়তে লাগলেন। 
ষার সাবমর্ম__ দীর্ঘদিন যাবৎ অসাধারণ যেোগ্যত।র সঙ্গে কোম্পানিব 
উন্নয়ন প্রকল্প বপায়ণেব জন্য ধন্যবাদ । 

সম্প্রতি আপনার পানমোহরা নিয়ে বিতর্কেব স্ত্রপাত হয়েছে । 
আপনার দীর্ঘ চাকবি জীবনে অসংখ্য কর্মতৎপরতার কথা স্মরণ করে 
কোম্পানি আপনব সঙ্গে কোন অসৌজনামূলক ব্যবহার কবতে ইচ্ছুক 
নন। 

তাই আপনাকে অন্তরবোধ নিজে উদ্যোগী হয়ে মামাঁদেব কোম্প।নিব 
সঙ্গে আপনর চুক্তিনামায় ছেদ ঘটানোর প্রাস্ত।ব বাখুন। সেক্ষেত্রে উভয় 
পক্ষের সমঝোতা মোতাবেক চুক্তিব অন্যান্য শত্তগুলিব ছাড় দেওয়া হবে । 

আপনাব সিদ্ধান্ত আমাদেব চীফ মাইনিং ইঞ্জিনীয়।বকে জানিয়ে তাব 
সঙ্গে বকা কবে নিলে বাধিত হব । 

ধন্যবাদ । ম্বাক্ষর_ এ. মাব মবিস। সেক্রেটারা 

অর্থাৎ চাকরিতে জবাব। একতরফাভ।বে চুক্তি বাতিল করলে ছয় 
মাসের বেতন ও বিলেত যাবার ভ।ডা কোম্পানিকে দিতে হবে । 

মিঃ ব্যাবাকলউয়ের সম্মানে বিনিময়ে কোম্পানি সেই টাকাটা 
বাঁচালেন । 

তবুও যেন মন্দেব ভাল । নিজে থেকে চাকরি ছাড়লে তাকেও ছয় 
মাসের বেতন গুণাগাব দিতে হত বলেই ছাড়তে পাবেননি। না হলে 
যেদিন বিশ্ব।সভঙ্গেব অভিযোগ নিয়ে তদন্ত শুক হয়েছিল সেইদিনই ছেড়ে 
দিতেন । ভাবতবর্ষে ব্যাবাকলউ সাহেবেব চাকরির অভাব নেই । তাছাড়া 
উনি তে। আব চাকবি করবেন না । 

সিদ্ধান্ত তক্ষুণি নিয়ে নিলেন ৷ মিঃ হ্যামিলটনেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
গেলেন । তবে তাব কুকুরকে চুমু খাওয়ার জন্য নয় চুক্তিন।মায় ছেদ 
ঘটানোর প্রস্তাব রাখতে । 

উনি সেদিন মিঃ ব্যারাকলউয়ের সঙ্গে আশ্চর্য ভালো ব্যবহার করলেন । 
অফিসিয়েলি তার জন্য যতটা সহযোগিত। করার দরক।র তা! তো করলেনই 
হাতে ধরে অনুরোধ করলেন-_শামার বাংলোয় আন্মুন মিঃ ব্যারাকলউ । 
আজ আমর! ছজনে খোলাখুলি মনে স্বাস্থ্য পান করি। 

উনি সে অনুরোধ এড়াতে পারলেন না। দুজনে খোস গল্প করতে 
করতে হুইস্কি খেলেন, ডিনার সারলেন । তারপর নিজের বাংলোয় 
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ফিরলেন ৷ দৃশ্য দেখে ্য শেরগড় কোল কোম্পানির সাহেব স্থুবোঃ বাবু- 
ভেইয়! কুলিকামিনের চক্ষু চড়কগাছ । 

সবাই জানল মিঃ ন্যারাকলট তীর নিজন্ব কোলিয়াবি পানমো হরা য় 
সর্বশক্তি নিয়েগ কাব জন্য চাকবি ছ।ডলেন। এবাব বাংলে। ছাড়া 
পালা । এতো আব বৃধন। বাসনণিব সংসাব নয় যে নোরু গাড়িতে মালপত্র 
চড়িয়ে জীবজন্ত নিনে নিছিনা কবে চনে যানে । এ হচ্ফ্ে বা।ারাকলউ 
স।হেব। ধার বাংলোব মারৃতন একখান! গ্রামের সমান । 

পানমোহরার গব যে পখলোট। তেরি হচ্ছে তাব সিকভ।গ কাজ হয় 
নি। কলিয়ারিতে বেজি, ৪ কৃয়ুল। বিক্রি কবে টাকা।াকরিব আমদানি ন। 
হলে এ ঢাউস বাখলে।র কাজ হবে না। পসজন্য একটা টেন্পোবারি খড়ের 
ছ[নি ব|ে। তৈনি কবিয়ে নিয়েছেন । ছয়টি কামর।। একটি বছু 
প।বান্দা। আ্ানবব, বান্ন।বব। আরস্তাবল ও সাবভেপ্টন কোরাটারস। 
হাবমধো অত আসনলাবপত্র আটবে না। 

আবলুস, £দগুন, ,নহগনি এইসব দামী দামী কাঠের অসখা চেয়।র, 
টেখিল, আলমাবি, খ।, পানঙ্ক। কমপক্ষে একশজন খাবার মত ডাইনিং 
টেবিল, চ্ররেব ও পাননগঞ্। ঘব সাজ।পাব কত কী/সীখান জিনিসপন্ন। 
দানা দামী আানন।, কার্পেট ও আয়েন পেঈটিং। স৭নিসদ্ব । কোম্পানির 
'দওয়। নিজদ্ঘ ক।নিচ'বল আব কশুটুকু! এন্ট। ক)।মিলিব ব্যবহারের 
মতহ তো! 

এতনণ এ। 1৮8 শিনে টি পেন তই শিগেই দিনতনকে ভাবনা । 
গুদামনাপৃকে দিয়ে মেসবেন একটা ফ্দ ও প্রত্যে্টিব আগ্মমানিক মূল্য 
লিখে পঞ্চাণ শতাংশ ছাড় দিয়ে বিক্রিকরাব নোটিশ দিয়ে দ্লন। 
গুদ।মবাবু তালেব্ব ব্যক্তি । সাহেবেব মতলব বুঝতে পেরে দামগুলোকে 
কিছু কম করে লিখেছিলেন । তাব উপবে পঞ্চাশ শতাংশ ছাড় পেয়ে 
নিজের শালার নামে সব কিনে নিলেন! আসানসোলে ও'র একটা 
ফানিচারের দ্ে।কান ছিল এ শালাব নামেই। ওসব ভানিস করে নৃতন 
বলে ডবল দামে বিক্রি করবেন । অর্থাৎ বাণিজ্যট। ভালই হল। 

সাহেব ও"র একান্ত আবশ্যক কয়েকটি ফান্লিচার, খুব সাধের কয়েকটি 
জিনিসপত্র, অন্ত্রশস্্র ও সংগ্রহশালাটি পুরোপুরি পানমোহরায় পাঠিয়ে 
দিলেন। তবুও নেই নেই করে সবকিছুব বিলিবাবস্থা করতে একমাস সময় 
লাগল । 
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এবার উনি নিজে অনেকটা ফ্রি। দায় ধাক। একদ্িককার চুকে গেছে । 
হতে কিছু টাকাও এসেছে । দীর্ঘদিনের উদ্বেগের অবসান । 

কিন্তু যারা এত দন সুখে ছুঃখে, স্েহে ও শাসনে তার সর্বব্য।গী ছায়ায় 
বাস করছিল তাদের তখন বুক ফেটে যাচ্ছে । ইতস্ততঃ দাড়িয়ে আছে। 
চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে । 

উনি তাদের মাঝখানে এসে দীড়ালেন। সহিসের বাচ্চা, কচোয়ানের 
বেগম, বিবিবাথানের বিধিজান, খাদের কুলিকামিন, অফিসের বাবু; সরদার, 
চাপরাশি, কটা চামড়ীর সাহেব, উদোম আছুল ছেলেমেয়েরা ওকে ঘিরে 
দাড়াল। উনি তাদের দিকে হাত বাড়িয়ে দ্রিলেন। আন্তরিকভাবে 
করমর্দন করলেন একে একে সবারই সঙ্গে তারপর তার প্রিয় কালে 
ঘোঁড়াটির কাছে গিয়ে দাড়ালেন । 

বললেন_তোমাদের অনেক গালমন্দ করেছি, মেরেছি, শাসন করেছি 
বিনিময়ে তোমরা আমাকে দিয়েছো সেবা, কাজ ও বশ্যতা। আমি 
তোমাদের কাছে কৃতন্ঞ। লর্ড ধীশ।স ক্রাইস্টের কাছে প্রার্থনা করি যেন 
অত্যাচাঁব, নির্যাতনের দীর্ঘ অমাবজনী পার হয়ে তোমাদের জীবনে নতন 
স্বর্ষের উদয় হয় । চিয়ার ইট মাই ফ্রেগুস এণ্ড লেডিজ । গুড বাই। 

হাত তুলে বিদায় জানালেন । 

লাফ দিয়ে ঘোড়ায় চড়ামাত্র তাকে কোন সমর অধিনায়কের মত মনে 
হল। এক দৃরন্ত ঘেডসওয়ীরকে পিঠে নিয়ে ঘোড়া ছুটে চলল-_যুগ থেকে 
যুগান্তরের দিকে । 


॥ কুড়ি ॥। 


তারপরই কালের হাওয়ার দিক পরিবর্তন স্চিত হল। শুভ স্চনাব 
প্রথম অঙ্কে ফাইনেনসারের সঙ্গে কথাবার্তার অগ্রগতি । 

কলক।তার ব্ড বাজারে বিখ্য(ত গোবিন্দ দাস জেঠমালানীর অফিস। 
চটকল, কয়লাকুঠি ও শিল্প প্রতিষ্ঠানে তাদের কোটি কোটি টাকার লগ্মী। 
হাওড়ায় বিরাট গোডাউন। নানারকম নৃতন ও পুরাতন যন্ত্রপাতি ও 
ক্্যাপের ঢালাও কারবার ৷ তদের ম্যানেজারও বিলেত ফেরৎ ইঞ্জিনীয়ার । 
নাম মি: চিরঞীলাল ডায়াস। 

কথা প্রসঙ্গে তিনি বললেন আপনি তো শুধু মাইনিং ইঞ্জিনিয়ারই নন 
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একজন ডিজাইনারও। আস্থুন না আমাদের গোডাউনে । আশা করি 
অনেক কিছু পেয়ে যাবেন। অন্ততঃ ছুটে ল্যাঙ্কাশায়ার বয়লার উইথ 
ফুল ফিটিংস দিতে পারি । 
তাই নাকি। 
হ্যা। একট চটকলের জন্য আনা হয়েছিল । কিন্তু বিলেত থেকে 
আসতে আসতেই কোস্পানি লাটে উঠল। শবিকী সংঘষে যা হয় আব 
কি! ওদের বনু টাকা ফাইনান্স করেছিলাম । তাই যন্ত্রপাতি সব আটক 
করেছি । আপনার যদি কাজে লাগে দিতে পারব । 
আর কি দিতে পারবেন ? 
__গীরডার. চ্যানেল. ইস্পাতের চাদর, রেল, স্টীম পাম্প । 
_প্টীম ইঞ্জিন । 
_-আমাদের গো-ডাউনে না হলেও যোগ।ড় রে দিতে পরব । 
--কি করে? 
_ একটা কোল কোম্পানির বু মাল আটক হয়ে আছে । সেগুলো 
আমাদের সিস্টার কনসার্নের ফাইনান্স। মাল খিদিরপুর ডকে আছে । 
মিঃ ব্যারাকলট তারপরদিন থেকে হাওড়া গো-ডাউন, খিদিরপুর ডক, 
ও অন্যান্য কয়েকটা কোম্পানির গো-ডাউন থেকে অনেকগুলি মালের 
তালিকা তৈরি করলেন । এব।র চিন্ত। ভাবনা । 
চ্যানেল, গ।রডার, জয়েস্ট, ইস্পাতের চাদর ইত্য।দি দিয়ে হেডগীয়ার 
প্লাটফর্ম, ডুলি তৈবি কবে নিতে পারবেন। বয়লার ছুটি আছে । ইটের 
চিমনি বানিয়ে চালু করতে পারবেন । একখান! রুবী কোম্পানির ষ্টীম 
ইঞ্জিন আছে তবে তার বেড প্লেটের ডিজাইন বদল করতে হবে। ড্রাম 
ফিট করাতে হবে । হেডগীয়ারের প্ুুলিচাকা পাওয়া! যাচ্ছে না। দু'রীল 
নতুন রোপ অবশ্ট পাওয়া! গেছে । খুচরো বহুকিছুর দরকার । তার 
কিছু পাওয়া যাবে কিছু যোগাড় করতে হবে । 
খুঁজতে খুঁজতে মেসার্স মার্টিন কোম্পানির চীফ ইঞ্জিনীয়ারের সঙ্গে 
আলাপ হল । কুলটিতে তাদের ব্লাস্ট ফার্নেস, কোকি- প্ল্যাণ্ট ও কাষ্টিংয়েব 
ফাউন্ড্রী। তিনি আশ্বাস দিলেন ডিজাইন দিলে মাল ঢালাই করে দিতে 
পারবেন । তা হেড গীয়ারগুলির চাকাই হোক ব। ওয়াইপ্ডিং ইঞ্জিনের ড্রাম 
হেক। ছোট বড় যা! দরকার । 
মিঃ ব্যারাকলউ আগে জানতেন না খোঁজ খবর ঠিকমত করতে পারলে 
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ভাবতেব বাজারেও মাল পাওয়া যাঁধ। সব যে মনেব মত বা পবিকল্পনা- 
মত হবে তা নয় তবে কাজে লাগাতে পাবলে মন্দ হবে না। 

তাব কাবিগবি বিদ্যাবুদ্ধি, দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা সমকালীন যুগেব 
উদাহবণস্বপ । স্তুতবাং যা পেয়েছেন তাতেই একটি কলিাবি ফিট কবে 
দেবেন । ওঁব আত্মবিশ্বাস দুঢ হযে উঠল । 


গে।বিন্দ দাস জেঠমালানীব সঙ্গে পানমোহবা কোল কোম্পানির পক্ষে 
ম্যানেজি ডাইবেক্টাব মিঃ এফ জে ব্যাবাকলট এক টক্তিতে আবদ্ধ হনোন । 
ধাঁব শততাবলীব মধ্যে দশ বছবেব জন্য পানমোহবা কলিযাবি বন্ধক 
থাকবে । হালসন পর্যন্ত স্রদেব টাক। পবিশোধ ন। হলে দশ বছব পৰ 
ফাইনেন্সাব বলিষাবিব দখল নেবেন । সুদেব হাব বাণ্ধিক সাডে ছষ 
শতাংশ । 

প্রান্টস ও মেশিনাবী নগদে অথবা কিস্তিতে কেন।ব জন্য যত ট।কাব 
দবকাব ভা ফাইনেন্পাব দেবেন। নগদ বিশ হাজাব টাঁকা দেবেন 
ইনস্টলেশন, ভোবাব পেমেন্ট, স্টোবস ও আনুষঙ্গিক খবচেব জন্য | 
তাছাড়াও প্রয়েজন হলে তিনি আবে। টাকা নিতে পাবেন তবে তা 
স্বল্পমেযাদে শোধ দিতে হবে। অব মিঃ ব্যাবাকলউ ইচ্ছ। কবলে সুদে 
মূলে সমস্ত টাক। পবিশোধ কবে যে কোনদিন বন্ধকী কলিযাবি ছাড়িষে 
নিতে পাববেন। 

শর্ত কঙা। আদব হাবও চড।। কিগু এই কোস্প।নি যেঙ।বে 
সহাযত। কবেছেন এব কববাঁব প্রতিশ্র্তি দিষেছেন তাতে মিঃ ব্য বাকলউ 
কিছুটা বাধিত। তিনি চুক্তিতে সহি কবলেন । 

এবাব তগদরীবেব খেলা । বিশ বাঁও পানিতে ডুবে গেছেন । পাতাল 
থেকে মুক্তো৷ যদি তুলতে পাবেন তবেই জিতলেন ন৷ হলে হাঁবিয়ে যাবেন। 
তাব জন্য থেমে থাকবে না কর্মের উদ্যে।গ । 


পানমোহবায় হৈ হৈব্যাপাব। বাসমণি আবাব সবদাবনী। টাক। 
নিষে চলে গেছে জামা, পাকুড়িয়া, হাট পালাজুড়ি ! নূতন কুলিকামিন 
চাই। মিঃ বাস ছুটে বেড়াচ্ছেন দক্ষ কামার মিস্ত্রী, ফিটাব মিন্ত্রী, রাজ 
মিল্ত্রী ও ছুতোর মিল্ত্রীব জন্য । একদল শক্ত সমর্থ আনপোড় কুলিকে 
ট্রেনিং দিয়ে ভারী ভাবী মাল ওঠানামা ও টেন্ডেলের কাজ করার জন্য 
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তৈবি করেছেন। মিঃ ব্যাবাকলউ দিনে ষোল সতের ঘণ্টা কীজ করছেন । 
সে এক অমান্তধষিক পবিশ্রম। ব্রেকফাস্ট সেবে বেবোন। কলিয়ারিতে 
দাডিয়ে ঈভিয়ে ল।ঞ্চ সাবেন। বাত্রি দশটায় বাংলোতে ফিবে ডিনাব। 
তাবপব চিঠিপত্র, বিল ভাউচাব ইত্যাদি কাগজ কলমেব কাজ সাবতে 
ঘণ্টা তুই তো বটেই । কোনদিন ব। ভে।ববাত হয়ে যায়। 


যাবতীয় মেশিন।বী ইনস্টালেশন, কাণ্রিংয়েব ডিজাইন ও ফাউণ্ডেশনেব 
নকশ। নিজে কবেন। মিঃ বাস্ব নন কোয়ালিফাযেড দেহাতী ম্য।নেজীব 
প্লান ইলিভেশনেব ব্যাপাবটা বোঝেন না। তাই কখনো কখনো মডেল 
তৈবি কৰে দিতে হষ | 

প্রায় বোজই দ্ব'এক' ওযাগন কব মাল আসে । সেসব স্টেশন থেকে 
কলিয়াবি পধন্ত প্রাৰ আট মাইল বাস্ত। বায়ে আন। মহা সমস্তা । সেজন্য 
একটা বিশ ফুট লম্বা মা চ।ক।ব আট ঘোড়ায় টানাৰব গাড়ি তৈবি 
কবিয়েছেন । সেটা খুব কাজে লাগছে । 

তিনি নিজে যেমন কাজেব মধ্যে ডুবে মাছেন তেমনি পানমোহবাব 
প্রত্যেকটি লোক আশ্চঘ প্রবণ।বলে দিসাবান কা কবছে। দেখতে 
দেখতে এক নন্গব চানকেব হেড গীবাব খাডা হযে গেল । 


এই কর্মকাণ্ডের দিকে তীক্ষ লক্ষ্য ছিল চঞ্চল কুমাবেব। তিনি 
বষেকসাৰ এসে দেখেও গেছেন । শ।ন্িকবাঝুকে জিজ্ঞাসা কবলেন- 
ম[চ্ছা কাকু, সাহেব যে এত এত ঢাক? খবচ কবছেন তাবপব যদি 
মামলয় হেবে যান তাহলে ? 

উন বললেন_ খেপেছেো বাব।জী। সাহেবদেব বাজন্বে সাহেবব। 
কখনেো। মামলায় হাবে? দেওয়ানী আদালতেব মামলা একবাব ঝুলে 
গেলে দশ বছর । ততদিনে দামোদবেব পলি পডে মামল।ব নথি পচে 
যাবে। . 

__তাহলে মামল। কবলেন কেন? 

_তোমাব দাদার জিদ বজায় বাখতে । উনি প্রোপার্টিটা হামিলটন 
সাহেবকে বন্দেবস্ত দেবাব জন্য মনস্থ করেছিলেন । কিন্তু তাৰ আগেই 
জমিদারবাবু বারকুলি সাহেবকে লীজ দিয়ে দিয়েছেন । 

--বাব তাহলে মামলা! করতে রাজী হলেন কেন? 


_তার একটা অন্য কারণ আছে বাবাজী । তুমি আমাদের ছেলের 
মত । সেকথা তোমার কাছে বলতে পারব না । 

উনি না বললেও চঞ্চলকুমার তা জানেন । ওর যুক্তিতে একটা গণিক! 
শ্রেণীর নর্তকীর জন্য এত ঝামেলা সায় দেয় না । 

কাক্তিকবাবু পরামর্শ দেন__বাবাজী । তুমি তো খুব বুদ্ধিমান ছেলে ! 
সবাই তোমার তারিফ করে । তা তোমার বাবাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে রাজি 
করাও । সাহেবের সঙ্গে মিটমাট হয়ে গেলে আগামী বছর থেকেই লাখ 
টাকা রয়্যালটি। একি চাট্ট্রখানি কথা ! কোন কোম্পানি এত টাকা 
দোবেনা। 

এই টোপটি চঞ্চলকুম।র কেন ওর বাপও গিলতে রাজী । 

সময় বড় বলবাঁন । 

একদা যা ছিল প্রেপ্টিজ ইন্ত্য এখন তা আফশে।স ! কোথাকার কোন 
কাবেরী দাসী তার যৌবনের কি কিস্মৎ? যেমন রাধাগোবিন্দবাবুর 
কাছে তেমনি বারকুলি সাহেবের কাছে । ওরা সব এটো-পাতা । মানষে 
যেমন খাবারটি খেয়ে ঠোডাটি ফেলে দেয় তেমনি তার যৌবনের ফয়দা 
তুলে নিয়ে ফেলে দাও । একি যুগিয়ে রাখার জিনিষ নাকি ? 

প্রবীণ জমিদার সে কথাটি ভাল বোঝেন। তবু যে কেন এত কাগু 
তাই এখন ভেবে পান না। আসলে রাগই চণ্ডাল। জমিদারী রক্তে 
রাগের বড় প্রাহুর্ভাব। একে দমন না করতে পারলে ব্যবসায় বড় ক্ষতি । 

বাপের কাছে গ্রীণ সিগন্যাল পেয়ে ব্যারাকলউ সাহেবকে নিমন্ত্রণ 
করলেন নাচমহলে পানাহার করতে । উনি তৎক্ষণাৎ রাজী । 


বহুদিন পর কালে ঘোড়ার সওয়ার হয়ে উনি টগবগ করে ঢুকে 
গেলেন নাচ-মহলের গেটে । দীরোয়ানর! সেলাম দিল । চারটি সুসজ্জিত 
নর্তকী মুঘল আমলের কায়দায় কুনিশ করল । স্বয়ং জমিদারবাবু এগিয়ে 
এসে জ্ঞ।পন করলেন শুভ সন্ধ্যা । পরস্পরের হাত বন্ধুত্বের পুনর্নবীকরণের 
আশ্বাস নিয়ে মিলে গেল । 

সেই আগেকার মতো! ঠাট-ঠমক ৷ মেঝের উপর নতুন কার্পেট, বড় 
বড় ঝালর দেওয়া তাকিয়া!। রভীন পানপাত্র। ফেনায়িত যৌবনা- 
কামিনী। সারেঙ্গিয়ার হাতে মিঠে স্ুর। তবলচির আঙুলে লহরার 
বুলি। 


৩৪৮ 


নর্তকীদের ছুজন পুরনো, ছজন নতুন । 

সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন-_এই মেয়ে ছুটি নতুন বুঝি ? 

_জীহী। মেয়ে ছুটি কুগিশ করল। 

_-তোমাদের আরেকজন বান্ধবী কোথায় ? 

ওঃ! মধুমিতার কথা বলছে। সাহেব ? চন্দনা ভুরু নাচিয়ে বলল । 

_হ্থ্যা হ্যা । নামটা তো! ঠিক মনে নেই। 

_ওর কথা বলো! না সাহেব । সে মুখপুড়ি বিষ খেয়ে মরেছে । 

_সেকি? 

_হ্থ্যা। ওর কি হয়েছিল জান সাহেব__ও মনে করত বহু পূর্বজন্মে 

ও শ্রীরাধিকা ছিল। শ্ঠামের বাঁশী শুনতে পেত। ভাবত অশুচি দেহ 
রি তার কাছে পৌছনে যাবে না। তাই আফিম খেয়ে মরেছিল । 

_আই সী। 

জমিদারবাবু বললেন_-ওসব মরা-হাজার কাহিনী ছেড়ে গান ধর। 
বেশ একটা যুখসই গজল ধরবি। আপনি তো জানেন সাহেব, গজল 
বিউটিফুল লাভ সং। 

সাহেব ঘাড় নেড়ে জ।নালেন_ হ্যা হ্যা জানি । 

চন্দনা রেশমী বাঈকে চোখঠেরে বলল সাহেবের রূপ দেখে ভূলিস 
না। মন দিয়ে গন করিস। গজলের সুর সাহেবের প্রাণের ভিতর 
ঢুকে আছে। 

_তুমি কি করে জানলে ? 

_আরে কাবেরী যে গজল গাওনের বুলবুলি । সে তো এখান থেকে 
পালিয়ে সাহেবের কুঠিতে উঠেছিল । 

ওদের ফিস্ফিস্‌ আলাপেব ম।ঝেই সারেঙ্গির। সুর তুলে দিল। রেশমী 
বাঈ আবার একদফা কুনিশ করে গান ধরল । 

কিন্তু কোন কিছুই ব্যারাকলউ সাহেবকে স্পর্শ কবল না। উনি 
বললেন-_মিঃ রায় কাজের কথাটা সেরে নিলে হত ন।। 

ওর তখন মেজাজ শরীফ । বললেন- আরে সাহেব ! কাজ আবার 
কি? এতদিন পর এসেছেন আমোদ-স্ফুত্তি করুন। বলুন কোন 
মেয়েটিকে আপনার পছন্দ? 

_খন্যবাদ মিঃ রায়। কিন্তু আমার বুকে যে ছর্ভাবনার পাথর চেপে 
আছে। 
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_ হাওয়ায় উড়িয়ে দিন। এ্যাই ঠিক করে নাচ। সাহেবের পছন্দ 
হচ্ছে না। 

চন্দনা বলল-__ওমা ! তাই নাকি? সাহেবের মন যে কাবেরীতে 
ভিজেছে । আমাদিকে ভালে লাগবে কেন ? 

ব্যারাকলউ নাহেব ব্যস্ত হয়ে বললেন নে! নো ডিয়ার উওম্যান । 
আমি সেকথা বলিনি । তোমাদের নাচ-গান খুব ভাল । 

ওরা কুনিশ করল । 

জমিদারবাবুব মনে দোলায়িত আনন্দ ধারা । সুর তরঙ্গের চঞ্চল 
অভিঘাতে, নৃত্যপরা যুবতীর চরণ বিক্ষেপে, তরল পানীয়ের রঙীন বর্ণ 
বিশ্যাসে তার কাছে সবই মনোরম । বললেন_সাহেব আপনি এত 
মনমরা হয়ে আছেন? 

উনি বললেন__মি রায় । আলাপ পরিচয়ের গণ্ভী পার হয়ে এই 
ন[চমহলেই ব্যবসায়িক উদ্যোগ চুক্তিবদ্ধ হয়েছিল । কিন্তু ভাগ্য আমাকে 
বারবার দ্রর্বিপাকে ফেলে দিয়েছে | বন্ধু-বিচ্ছেদ, শ্্রীবিচ্ছেদ এমন কি 
যে মেয়েটির জন্য এত দুর্ভাগ্য তাঁব সঙ্গেও বিচ্ছেদ হয়ে গেল। শেবগড 
কোল কোম্পানীর চাকরি গেল। পানমোহরীয় এসে দেনায় ডুবে 
গেলাম । এখন আমি নিঃসঙ্গ । একাই লড়ে যাচ্ছি ভাগ্যের সঙ্গে । 
তবে আমি জিতব। এ সময়ে আশ্্ন মিঃ রায় অতীতের তিক্ত অধ্যায়" 
গুলি ভুলে গিয়ে আমার সঙ্গে সহযোগিতা করুন । 

সাহেব নিজেকে এমনভাদব মেলে ধরলেন যে, জমিদারবাবুর হাতটা 
স্বতংস্ফর্তভবে মিঃ ব্যারাকলউয়ের হাতে গ্রন্থিবদ্ধ হল সুদৃঢ় মৈত্রীব 
সংকল্পে। 


॥ একুশ ॥ 


স্থান পানমোহরার খড়ের বাংলো ৷ সময় কাল্তুন সন্ধ্যা । 

দূবে দক্ষিণ পশ্চিম আকাশে নিৰিড় নীলিম।র বুকে ঘন নীল ট্রাপি- 
জিয়মেব মত পঞ্চকোট পাহাড় । তার গলার আলোর মালা । দেদীপ্যমান 
দাবানলের নৃত্য চঞ্চল অগ্নিবলয়। কি অপূর্ব সৌন্দর্য! যেন এক 
উৎসবের বূপসজ্জ। । 

প্রতি বসব বসম্ভকালে সেই পাহাড়ী বনে আগুন লগিয়ে দেওয়! 
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হয়। পুড়ে যায় শুকনো! পাতা, লতাগুল্স। তারপর নৃতন পাতার 
সম্ভারে ভরে যায় বনাঞ্চল । গিঃ ব্যারাকলউ বছর বছর এই একই দৃশ্য 
দেখে অভ্যস্ত । পাঁনমোহরায় এট। তার প্রথম বসন্ত । গত বছর কোন 
এক অপরাছ্েনর টালমাটাল ব।তাসের মধ্যে ওর ঘোড়া ছুটে এসেছিল । 
তারপর সময় কেটেছে জলের মত। পলকে পলকে বয়ে গেছে দিবা রাত্রিব 
প্রবাহ । নৈসগিক দ্ৃশ্ঠাবলীর দিকে চোখ মেলে তাকাবার অবসব হয় নি। 
কিন্ত মাজ সেই ফাল্গুনের আগুনে যেন নূতন মাত্রা যোগ হয়েছে তেমনি 
ভাবে ত।কিঝ়ে আছেন । টেবিলের উপর সাজানো আছে পানমোহবার 
মডেল । 

হঠাৎ শুনলেন পাইবে ঘোড়া গাসি_ দাড়াবার শব্দ । বাম।কণ্ঠের অস্পষ্ট 
ধ্বনি । নারপব মোবাণেব উপর অনেকগুলি পায়ের মচ এচ শব্দ । উনি 
চেয়ার ছেড়ে দাড়ালেন । ঝাপসা আলে তে দেখলেন ঠাদের দেশ থেকে 
সাতাসে ভব দিয়ে সাসছে তিনটি সাদ। পরী । তাদের পিছনে চাঁদের 
মতো টাকওলা নিঃ আডমসন | 

সাহোবেৰ চে।খেব পাতা স্থির। নাভিকুগুলী থেকে উঠে আসছে কুলু 
কুলু ঢেউ। একসঙ্গে তিনটি পবী আছড়ে পড়লেন তার উপড়ে । আবেগময় 
প্রিয় সম্ভষণ ! চুম্বনে আলিঙ্গনে থর থর কম্পম।ন ! 

দু'হাতে ছুটি মেয়েকে জয়ে ধবে মাই সিসিল-_ম।ই এলিজ। _ মাই 
সুইট হাট-_-তোরা কত পড় হয়ে গেছিস। সাহেবের হচে।খে বিগলিত 
আনন্দধার।। নীরব প্রকৃতি মুগ্ধ বিস্ময়ে স্বামী প্রাঃ াশতা ও কন্তার এই 
মর্মস্পশী মিলন দৃশ্য দেখে আনন্দিত। 

সাহেব ঘন ঘন ঈশ্ববকে ধন্যবাদ দিচ্ছেন। হাসছেন-কীদছেন কত কি 
বলছেন ! 

আবেগ ও উচ্ছ্ছাসের প্রাথমিক ধাক্কা ট। কাটাব পর সবাই ড্রয়িং রানে 
বসেছেন । সাহেব কোঠীব মত পালে পালে চাকব বাঁকব নেই। এক। 
মন পাল চাকর কাম বাবুচি । সত্যনারায়ণ এল তার সঙ্গে জুড়ি দিতে। 
সাহেব খেলা দাসীকেও ডাকলেন মেয়েদের হাই হেফ।জত করতে । 

মিসেস ব্যারাকলউ বললেন ডিয়ার। তোমার সাহেব কোঠীর এ 
এত লে।কজন কে'থায় গেল ? দুয়ারে একটি দারোয়ান ঘবে একটি চাঁকব 
ব্যস্‌! 

আইয়্যাম এলোন ডারলিং। ভাষণ একা । 


ওহ! এই খড়ের ঘর, মাটির মেঝে। চারিদিককার নিস্তব্ধতা 
ভেঙে ঠাই ঠাই হাতুড়ি পেটার শব্দ। তোমাকে এমন অবস্থায় দেখব 
ভাবতে পারি নি। 
আমার কোন কষ্ট হয় না ডারলিং। কাজের মধ্যে ডুবে থাকি। 

নিজের সুখ-ছুঃখ বুঝিই না । এসো । তোমরা খুব ক্লান্ত হয়ে এসেছে ৷ 
ন্লান সেরে নাও । 

খেলাদাসী একে একে সিসিল ও এলিজাকে স্নান করিয়ে দিয়েছে । ওরা 
হাক্কী পোশাক পরে ফুর ফুর করে বেড়াচ্ছে । ওদের চোখে সবই নূতন । 
সবই শুন্দর। মেমসাহেবও স্নান করে হান্ক। মেক-আপ নিলেন। 

ছু'খান। ঘে।ড়ার গাড়ি বোঝাই প্য।কিং বাক্সে নান! রকমারি জিনিসপত্র 
কাপড়-চোপড় । উপহার সামগ্রী । প্রসাধন দ্রব্য । টিনজাত খাবাব। 
বিলাতী মদ ও আবো কত কি! মিঃ আডমনস সব হিসেব কবে গাঁড়ি 
থেকে' নামিয়ে রাখলেন । ছুজন কুলি হিমসিম খেয়ে গেল । 

কভার পাণ্টে তন করে ডিনার টেবিল পাতা হল । চীন! মাটির 
বাসন। ফুলদানীতে টাটকা ফুলের স্তবক। মাথার উপর ঝাড়লঞ্ন। 
একজন কুলি পাখা টানতে লাগল । 

খেতে খেতে সিসিল ও এলিজার মুখে খই ফুটছে । জাহাজে সমুদ্র- 
ভ্রমণ; ভারতীয় রেল গাড়ির কুঝিকৃ ঝিকৃ এবং ঘোঁড়াগাড্রির টাল মাটাঁল 
খাওয়া পথ পরিক্রমর ক্যাচোর +ক্যাচ মিউজিক নিয়ে বিস্তব রসিকতা । 
ওদের দারুণ মজা! লেগেছে । নুসলব বর্ণনা করতে করতে খোশ মেজাজে 
খোশ গল্পে ডিনাৰ সমাপ্ত হল। 

শোবার জন্য মিঃ আ্যাডামসনেব আলাদ1 ঘর। সিসিল ও এলিজার 
জন্য সাহেবের পাশের ঘরেই ছুটি পালস্কে ছুজনের বিছান।। ঘরময় টাটক। 
ফুলের সুগন্ধ । ওর) টুপ টাপ শোবামাত্র ঝুপ ঝাপ ঘ্বুম নেমে এলো 
চোখে । 

মিঃ ব্য/রাকলউয়ের বিশ।ল শহ্য।য় নুতন মখমলের চাদর । বড় বড় 
তাকিয়া। ফুলে ফুলে ছয়লাপ । মুছু স্ুগন্ধে ঘর ভরে আছে । পাঙখাওলা 
আস্তে আস্তে বশি টানছে বাইরে দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে বসে। 

মিঃ ব্যারাকলউ বললেন_ডালিং! তুমি এমন হঠাৎ করে এলে যে ! 

উনি চোখ নাচিয়ে বললেন-_ কেন? তোমার কিছু অসুবিধার স্থষ্টি 
করেছি নাঁকি ? 
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_নানা। যদি খবর পেতাম তবে বন্দর থেকে তোমাকে অভ্যর্থন। 
করে নিয়ে আসতাম । আমার বন্ধু-বান্ধবরাও সঙ্গে থাকতো । তোমার 
এত কষ্ট হতো না । 

_-তাঠিক। তবে আমি তোমাকে চমকে দিতে চেয়েছিলাম । 

_-তা অবশ্য চমকে গেছি । এ ভেরী প্রিজেন্ট সারপ্র।ইজ । 

ছজনেই হাসলেন । মেমসাহেব বললেন- তোমার সেই নাচগার্ল 
হিরোয়িনটিকে কোথায় রেখেছে। ? 

_-ওকে দিয়ে কি কববে ? 

স্দেখবো | 

-কি দেখবে ? 

--ওর রূপেব গরব 

-মাইগড ! একট অসহার হিন্দু মেয়ের প্রতি জেলাস ফিল করছে। 
ডালিং? 

_তা করবো না? ভালোবাসায় ভাগাভাগি কোন মেয়েই সহা করতে 
পারে না। 

তা তোমাকে সহ্য করতে হবে না ডালিং। তাকে বিদায় করে 
দিয়েছি । 

_-তাই নাকি? ওরে ছুষ্টু! আমাঁকে জানাওনি যে। 

মিঃ ব্যারাকলউ হাসলেন। বললেন-_ জানলে কি তুমি আসতে ? 
ওখান থেকেই ফরমান জারি করতে । এ টেকো সেক্রেটাবিটা সাত ঝুড়ি 
লাগন-ভাঙান করেছে বলেই তো এসেছো । তাই না? 

_-ওহ্‌ নটিম্যান ! ক্রুয়েলঃ হার্টলেস; ষ্টোন লাইক বুচার_-তুমি 
আমাকে হান্ড্েডে পারসেন্ট ভালবাসবে না কেন? আমি 
তোমাকে - 

ফষেন সুইমিং পুলে ডাইভ দিচ্ছেন। তেমনি করে গর উপর ঝাপিয়ে 
পড়লেন। উনিও তাকে লুফে নিলেন নিপুণ গোলকিপারের মত । ছুজনেই 
সমান কুশলী । ক্রীড়াব মধ্যে ব্রীড়া নেই। আছে শুধু জয়ের উল্লাস। 
গোল দিয়েও সুখ গোল খেয়েও স্থুখ । সে যেন মরণ সমান । একমাত্র 
লক্ষ্য__টু বিচ. ছ্যা গোল। 

সকালে ঘুমিয়ে উঠলেন তরতাঁজ। তরুণ তরুণীর মত । প্রাতঃকৃত্যাদির 
পর চা টোষ্ট খেয়ে তৈরি । মেয়েদের পরনে টাইট শা সাদ ফুলপ্যাণ্ট 
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মাথায় টুপি, পায়ে জুতো । সাহেবের কোমরে চওড়া বেন্ট। মাথায় 
টুপি । যেন কোন মিলিটারি জেনারেল । 

পানমোহরার সহিস রমজান শেখ চারটি ঘোড়াকে ডেকরেট করে 
ঈাড়িয়ে। ওরা টপাটপ লাফ দিয়ে ঘোড়ায় চড়লেন। সবার আগে 
সাহেব তারপর মেমসাহেব । তারপর মিস্‌ ছুটি । 

সেদিন সালুঞ্চী, শেরগড়, হাটনল, পানমোহরা, সাতঘরিয়া, দেওলটির 
সাহেব স্ুবো+ বাবু ভাইয়। চাপরাশী, কুলি কামিন, চাষ! ভূষো, বৌ-ঝিরা 
অবাক নয়নে তাকিয়ে দেখল চারটি ঘোড়ার যৌবন দৃপ্ত মিছিল । কখনে 
ছুল্কি চালে, কখনো কদম চালে ঘোড়৷ ছুটছে টগবগ্‌ করে। কি 
দেখবে? ঘোড়া না ঘোড়সওয়ার ? ব্যারাকলউ সাহেব ও তীর স্ত্রী কন্যারা 
যেন রূপকথার কুশীলব । মনোহারী ভঙ্গীতে ঘোড়া ছুটিয়ে প্রমোদ ভ্রমণ 
সেরে পানমোহরায় ফিরলেন । 

মিঃ বাসর তত্বাবধানে ততক্ষণে লাঞ্চ রেডি । নানারকমের ফল 
ফুলুরীর সঙ্গে ফরবাসের রুটি, টিনে প্যাক করা ভেড়ার মাংস, এঁড়ে 
বাছুরের ঠ্যাং কাটুলী মুরগীর কারি এবং স্কটল্যাণ্ডের নিখাদ হুইস্কি । এক 
একজনের একসের করে খাবাব। ঘোড়া ছুটিয়ে কি কম খিদে লাগে 
নাকি ! 

সন্ধ্যায় গা শেরগড় কোল কোম্পানির ইউরোপিয়ান ক্লাবে ডিনার 
পার্টি। 

মিঃ শেফার্ড নিজে এসে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গেলেন । এসব 
আভিজাত্যের গৌরব । প্রিয় মিলন । প্রচলিত ফ্যাশান। পরস্পরের 
সঙ্গে পরিচিত হবার মাধ্যম । তারপর থেকে প্রায়ই সন্ধ্যায় ওদের নিমন্ত্রণ 
হয় কোন না কোন সাহেবের বাংলোতে । নিজেরাও পাল্টা নিমন্ত্রণ 
করেন। এলাহি খানা-পিনার বন্দোবস্ত । বহুত হাসি খুশি হৈ-হুল্লোড়। 

প্রতি রবিবারে চার্চে যান। প্রার্থনা করেন । 

দিন বয়ে যায় হু হু করে। একদিন জমিদারের নাচমহলে নিমন্ত্রণ 
হল। সেখানে নাচুন'দের নাচ গান সহবৎ দেখে মেমসাহেবের চোখে 
ঘোর লেগে গেল। ওহো ! এই তাহলে সাহেবের মেজাজ বিগড়াবার 
কারণ । 

একদিন মিঃ ব্যারাকলটউকে বললেন-_ডিয়ার । আমি তোমার নাচগার্ল 
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হিরোইন প্রসঙ্গে কিছু বলতে গেলেই তুমি যেন অসস্তষ্ট হও । কিন্ত 
আমার তো কিছু কৌতুহল আছে ? 
ওঃ। সিওর | 

_-ওর নাচগান কেমন ? 

_-আজ পর্যস্ত যতগুলে! অনুষ্ঠঠনে নাচগান .শুনলে তাদের সবারই 
উপরে । 

_-তাই নাকি ? 

--ও যদি মঞ্চে ভায়োলিন নিয়ে দাড়ায় তো মনে হবে আন ইমেজ 
অফ গডেস। 

_-সত্যি? 

--ও যদি গান করে তবে সেই গানের সুরে ও মুচ্ছনায় তুমি ভেসে 
যাবে । ওর নাচের এক একটি মুদ্রা মনের ভিতরে স্থির চিত্রের মত অস্কিত 
হয়ে থাকবে । 

-মাইগড ! সো মারভেলাস ? 

_হ্যা। 

_ হার গ্ল্যামার এণ্ড বিউটি ? 

__এ চার্ম উইথ ফুল আযাগীল অফ সিমপলিসিটি ! 

-আই সি! ডিয়ার। আমার সঙ্গে ওর পরিচয় করিয়ে দেবে 
না? 

- আমার সঙ্গে ওর এখন সংজ্রব নেই । একটা অস্তঃসত্তা অসহায় 
মেয়েকে নির্বাসন দিয়ে এসেছি । তাকে সেখানে পৌছে দিয়ে বিফোর 
হার সেন্টিমে্টাল আউট ব্রেক আমি বেরিয়ে পড়েছি । শেষ মুহুর্তে তার 
চোখের তারায় যে করুণ বিষণ্ন আন্তি ফুটে উঠেছিল তা দেখলে তোমারও 
চোখ ফেটে জল বেরোত । 

মিষ্টারের কথায় মিসেসেরই সেন্টিমেন্টাল আউট ব্রেক হয়ে গেল। 
প্রায় ফৌপানো কণঠস্বরে বললেন_-ইউ ক্রুয়েল, হার্টলেসম্যান । তুমি 
ভালবাসার অযোগ্য । তোমাকে যে ভালোবেসেছে সেই পুড়ে পুড়ে শেষ 
হয়ে গেছে । তোমার কাছে মেয়েদের সেন্টিমেণ্টের কোন দাম নেই। 
তুমি চাও শুধু সেকস্‌। আমি তোমাকে ডিভোর্স করব। 

উনি স্ত্রীর চরিত্রের এই দ্িকৃটা জানেন । রাগলে ওর মাথার ঠিক 
থাকে না। তখন আবোল তাবোল বকেন। ওর হাতে চুমু খেয়ে 
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বললেন__মাই ডালিং! সাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে বছরের পর বছর 
বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করেও যা পারনি তা কি এখন আমার কাছে এসে 
পারবে ? 

পারব না তো! সেইজন্যই তো তোমার উপর এত রাগ হয়। 
তোমার জীবনে এত কাণ্ড ঘটে গেছে । যাঁকে কেন্দ্র করে চরম সঙ্কটে 
পড়েও মত বদলাঁও নি। তাকেই আবার নিজে থেকে নিঃশব্দে বিদায় 
করে দিয়েছ। খাদের ভিতর প্রাণ বিপন্ন করে পাঁচদিন ধরে রেসকু 
অপারেশন চালিয়েছ । জ্বর গায়ে খাদে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েছ। 
রোগে ভূগেছ-_অনিভ্রায় ছুর্ভীবনায় রাত জেগেছ। চাকরিতে বরখাস্ত 
দ্রিয়েছ। ফাইনেনসারকে প্রোপার্টি দিয়েছ। কিন্তু আমাকে একটা 
কথাও জানাও নি। কেন? কেন? কেন? 

সাহেব খুব বিচলিত হয়ে পড়লেন । ওর ভেঙে পড় দেহটা নিজের 
বুকে ধরে বললেন--রাগ করোনা ডালিং। আমার নিজন্ব কিছু ইজম্‌ 
আছে। আমি জানি আমার দুর্ভাগ্যের দায় আমাকেই বইতে হবে । 
তাই বয়েছি। কাউকে ধিব্রত করতে চাই নি। করিও নি। আমি 
সঙ্কট কাটিয়ে উঠেছি । জমিদারের সঙ্গে সেটেলমেন্ট হয়ে গেছে । আর 
দরশফুটের মধ্যে পানমোহরা চাঁনকে ফাস্ট কৌলসিম পেয়ে যাব। বছর 
খানেকের মধ্যে চেহারা পাণ্টে যাবে । 

মিসেদ ব্যারাকলউ উত্তেজন! কাটিয়ে একটা চেয়ারে বসলেন । নিজে; 
হাতেই গ্ল(সে হুইস্কি ঢাললেন । জল মিশিয়ে সাহেবের দিকে একটা গ্রা 
বাড়িয়ে দিয়ে বললেন_ আই উইশ ইয়োর সাকসে ! 

থ্যাঙ্ক ইউ ডালিং। চিয়ারস ! 

কয়েক চুমুক খাওয়ার পর মিসেস বললেন-_-তোমার এই বিরা 
কর্মকাণ্ডের শরিক তো আমি হতে পারলাম না। বরং বাধার ্থা 
করলাম । তোমীকে ছুঃখ কষ্ট দিলাম । এসবের জন্য আমার কি মন পু 
যাচ্ছে না? 

_তুমি সত্যিই নোব্ল হার্টেড উ«ম্যান। তোমার সেন্টিমে 
আঘাত করার জন্য আমি ছুঃখিত । ওট1 সামঘিক ভুল বোঝাবুঝি । তু 
এসেছ এইটাই আমার কাছে বিরাট । ডালিং_মার মন খারাপ কা! 
না। প্লিজ এসো-আম।কে কিস কর। 
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মিসেস ওর গ্নাসটা! টেবিলের ওপর রেখে মিস্টারের গালে একটা! 
রোমহর্ষক চুন্ঘন দিলেন । 


॥ বাইশ ॥ 


মিঃ ব্যার।কলউয়ের অন্রান্ত হিসেব । ঠিক দশফুটব মধ্যে কয়লা 
পওয়। গেল । ছয়শো সাত ফুট ছ"ইঞ্চি পরে বারুদ আওয়াজ করার জন্য 
শাবল দিয়ে যে গর্ত হয় সেগুলো শক্ত পাথবের স্তর পেরিয়ে নরম কয়লা তে 
হয়েছে । 

বুধনা শানল দিরে গর্ত করছিল। শক্ত পাথরের নরম স্তর 'এবং 
শ।/বালের গ৷ বেয়ে জলের সঙ্গে বেরিসে এল ঈষৎ তৈলাক্ত কালো কয়লার 
কুচি। দে চিৎকার করে উঠল-_বাসমণি । নডে হিজুমে । কয়লা হিজু- 
কানা । (রাসমণি। এদিকে আর । কয়লা আসছে ।) 

রাসমশির কুলিকামিনরা বাঁলতিতে পাথর বোঝাই করছিল । তাব! 
ওকে ডেকে দিল । সবাই মিলে হুমড়ি খেয়ে পড়ল কয়লা দেখতে । 

চৌদ্দটি হোল হল। বারুদ আওর়াজের সময় সব লোক উপরে উঠে 
গেল । জন ছুই আওয়াজের পরই নেমে গেল । তখন চানকের ভিতর 
ধেশয়। থিক্‌ থিক্‌ করছে । চোখে কিছু দেখা যায় না। নাকে লাগে 
ব্াষ্টিং ফিউমসের তীব্র গন্ধ । 

অন্যান্য দ্রিন বারুদ গাওয়জ করে সব খাবার ছুটি করে। চোঙের 
মুখে বাতাস ঢুকিয়ে ধোয়া সাফ করা হয়। সেদিন কারো তর সইল না। 
নাক চোখ বুজে ভাঙা চোরা পাথর কয়লা যা পেল তাই বালতিতে বোঝ।ই 
করে উপরে এলে । জলে কাদায় পাথরে মাখামাখি কালে কালে। কয়ল।র 
টুকরো দেখে সব আনন্দে আত্মহ।রা । 

মিঃ বাসুর ভিতরটা আনন্দে গুড় গুড় করে উঠল । সত্যনারায়ণ 
দৌড়াল সাহেবকে খবর দিতে । কুলি কামিনদের মধ্যে আনন্দের ঢেউ 
পড়ে গেল। কাউকে কিছু বলতে হল না। আওয়াজ করা সব কয়লা 
বাঙ্দতিতে করে উপরে ওঠানো হল । তারপর আবার শাঁবল দিয়ে গর্ত 
শুরু হল। এবার শুধুই কয়ল। । 

সাহেব তখন বাইরে গেছেন । মেমসাহেব শুনে এত খুশি যে সত্য- 
জাবায়ণকে কন্গ্র্যাহলেণনস্‌ দিয়ে হাগ্ুশেক করে ফেললেন । ওর আবার 
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ধারণ! ছিল মেমসাহেবের শরীর মোম দিয়ে তৈরি কিন্ত তুলোর মত নরম। 
অথচ হ্যাগুশেকটা যখন হল ওর মনে হল। একটা কাঠ! এত শক্ত 
মেমসাহেবের হাত । 

আহা ! খেল দাসীর হাতগুলেো। কত নরম ! 

বার্তা ছুটে গেল দিকে দিকে । খবর পেয়ে সাহেব যখন এলেন তখন 
চাঁনক মুখে রীতিমত ভিড় জমে গেছে । দাহেব দেখে শুনে বললেন__ 
হ্যা ! ঠিক জারগাতেই পৌছেছে । এটা ষোল ফুটের পিম্‌। 

মিঃ বাস বললেন-ম্তার আজ তো! অবেলা। কালকেই মা-কালীর 
পুজো দিতে হবে । তাছাড়া কাল শনিবাঁরও হচ্ছে। 

__ওঃ ইয়েস মিঃ বাস্থ । গডেস্‌ কালী মাদারকে আমি খুব রিগার্ড 
করি। 

সব কলিয়ারিতেই ম! কালীর স্থান মাথার উপরে । তিনি মহাঁশক্তি। 
পুজা বিধি ঘোর তামসিক । পাঠ বলি অবশ্টস্তাবী । 

খুশির একটা আলাদ। মাদকতা । সাফল্যের সংবাদে মানুষের দিল 
দরিয়ার মত দরাজ। ব্যারাকলউ সাহেব যতই রাঁশভারী লৌক হন-_ 
কুলি, কামিন, মিস্ত্রী, বাবুদের দাবি আটকে রাখবার ক্ষমতা ওর নেই। 
হুকুম দিলেন _ চালাও ফুত্তি ! পাঠার মাংস, গরম খিচুড়ি ফটুকা মদ। 
যে যত পারো খাও দাও-_নাচে কুদে! । কোই পরোয়া নেহী হ্যায়। 
সব খরচ কোম্পানির । 

খবর পেয়ে ছুটে এসেছেন মিছির বাবু ও তার দলবল । আবার বিবি 
বাথানের চিনি, চামেলী; বেলা, মালতীরাও হাজির। চারু, মুচি, 
ঢালু দাস, হাড়ি লাল বাবুরটি, চিনি নাচুনি ছাড়া কি পরব 
জমে? ওরা সব শেফার্ড সাহেবের কাছে ছুটি নিয়ে পানমোহরায় কালী 
পুজোর রং জমাতে এসেছে । 

পুজোর পর খাওয়া দাওয়া শুরু হয়েছে বেলা তিনটে থেকে । সন্ধ্যা 
পর্যস্ত চলছেই । খিচুড়ি মাংসের কিযে সুগন্ধ! লোক আসছে কাতারে 
কাতারে । সাহেবের দরাজ দিল-দিয়ে দাও। যে আসছে তাকেই 
দাও। 

সন্ধ্যা বেলায় পানমোহরা কাদা হয়ে গেল। একদিকে বিবি-বাথান 
পার্টির ভাছ ঝুমুর, খিস্তি খেউড়্‌, রং তামাশা । অন্যদিকে সীওতাল নাচ । 

সেদিন রাসমণির কি নাচ! তেমনি বুধনার মাদল সঙ্গত। রক্ষে 
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মীতন লেগে যায়। দলে বারো চৌদ্দটি মেয়ে। সব আটো সাটে' 
গড়ন। তৈলাক্ত মুখে চিকন পিচ্ছলতা'। পুরুষ বাঁজনদার সাত আটটি । 
কিন্ত নাচটি বড় পরিপাটি । 
মেয়েরা সব একের বগলের ফাঁকে অন্যের বাহু পরিয়ে হাতে হাত 
ভাজ করে মালার মত দাডিয়ে। সামনে পুকষ বাজনদারদের হাতে 
মাদল, লাগরা, বাশী, করতাল । বেজে যাচ্ছে বাজন! । 
বাশীতে-পে র-ব। বর-ব। 
লাগড়ায়_হুড়ু ডুড়ুং হুড়ু ডুড়ুং-_ 
ঝাপির করতাল ঝাই ঝপকৃ। ঝপক্‌ ঝপক্‌। 
ঝাপসা আধাবে মেয়েদের তন্বী দেহ বল্লরী এ'কে বেঁকে কুহক বিস্তার 
করে চলেছে। সেই নাচেব ছন্দে, তালে লয়ে সিসিল এলিজার পায়েও 
নাচ লেগে গেছে। 
ওদের চেখ তখন তখন ঢুলু ঢুলু। পেটেব ভিতর স্ষটিক স্বচ্ছ জিনের 
মোহিনী মায়া । সারা গায়ে মাতন লাগা ঢেউ। 
মেমসাহেবের হাত ধবে সিসিল বলল-মান্মী ! ওদের সঙ্গে নাঁচব। 
এলিজ। বলল - আমিও নাচব। 
উনি বললেন-_-আমিই ব! বাদ থাকি কেন ? 
সাহেব বললেন-__-ইয়েস ! 
সাহেব মেমসাহেব সব তখন টপ ভূজঙ্গ । 
সাহেব রাসমশিকে ডেকে বললেন-_ এদের তিনজনকে তোদের সঙ্গে 
নে। 
রাসমণি এক গাল হাসল । মেমসাহেব মাঝে ছু'পাশে ছই মেয়ে । 
সারির মাঝখানে তিনজনকে রেখে বগলের ফাক দিয়ে হাতের ভাজ দিয়ে 
দাড়াল যেন এক গুচ্ছ কৃষ্চকলির মালায় তিনটে শ্বেতপদ্মের লকেট । 
শুরু হল নাচ গান-- 
পাছুতা পাহাড়ে আগুন লেগেছে 
দামুদরের কিনারে বান এসেছে 
সাহেবের চানকে কয়লা লেগেছে 
যতসব কুলি কামিন নাচতে নেমেছে-- 
টান! টান। সবরের সেই মাদকতার সাহেবও বাজনদারদের সঙ্গে মালক্‌ 
মেরে বেড়াচ্চেন । ওর হাতে একগুচ্ছ ময়ুর পাখা । 
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সমে এসে বুধন। তেহাই ঠকল-_ছিরিক ! ছিরিক! 
মাঝিদের সঙ্গে সাহেবও মুখে শব্দ করলেন-_হুরর ! হুরর !। 
সে এক আশ্চর্য যুখনৃত্য । যেখানে শ্রমিক মালিক সব একাকার । 


দেখতে দেখতে এসে গেল বৈশাখেব আগুন ঝরা বেলা । সারাদিন 
হা হা করে লু বয়। হাওয়ার চোটে ধুলোবালি উড়ে এসে গায়ে ছ্যাকা 
দেয়। মদের গ। রোদে পুড়ে ঝানা হয়। 

চামড়াব উপব ফোস্কা পড়ে । ভিজে তোয়ালে ঢাক! দিয়ে পাঙখার 
নিচে বসে থাকেন । ঠাণ্ডা পীয়।ব খান । সন্ধ্যা ভলে বাইবে বেরোন। 
তখনো বাতাসে আগুনেব হল্কা। বাঢ়ভূমিব গ্রাচ্মের জ্বাল! ওরা তো৷ 
জানতেন না। 

তখন মিঃ ব্যারীকলউ আব পানমোহরায় একটা শন্তষ্ঠঠন করার কথা৷ 
ভাবছেন । সেটা ভারতীয় কয়লা খনির উপব সেমিন।রেব মত যেন হয় । 
নামী নামী মাইনিং ইন্জিনিয়াব ও কয়লা শিল্পেব সঙ্গে যুক্ত শিল্পপতিদেৰ 
নিমন্ত্রণ করবেন । মিঃ গ্রাণ্ডি এখন ভারতবধেই আছেন । নূতন আইন 
কানন রচনাব কাজ করছেন। তিনিই সম্ভবত মুখা পবিদর্শক হাবেন। 
তাকে নিমন্ত্রণ করে এনে সভ।পতি করবেন । কাঁবণ উনিই একদিন তাকে 
বুচার বলেছিলেন । দেখিয়ে দবেন যে মিঃ বারাকলউ বুচার নন । 
তার নূতন কলিয়ারির সাজ সজ্জ। দেখাবেন । সেখানে এখনো! একটিও 
জ্যাকসিডেণ্ট হয়নি । মিসেস ব্যাবাকলউয়েব সঙ্গে এ নিয়ে পরামর্শ 
করতে উনি তো তৎক্ষণৎ বাজি । 

উৎমাহে বললেন--ইরেস ডিয়।র । এট একটা কাজের মত কাজ । 

তারপর প্রস্ততি শুরু হল । 

মেমসাহেব বুটিশ মহিলা । সাহেব যে কত মেয়ে সঙ্গে লট্ঘটি 
করেছেন কত যে জারজ সন্ভানেৰ জন্ম দিয়েছেন তাৰ একটা মোটামুটি 
তালিক।ও প্রস্তত করে ফেলেছেন । কিন্তু তাকে সবচেয়ে বেশী গীড়। দিচ্ছে 
কাবেরী। সে এখন দূরে সরে গেছে। তবু যেন তার ছায়া সাহেবেব 
বুকে চেপে বসে আছে এমন একট ধারণা এখনো তার মন থেকে 
মোছে নি। 

সাহেব ওকে দেখতে দিচ্ছেন ন। কেন ? 

এই প্রশ্নটা ভাব কৌতুহলকে অদম্য করে তুলছে । একদিন বললেন, 


ছে 


৮.২, 


চলো ডিয়ার । তোমার হিরোইনের সঙ্গে আলাপ করে আসি। 

সাহেব আবার গম্ভীর । বললেন" গ্যাখো, ওর কাছে দীড়াবার মুখ 
আমার নেই । ব্যাচারি বড়ই ছুঃখী। কেন বৃথ। ওর ব্যাথার জগতে নূতন 
করে আঘাত দিতে বলছ ? 

-_-তবে কি ওর সঙ্গে আলাপ হবে না? মেমসাহেবের কণ্ঠে অভিমান | 

সাহেব ন বুঝতে পেরে বললেন-_ বেশ | মিঃ ব।স্থুকে সঙ্গে নিয়ে যাও । 
উনি ওব বাড়িটাও চেনেন । দোভাষীর কাজটা ও করতে পারবেন । 

_বঙি। নিজের বাড়িতে পেয়ে যদি অসম্ম নজনক কথা বলে তাবে 
অমি কি করে সহ্য করবে। ? 

--মাইগড ! ও সে মেয়েই নয়। গেলেই পবিচয় পাবে । নিজের 
চোখে দেখে নেওয়া ভালো । 

সীহেব যেন একটু বিরক্ত। 


কাবেরীর কুটিরের সামনে উন্মুক্ত প্রাঙ্গগ। চাবিদিকে ফুটফুটে 
জ্যোতস্া। কামিনী গাছটায় একরাশ সাদা ফুল। তাবই গন্ধে বাতাস 
আনোদিত। সেই প্রাঙ্গণে শতরঞ্চি পেতে নিবি সাধনায় নিমগ্ন ও । গুরু 
মন্মথ ঘেোৰ উজীড় করে দিচ্ছেন সঙ্গীতের ধারা । তানপুরা নিযে তার 
সেই রেওয়।জ চলে কাঁক ডাকা ভোরে, সন্ধ্যার অবকাশে। 

হঠাৎ একট! ঘোড়ার গাড়ি এসে দাড়াল গেটে । দারোয়ান 
সেলাম দিয়ে গেট খুলে দিল। গাড়ি এসে থামল বাবান্দার কাছে। 
কচোয়ান নামল । কাবেরীকে সেলাম দিয়ে বলল- মেমসাহেব এসেছেন 
মাঈজী | 

_ কোন মেম সাহেব ? ভাবাবিষ্ট ছুটি চোখ মেলে সে তাকাল । 

-_বারকুলি সাহেবের মেম । 

বুকট। ওর ধড়াস্‌ কবে উঠল। কত কি অজানা আশঙ্কায় সবাঙ্গ 
কেঁপে উঠল । উদ্বিগ্ন মুখে ঘোড়া গাড়ির কাছে এসে বাঈজীর ঢঙে কুনিশ 
করল- সেলাম মেমসাহেব ! 

উনি কাবেরীর দিকে হাতটা বাড়িয়ে বললেন--_তোমার সঙ্গে আলাপ 
করতে এলাম । 

কাবেরী ওর হাতটা ছু'হাতে জড়িয়ে ধরে বলল--আমি ধন্য হলাম । 

মিঃ বাস্সু পরিচয় পর্ব শেষ করিয়ে দিয়ে বললেন- ম্যাডাম ! উনি 


৩৬১ 


ভেরি সুইট সিংগার। আপনি বললে নিশ্চয়ই গান শোনাবেন । 

কাবেরী ঝর ঝর করে হাসল । বলল--শোনাব মেমসাহেব । 
আপনার মত সম্ম(নিতা শ্রোতা পেলে আমি সারারাত গান শোনাতে 
পারি। 

_ থ্যাঙ্ক ইউ কাবেরী । 

কাবেরীর ছোট্ট সংসারের দারোয়ান ঝি মেমসাহেবকে সেলাম দিয়ে 
গেল। মন্মথ ঘোষ জোড় হাত করে দাড়িয়ে । শতরঞ্চির পাশে একটি 
ছোট দড়ির খাটুলিতে নকশাকাটা কীথার উপর কাবেরীর মেয়েটি 
ঘুমোচ্ছে। ফুলো ফুলে! গাল। চকৃখড়ির মত সাদা রঙ। একমাথা 
সোনালী চুল। মুখের ছাচটি সিসিলের মত। মেমসাহেব ওর দিকে 
বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন । 

কাবেরী বলল- এটি আমার মেয়ে । 

__তা বুঝেছি । কি নাম রেখেছে। ? 

_-সরিতা ৷ 

--এন্্রিম অফ ওয়াটার | মিঃ বাস নামের মানে বুঝিয়ে দিলেন 

__ভেরী স্থইট নেম । 

মেমসাহেব ওর মুখে চুমু খেলেন । আদর করলেন । এটা স্বামীরই 
সন্তান। কিন্ত সেজন্য কোন অস্ুয়া ভাব এল না। বরং স্নেহবোধ 
করলেন । 

বললেন, তোমার বাগানে যে একটি এত সুন্বর ফুল ফুটেছে তা সাহেব 
দেখেননি ? 

_না মেমসাহেব ! কাবেরী মাথা নিচু করল ! 

_ওহ্‌! মানুষটা কত নিষ্ঠুর! নিজের ওরসজাত সন্তানকে দেখবার 
ইচ্ছে হয় না। এমন মানুষকে ভালোবাসো কেন ? 

কাবেরী ভীষণ বিচলিত হয়ে পড়ল। স্বভাব সিদ্ধ ভঙ্গিতে কুনিশ 
করে বলঙ্গ_আমি বাঈজী মেমসাহেব। যখন যে আধারে থাকি সেই 
আকারই ধারণ করি। 

--সেটা তোমার পরিচয় । বাট দিস্‌ডটার ? 

-অমুতের সম্তান । 

-গহ ! এই বদি জীবনদর্শন হয় তবে কি আমর মুর্খে'র স্বর্গে বাস 
করছি ? 
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মিঃ বাস্থ ওদের সংলাপের মধ্যে দোৌভাষীর কাজ করছিলেন । মন্তব্য 
করলেন _ ম্যাডাম ! ইগ্ডিয়ান উওম্যানরা অভিযৌগ করতে জানে না। 

তারপর টুকিটাকি কথাবার্তা । একটু গান বাজনাও হলো । কিন্ত 
জমল না। কেমন ফাকা ফাকা ঠেকল। অথচ কাবেরীর কণ্ঠমাধূর্য 
তর্কাতীত মধুর । 

এবার বিদায় নেবার পাল । মেমসাহেব কাবেরীকে জিজ্ঞাস! 
করলেন__-তোমার সংসার চলে কি করে? 

_- আপনাদের কোম্পানি থেকে ঝি ও দারোয়ান বেতন পায়। 
গুরুজীর জনকয়েক শিষ্য শিষ্যা আছেন । তাদেরকে গান শিখিয়ে কিছু 
রোজগার করেন । আমিও মাঝে মধ্যে ছু'একটা আসরে মুজরো করার 
বায়না পাই। ওতেই চলে যায় মেমসাহেব । 

_-সাহেব কিছু দেন ন। ? 

_-উনি খাজাঞ্ধী বাবুকে বলে দিয়েছেন আমি টাকাকড়ি চাইলেই 
যেন দেওয়া হয়। কিন্তু আমার চাইতে লজ্জা করে। তাছাড়া উনি 
আমাকে স্বাধীনভাবে জীবন কাটাতে বলেছেন । তাহলে জীবিকাটাও 
তো স্বাধীন হওয়া দরকার । 

এইসব প্রশ্নোত্তরে টনি কাবেরীর চরিত্রকে উন্মোচন করার চেষ্টা 
করছেন। হঠাৎ বলে বসলেন-_তুমি কি সাহেবের কাছে যেতে চাও ? 

-কেন আর ওকে বিড়ম্বিত করতে যাব মেমসাহেব? উনি আমার 
জন্য অনেক করেছেন । অভিশপ্ত জীবনের শাপমোচন করেছেন । 
স্বাধীনভাবে বাঁচবার পথ দিয়েছেন । এর বেশি চাইলে যে ধর্মের ছুয়ারে 
অপরাধী হব মেমসাহেব । 

-প্ৃশ্তবাদ কাবেরী! আজ তোমার হৃদয়ের যে পরিচয় পেলাম তা 
আমার মনে থাকবে । আমি লর্ড যীশাস ক্রাইষ্টের কাছে তোমার ও 
সরিতার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করব । 

_-আঁপনি মহিয়সী রমণী । এক ভাগ্যহীনাকে ধন্য করে গেলেন । 
ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন । 

মেমসাহেবকে গাড়িতে চড়িয়ে দিয়ে কুনিশ করল । উনিও গুডবাই 
বলে হাত নাড়লেন। 


॥ তেইশ ॥ 


পানমোহরার সেদিন নূতন রূপসজ্জা । 

একদ1 ছিল ঘুসিক চুনের ভাঙ্গা । স্থানীয় জনসাধারণের জন্য গড় 
লায়েক পতিত গোচারণ ভূমি । তার উপরে সারিবদ্ধ খড়, খোলা ও 
টালির ঘর। সাহেব বাংলোর চারিদিকে মেহেদি গাছের বেড়ীয় কচি 
কচি পাত। । বাংলে।র দেওয়াল উঠছে । একই সারিতে বেশ খানিকট। 
ব্যবধান রেখে আরো ছুটো৷ বাংলো তৈরি হচ্ছে ম্যানেজার ও ইঞ্জিনীয়ারের 
জন্ত । একসারি বাবু কোয়ার্টারে টালি চড়ানো হয়েছে । একটা! পুকুর 
কাঠাই হচ্ছে। চারিদিকে নূতন মাটির বাঁধ । 

একদ! চাষীদের জীবন ধারণের কৃষিভূমি সাতনলি মহালের ধান দেখলে 
প্রাশ জুড়িয়ে যেত। আজ সেখানে খাড়া হয়েছে পাশাপাশি একজোড়া 
হেড গিয়ার । বয়লার ফার্ণেসে গন্গনে আগুন । আকাশন্চুন্বী ইটের 
তৈরি চিমনি দিয়ে ধেশয়া বেরুচ্ছে । আকাশের প্রেক্ষাপটে কালো! 
ধোঁনার মেঘ। হস্‌ হস্‌ করে ছ্টীম ইঞ্জিন চলছে । বন্‌ বন করে পুলিচাকা 
ঘুবাছ। 

চানক খেোডাইয়ের পাথর দিয়ে তৈরি হয়েছে রাস্তা কয়লার ডিপো, 
ট্রাম লাইনের এমব্যাঙ্কমেন্ট । সামনেই অফিস; গুমটি, বাতিঘর । ঢাউস 
একখান! ফ্যান ঘুরছে খাদে বায়ু চলাচলের জন্ত ৷ তাঁর ইভামী চিমনিতে 
এক্সজস্ট বাতাস । 

রুখু ডাঙ্গা, শ্যামল ধানক্ষেতের পুরো৷ প্রোফাইল বদল হয়ে একট। 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের আকার নিষেছে। তবুও ডিপৌর উপর দাড়ালে দেখা! 
যায় আকা বকা চঞ্চল জোড়ের ছ'পাশে নয়নাভিরাম তাল-বীথির দৃশ্ঠ | 
দক্ষিণে অনেকটা দূরে দামোদরের ধূ-ধু বালুকারাশি । তারপরই জিলা 
মানভূমের শ্টানল দিগন্ত। ধুসর আকাশের প্রেক্ষাপটে পঞ্চকোট 
পাহাড়ের নীল রূপরেখ। | 

অফিসের সামনে একটি চৌকো। মত সমতলক্ষেত্র । তাঁর উপরে 
সামিয়ানা টাঙিয়ে অনুষ্ঠানের আয়োজন । সিসিল ও এলিজা নিজের 
হাতে ফুল দিয়ে মঞ্চ সাজিয়েছে । মিঃ শেফার্ড একজন শে ম্যান। তিনি 
আছেন অতিথি আপ্যায়নের জন্ত । অতিথরা একে একে এসে 
পড়েছেন । 
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মিঃ বানু কলিয়ারির কোন কাজ শুরু করার আগে ম! কালীর পায়ে 
ফুল বেলপাতা না দ্রিয়ে থাকতে পারেন না। তাই তিনি সকালেই পুজো! 
সেরে চানক, হেড গিয়ার, ইঞ্জিন সব কিছুতে সিছর লেপে দিয়েছেন | 
সাহেবদেরও তাতে খুব আস্থা । মাদার কালী খাদের গডেস-এ ধারণা 
তাদের মনেও বদ্ধমূল । 

সমকালীন যুগের এক এঁতিহাসিক সন্মেলন। যাতে অংশগ্রহণ 
করেছিলেন বিখ্যাত বিখ্যাত মাইনিং ইঞ্জিনীয়র ও শিল্পপতিগণ | মিঃ 
জেমস গ্রাপ্ডি ইনস্পেক্ীর অফ হার ম্যাজে্টি ছিলেন সভাপতি । 

অভ্যর্থনা, উপবেশন, মাল্যদান প্রভৃতির পর মিঃ শেফার্ড ঘে(ষণা 
করলেন-_মিঃ ব্যারাকলউ এক মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে এই অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছেন। আপনাদের একাস্তিক সহযোগিতায় তা সফল হোক এই 
কামনা করি। এখন আমি উদ্েক্তা মিঃ ব্য।(রাকলউকে উদ্বোধনী ভাষণের 
জন্য অনুরোধ করছি । 

উনি শুরু করলেন-_ সম্মমনিত অতিথিগণ, 

আপনারা আজ আমার আহ্বানে সাড়। দিয়ে এই অনুষ্ঠানকে সফল 
কর।র জন্য যে একান্তিক সহযে।গিতার হাত প্রসারিত কবেছেন সেজন্য 
আমি নিজেকে ধন্য মনে করছি | 

১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে যখন মিঃ সামার ও মিঃ হিটলী ভারতে প্রথম কয়লাখনি 
পন্তন করেন তখন কেউ কয়লার ব্যবহার জানত না। বাজারে সে কয়ল৷ 
বিক্রিও হয়নি । কিন্তু চল্লিশ বছর পর ১৮১৪ সালে মিঃ জোনস এসে 
চিনাকুড়ি, দামুলিয়া ও নারায়ণকুড়িতে কয়লাকুঠি খোলেন । তারপর 
থেকে অগ্রগতির ধারা অব্যাহত আছে । 

ভারতে শিল্প বিপ্লবের চাঁকা ঘুরছে । আমরা তাব জীবন"শক্তির 
ফেোগান দিচ্ছি । কমলা ভারতেব আদি শক্তি । তাব থেকে উৎপন্ন হয 
তাপ। তাপ থেকে বাষ্প। ঘোরে প্রাইম মুভার । 

মানুষ ক্রমশ কৃষি নির্ভর জীবনযাত্রা থেকে শিল্পের প্রতি কুষ্ঠ হচ্ছে । 
মাগে কয়েকজন ছুঃসাহসী ইউরোপিরান ছাড়া কেউ কয়লা শিল্পে টাকা 
লগ্মী করতে চাইতেন না। স্থুখের কথ। এখন এদেশীয় জমিদাব ও শিলপ- 
পতির। উৎসাহিত হচ্ছেন । 

বর্তমান সময়টা কয়লা শিল্পের একটা ক্রাস্তিক।ল । একদিকে যেমন 
জনস্বাস্থ্য, নিরাশন্ত। ও দুর্ঘটনা রোধের জন্য বৃটিশ সরকাবেব প্রয়াসে 
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আইন-কানুন রচনার কাজ চলেছে অন্তদিকে তেমনি শিল্প প্রসার, 
আধুনিকীকরণ ও যন্ত্রপাতির ব্যবহার নিয়ে বিভিন্ন কোম্পানিতে পরীক্ষা, 
নিরীক্ষা! ও প্রয়োগের কাজ চলছে । 

এরপর আসবে বিছ্যৎ। তার ব্যবহার কৌশল আয়ত্তে এসে গেলেই 
ঘটে বাবে বৈপ্লবিক পরিবর্তন । যেমনটি একবার ঘটেছিল বাম্পীয় ইন্জিন 
চালু হবার পর। 

শ্রমিকদের ক্ষেত্রে আগে যেমন সীওতাল, বাউরী, কোল, ভীল, মুণ্ডা 
প্রভৃতি আদিবাসী উপজাতি নিয়ে আমার্দের কাজ করতে হত যাদের 
হর-হাঁমেশ! কামাই,মরশুমি পাখীর মত আসা যাওয়া, পরবের নামে উদ্বান্তু 
নৃত্য ও প্রয়োজনের তুলনায় সংখ্যাতেও কম--তাদের সঙ্গে পশ্চিমের 
বিহার, উত্তর প্রদেশ, মধ্য প্রদেশ প্রভৃতি স্থান থেকে শ্রমিক আমদানি 
শুরু হয়েছে । আশা করি স্থানীয় শ্রমিকদের পাশাপাশি তাদের স্থান 
দিলে শিল্পের ভালে। হবে । উৎপাদন সাবা বছর সমান থাকবে । 

পরিশেষে আমি মাননীয় অতিথিদের অভিনন্দন জানিয়ে বর্তমানে 
ভারতবর্ষে খনি শিল্পের সমস্তা ও তার সমাধান নিয়ে আলোচন৷ করার জন্থ 
আহ্বান জানাচ্ছি । ধন্যবাদ । 

সহর্ষ হাত তালিতে তার বক্তব্যকে স্বাগত জানান হল । 

এরপর বক্তৃতা করলেন মিঃ উড, মিঃ মার্টিন, মিঃ টারলটন প্রমুখ বিশিষ্ট 
অতিথিগণ । 

সভাপতির ভাষণে মিঃ গ্রাণ্ডি ভারতীয় কয়লা খনিতে আইন কানুন 
প্রণয়নের প্রয়েজনীয়তা নিয়ে গভীরভাবে আলোচনা করলেন । সকলকে 
ধন্যবাদ দিলেন এবং ঘোৌঁষণ। করলেন মিঃ ব্যারাকলউয়ের ইচ্ছা-_পান- 
মোহরার এই ছুটি চানককে তার স্ত্রীর নামে “ইসাবেলা পিট” নামকরণ 
করা হবে। 

চট্‌ চট হাত তালি পড়ল । 

মিসেস ব্যারাকলউ তার আগে ঘৃণাক্ষরেও জানতেন না যে তার নামে 
পিট হবে । ভারতের বুকে গাথা থাকবে তার নাম শিল্প বিপ্লবের অন্যতম 
শরিক হিসেবে । তার চোখছুটি আনন্দে ছল্‌ ছল্‌ করে উঠল । 

সিনিল ও এলিজা তাদের মাকে ঘন ঘন চুম্বন করল । 

তারপর তার উপরে অভিনন্দনের ঝড় বয়ে গেল। উনি একের পর 
এক অতিথির দিকে হাত বাড়িরে করমর্দন ও ধন্যবাদ জ্বাপন করে 
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চলেছেন। ভাবতেও পারেননি তীর জন্য ভারতের মাটিতে এত সম্মান 
অপেক্ষা করেছিল । অভিভূত হয়ে পড়লেন । 


সান্ধ্য বাসরে নৃত্য ও সঙ্গীতের অনুষ্ঠান। সেই সঙ্গে ডিনার পার্টি। 
দারুণ জমজমাট ব্যাপার। নাচে গানে পাশ্চাত্য মিউজিকে অনুষ্ঠান মঞ্চ 
ক্ষণে ক্ষণে ঝলসে উঠছিল । হাই পাওয়ার পেট্রোম্যাক্স লাইটের ছটায় 
চারিদিক আলে! ঝলমল । শ্রাস্ত, ক্লান্ত, নেশায় অবসন্ন; বিবশ অতিথিরা 
সব একে একে চলে গেলেন । শিল্পীরা যন্ত্রপাতি গুটিয়ে সাজঘরে ঘুমিয়ে 
পড়লেন ৷ পেন্ট্রোম্যাক্স লাইট নিভে গেল। তখন ভোররাত ৷ 

মঞ্চ ফাকা । চারিদিক নিস্তব্ধ । পশ্চিম আকাশে অস্ত যাচ্ছে চাদ । 
পুব আকাশে ফুটে উঠেছে নুর্য্যোদয়ের বর্ণ বিশ্যাস। ছু' একটি পাখ 
পাখালি ডাকছে । ভোরের মিহি বাতাস ঝির ঝির করে বইছে । 

মিঃ ও মিসেস ব্যারাকলউ মুখোমুখি ছুটি চেয়ারে মঞ্চের উপর বসে। 
সিসিল ও এলিজা গান গাইতে গাইতে মঞ্চের উপরই ঘুমিয়ে পড়েছে । 
মিঃ ব্যারাকলউ তাদের দিকে সন্সেহ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। ওদের 
সুখে স্বর্গীয় চন্দ্রপ্রভা । 

মুছ হেসে বললেন-__মাই সুইট চাইল্ড! বড় বেশি নেশ। করে 
ফেলেছে । 


_-ভীষণ খাটুনিও হয়েছে ওদের । সারাদিন ছুটোছুটির পর এতো 
নাচ গান। আর কি নেচেছে ছুজনে- কোন প্রফেশন্তাল ডান্পার এত 
পরিশ্রম করতে পারবে ন। ৷ 

তা ঠিক। 

উনি চুপ করলেন। মিসেস বললেন-_-তাহলে তোমার প্রোগ্রাম 
পাকা তো? 

_হ্্যাস্্য। মাস খানেকের মধ্যে পানমোহরার সব মেশিন চালু 
হয়ে যাবে । উৎপাদন শুরু হবে। তারপর আমরা যাত্রা করব । এবার 
মাস ছয়েক হোমে থাকব । 

_-ওঃ1 সত্যি বলছ ডিয়ার ? 

-স্্যা-হ্যা। নিশ্চয় | 

সাফল্যের কি মধুর আন্বাদন ! মিঃ ব্যারাকলউ আজ সফল পুরুষ। 
চার বছর আগে এই পানমোহর! নিয়ে স্বপ্ন রচন। করেছিলেন। তারপর কত 
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ন্ুখ ছুখ, আশা নিরাশা, শ্রম ও বেদের বিনিময়ে সাফল্যের ছুয়ারে 
পৌছলেন। ম্যানেজার থেকে মালিকের প্রমোশন পেলেন । 

তার মুখে রক্তিম উষার হিরণ্যবর্ণের উজ্জ্বল হাসি! 

দুর্বার গতিতে ছুটে চলেছে মহ।কালের ঘোড়া । দেশ, কাল পাত্রের 
গণ্তী অতিক্রম করে-ুগ থেকে যুগাস্তরে তার বিরামহীন যাত্রা। 
ঘোড়ার ক্ষুরের দাগে দাগে কত জন্ম মৃত্যুর খতিয়ান। কত জাতির 
উত্থান ও পতন। কত সভ্যতার স্থষ্টি ও বিলুপ্তি। 

আজ ষে সভ্যতার আদি শক্তি কয়লার তাপ-_তার পাপ পুণ্য ও 
কর্মের উদ্ভোগ নিয়েই সেকালের ক্রাস্তি। সেই ক্রান্তিকাল অতিক্রম করে 
যায় প্রবল পুরুষকার। তাঁর দপিত বুটের তলায় মাড়িয়ে যায় যতকিছু 
ছুঃখ অভিমান । 
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